
● Толгъурланы зейТун Туугъанлы – 85 жыл.
● Къазах эпосладан - «Къобланды батыр».
● «Минги-Тау» журналны Къонагъы - 
  николай проКопец.    
● Билляча. ана тилим - жаным-тиним. 
● ынКъылапха дери Къарачай поэзия.



Нарт сёзле

* * *
Ётюрюкге – тюкюрюк.

* * *
Не билген ишинги эт,
Не этген ишинги бил.

* * *
Не къургъакъ, не мылы,
Не ун, не тылы болмагъан…

* * *
Не тенг бол, не кенг бол.

* * *
Нёгер – билинир къабакъда,
Этни семизи – табакъда.

* * *
Нёгеринг – бир алтын токъмакъ,
Тепсеуюн – жюрекге сокъмакъ…

* * *
Нёгеринг эсней эсе,
Хапарны къысха эт сен.

* * *
Ниетден – къылыкъ,
Къылыкъдан – ылыкъ. 

* * *
Ныгъышсыз эл – эл болмаз,
Сагъышсыз эр – эр болмаз.

* * *
Ныгъышха сабий келсе – ойнар ючюн,
Къартла келселе уа – ойлар ючюн.

* * *
Нюзюрю барны
Жашауда кёзюрю бар.

* * *
Намысын тутхан
Насыбы тутхан болур.
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«Заманны барыуу тохтамайды. Ол кеси алгъа кетеди, бизге 
уа жарсыу, къууанч да къалдырады. Ол кесини илишанларын, 
ызын адамланы ишлеринде, тауланы акъ башларында къалдыра 
кетеди».

Толгъурланы Зейтун
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СУРАТЛАУ СЁЗНЮ УСТАСЫ

Толгъурланы Хамитни жашы Зейтун – жазыучу, кеса-
матчы, филология илмуланы доктору, профессор, КъМР-ни 
Къырал саугъасыны лауреаты, КъМР-ни илмуларыны сый-
лы къуллукъчусу, Халкъла аралы тюрк академияны акаде-
миги – 1939  жылда Быллым элде туугъанды. Зейтунну атасы 
репрессиягъа тюшгенди, анасы уа, анга жыл бла жарым бол-
гъанда, къыйын ауруп ёлгенди. Гитчелигинден ёксюз къалып, 
ол анасыны эгечини къолунда  – экиге айланнган къарындашы 
Къудайланы Азизни юйюрюнде  – ёсгенди. 1944 жылда Зей-
тун халкъы бла бирге Къазахстанны аулакъларына кёчюрю-
леди. Кёчгюнчюлюкде кёрмеген къыйынлыгъы да къалмай, 
школну директору немецли Л. А.  Элихни хайырындан, ол 
орта школну бошайды. Ол алгъа Павлодар областьны Наза-
ровка элинде сегизжыллыкъ  школну, ызы бла уа Джамбулдан 
узакъ болмай, Меркеде  10-чу  классны тауусады. Толгъурланы 
Зейтун 1957  жылда, туу гъан жерине къайтханда, Къабарты-
Малкъар къырал университетни орус-малкъар бёлюмюне ки-
реди. 1962  жылда аны айырмалы бошап, «Коммунизмге жол» 
газетде ишлеп башлайды. 1966  жылда аспирантураны бошап, 
1967  жылда Бакуда «Романы Г.  Е.  Николаевой» деген канди-
дат диссертациясын къоруулайды. 1985 жылда Толгъур улу, 
докторантурагъа кирип, 1987 жылда Москвада «Формирова-
ние социалистического реализма как художественно-эстети-
ческой системы в литературах народов Северного Кавказа» 
деген адабиятны теориясындан доктор диссертациясын къо-
руулайды. 60-чы  жылладан башлап, Зейтун КъМКъУ-да ишле-
генди, 1992  жылдан башлап а – профессор къуллукъда. 1978–
1984  жыллада ол орус адабиятны кафедрасыны таматасыны 
къуллугъун толтургъанды, 1998–2007 жыллада уа малкъар тил 
бла адабиятны кафедрасына таматалыкъ этгенди. 2009 жылдан 
башлап, Зейтун КъМР-ни Гуманитар тинтиуле бардыргъан ин-
ститутуну малкъар адабият бёлюмюню таматасы болады.

Толгъурланы Зейтун жазып эртте башлагъанды. 60-чы 
жыллада Толгъур улуну биринчи чыгъармалары (адабият ста-
тьялары, очерклери, фельетонлары, хапарлары, репортажлары) 
басмаланадыла, республикалы газетледе биринчи хапарлары 
чыгъадыла: «Ашыкъгъан суу тенгизге жетмез», «Жашауну 
дерси», «Алма терек», «Эки жол айырылгъанда» эм башхала. 
КъМКъУ-ну студенти болуп тургъанлай, ол малкъар адабият-
ха кесаматчы, адабиятчы эм жазыучуча киреди. Алай Зейтун 
халкъгъа белгили жалан да 1964 жылда болады – «Айыу таш» 
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деген биринчи сабийлеге жораланнган повести басмаланнганда. 
Бу чы гъармада бешжыллыкъ сабийни юсю бла уруш жылла   
эм малкъар халкъ сюргюнде сынагъан ачылыкъ бла кюйсюз-
люк суратланады. Аны чыгъармачылыгъын тинтген алимле 
Толгъурланы Зейтун кеси малкъар адабиятны энчи бир бетиди 
дейдиле. 1970  жылланы аллында «Эрирей» (1972), «Къызгъыл 
кырдыкла» (1974), «Акъ гыранча» (1974) повестьлери басма-
ланадыла. Кесаматчыла айтханнга кёре, жазыучуну тилини 
байлыгъы, сёзню уста хайырлана билиую бла малкъар проза-
ны ол жылларында «Эрирей» повестьге жетген болмагъанды. 
70-чи жылланы ахырында Толгъурланы Зейтунну чыгъарма-
чылыгъында жангы кезиу башланады. 1981 жылда жазыучуну 
«Жетегейле» деген биринчи романы басмаланады. Бу романнга 
Москвада, мында да кесаматчыла уллу багъа бичгендиле. Аны 
ызындан «Ашыкъ оюн» (1983) деген повести, «Кёк гелеу» 
(1993), «Акъ жыйрыкъ» (1996–1999) романлары чыгъадыла.

Авторну чыгъармалары, орус тилге кёчюрюлюп, Москвада 
басмаланадыла: «Алые травы» (1975), «Белая шаль» (1982), 
«Большая медведица» (1988).

Белгили алим, кесаматчы, жазыучу Толгъурланы Зейтун 
300-ден артыкъ адабият эм аны теориясы бла байламлы статья-

Толгъурланы Зейтун, юй бийчеси Малкъондуланы Абидат, 
къызы Зульфия, жашы Тахир
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ны, 15 монографияны эм бир талай дерсликни бла окъуу посо-
бияны авторуду.

Зейтун кёп хапарла, фельетонла, повестьле, очеркле да 
жазгъанды. «Хутай» трилогиясы эм «Кафедра» повести «Мин-
ги-Тау» журналны бетлеринде басмаланнгандыла. Аны илму 
эм суратлау чыгъармаларыны юслеринден Шимал Кавказны 
белгили кесаматчылары статьяла жазгъандыла. Зейтунну чы-
гъармачылыгъы бла байламлы кандидат эм доктор диссерта-
цияла къорууланадыла.

Толгъурланы Зейтунну адабиятха жораланнган илму ишле-
ри энчи жерни аладыла. Кесаматчы Къулийланы Къайсынны, 
Отарланы Керимни, Зумакъулланы Танзиляны чыгъармала-
рын терен тинтгенди, алагъа уллу багъа бичгенди, поэтлени 
назмуларында хайырланнган сёзлерини теренликлерин, фило-
софия магъаналарын ачыкълагъанды. «Поэзия ёлюмсюздю, ол 
тёлюден тёлюлеге, ёмюрлеге ёте барады деген керти эсе, Керим 
да алайды: бюгюнлюкде аны аты, жашау жолу да уллу поэзия 
бла бирикгендиле. Малкъар халкъны сёз санатда жетишимлери 
сагъынылгъанда, бек алгъа Къулийланы Къайсын бла Отарла-
ны Керимни атлары эсибизге тюшедиле. Халкъына, миллетине 
къуллукъ эталгъан хар инсанны да умуту олду», – дейди Тол-

Толгъурланы Зейтун илму-излем институтну ишчилери бла
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гъур улу. Зумакъулланы Танзиляны поэзиясыны юсюнден а ол 
былай айтады: «Малкъар тиширыула къолгъа устача, Танзи-
ля жютю, жылы сёзге закий эди, ала омакъ накъышланы кий-
излеге, кюйюзлеге сала келе эселе, жаш поэтесса ариу оюула, 
накъышла бла айбатланнган назмуланы жашау кертиликге, 
огъурлулукъгъа бойсундургъанды». 

Поэтлени, керти поэзияны юсюнден айтханда, Зейтун: 
«Поэт керти да уллу поэт эсе, ол, бир ёмюрню не да туугъан же-
рини жырчысы болуп къалмай, къайсы миллетни да жырчысы-
на, чынтты уланына саналгъанды. Нек дегенде поэт, ёз милле-
тин башхала бла танышдырып, къарындаш байламлыкъларын 
кючлендиреди. Уллу поэт, жазыучу – халкъны келечисиди. 
Башха халкълагъа, дуниягъа келлик заманнга да», – дегенди.

Андан тышында да Толгъурланы Зейтунну къарачай-мал-
къар жазыучулагъа жораланнган илму статьялары бла моно-
графиялары да, суратлау чыгъармачылыкъ ишде тюбеген со-
рууланы тинтгени да адабиятны теориясыны айныууна уллу 
къошумчулукъ эм себеплик этгендиле.

Сюелгенле: Додуланы Аскер, Созайланы Ахмат,
Толгъурланы Зейтун, Шауаланы Хасан, Беппайланы Муталип

Олтургъанла: Тёппеланы Алим, Зумакъулланы Танзиля,
Гадийланы Ибрагим, Гуртуланы Салих
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Толгъур улу илму иши бла бирге окъутуу ишин да бардыр-
гъанды: КъМКъУ-да лекцияла окъугъанды, аспирантларына 
башчылыкъ этгенди. Аны къолунда 14 кандидат диссертация 
бла 3 доктор диссертация къорууланнгандыла. Зейтунну сох-
таларыны кёбюсю жашауларын илму бла байламлы этгендиле.

Суратлау чыгъармачылыкъны юсюнден айтханда, Зей-
тун:  «Иш – хар нени да башыды! Кесинги эртте къобаргъа юй-
ретирге керекди, кюн сайын суратлау не да илму бла байлам-
лы 3–4  бет жазаргъа… Къуру кесингикин! Хар кюнден…» – деп 
айта эди. 

Зейтунну «Литератураны теориясы», «Суратлау сёзню уста-
лары», «Миллет эс бла литература», «Формирование социали-
стического реализма в балкарской поэзии», «Заман бла литера-
тура», «Движение балкарской поэзии», «Лирика Керима Ота-
рова», «В контексте духовной общности», «Малкъар прозаны 
юсюнден», «Малкъар литература» деген китапларын алимле, 
устазла, студентле бюгюн-бюгече да хайырланадыла. Аны къа-
рачай-малкъар адабиятны кесамат сёзюне салгъан къыйыныны 
къыйматы уллуду. 2010 жылда Къабарты-малкъар илму-излем 
институт орус тилде «Очерки истории балкарской литературы» 
деген китапны Толгъурланы Зейтунну башчылыгъында басма-
лагъанды. Андан сора да аны «Поэзия Керима Отарова» (2012), 
«Эстетика кёз къарам» (2013), «Жанр баллады в балкарской 
поэзии» (2015) деген монографиялары чыгъадыла. 

Толгъурланы Зейтун кёп къырал саугъалагъа бла грамота-
лагъа тийишли болгъанды, ол санда – адабиятха эм суратлау 
чыгъармачылыкъгъа салгъан уллу къыйыны ючюн КъМАССР-
ни Баш Советини Президиумуну Сыйлы грамотасына (1989), 
«Кёк гелеу» романы ючюн КъМР-ни Къырал сау гъасына (1994). 

Толгъурланы Зейтун, сёзсюз, малкъар адабиятны классиги-
ди – миллет маданиятны байыкъландыргъан, чыгъармаларын-
да жашау кертиликни, аны кёп тюрсюнлю бояуларын кёргюзт-
ген, уллу суратлау хунери болгъан жазыучу. Ол кесини миллет 
сёзюн битеу адам улуну сёз байлыгъына къошханды. Аны «Эри-
рей», «Акъ гыранча», «Ашыкъ оюн», Къызгъыл кырдыкла», 
«Жетегейле», «Кёк гелеу», «Акъ жыйрыкъ», «Кафед ра», «Ху-
тай» эм башха чыгъармалары кеси адабиятыбызда энчи жер 
аладыла, Россейни битеу миллетлерини адабиятларыны айныу-
унда уа жангы бетни ачып келедиле. 

Гелястанланы танзиля
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Зумакъулланы танзиля

    Толгъурланы Зейтуннга аталгъан назмуладан

СЕН СУНАМА БЮГЮН КЯЗИМ, 
КЪАЙСЫН ДА

Сен – закийи, ёхтемлиги халкъымы,
Харф билгеннге жарап турлукъ акъылы.
Бизни заман, сыйлай сени хатынгы, 
Алтын бла жаза турад атынгы.
Бийик сыйда таулу халкъны ичинде 
Сен жашайса фахму, акъыл кючюнде. 
Фахмунг барад, жагъалары кенгере,
Ол чыкъгъанды бийиклеге, тёрлеге. 
Жалгъанчыла жангыртханда антларын, 
Жазыучула боягъанда хатларын, 
Бюгюлмединг, махтау ючюн терилип, 
Махтамадынг махтаусузну сен, эрип.
Ишинг бла халкъны кёлюн алалдынг, 
Сынаулада адамлайын къалалдынг.
Мен да сени кенгешлеге излейме,
Хар сёзюнгю багъалайма, тюзлейме. 
Жырларыма, сыйлай, андан салама, 
Билимингден, сау бол, дерс да алама.
Мен билеме – бийикледен бийиксе,
Ёлмез сёзча, ёмюрлеге кирликсе.
Бир-бир алып къарасакъ биз къайсын да, 
Сен сунама бюгюн Кязим, Къайсын да, 
Жазыу ишде дуниягъа жол салаллыкъ,
Ёз халкъына таянч, ёкюл болаллыкъ. 
Бизни заман, сыйлай сени хатынгы, 
Алтын бла андан жазад атынгы.

ХАЛКЪЫБЫЗНЫ ЗАКИЙИ

Толгъурланы Зейтунну 
Эл багъасы сёзю бар, 
Акъылманла санында 
От башында ёзю бар.
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Кёзю – жютю, сезими, 
Оюмлары – тамаша,
Акъылы, бек ауурдан, 
Санын этед алаша.
Алай жазыу ишинде 
Ата журт да тармыды? 
Бийик окъуу юйде уа 
Андан бийик бармыды? 
Фахмусузну минг къапчыкъ 
Махтау сёзюнден – иги 
Зейтунну керти сёзю, 
Алтыннга тенг хар жиги. 
Башы баргъа – ол юлгю. 
Зейтун, махтаула сала,
Мен да андан айтама: 
Бирде сен, жан аурутуп,
Тот къанжалны махтама. 
Алай этсенг, сёзюнгю 
Магъанасы кем болур, 
Алтынынг, налмасынг да 
Къанжал бла тенг болур.
Угъай, Зейтун бек сюйген –
Керти сёздю, халкъыды.
Кеси уа бу заманны 
Закийиди, нартыды.
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ТОЛГЪУРЛАНЫ ЗЕЙТУН

Толгъурланы Хамитни жашы Зейтун 1939 жылда Был-
лымда туугъанды. Къазахстанда Павлодар областьда, ызы бла 
Джамбулда тургъанды, анда орта школну орус тилде тауусхан-
ды. 1962 жылда Къабарты-Малкъар къырал университетни 
жетишимли бошап, бир ауукъгъа «Коммунизмге жол» газетде 
ишлегенди. 1964–1967 жыллада Бакуда аспирантурада окъу-
гъанды, анда орус адабиятдан илмуланы кандидаты болургъа 
диссертациясын къоруулагъанды. Къабарты-Малкъар къырал 
университетде устаз болуп тохтагъанды. 80-чи жылланы экинчи 
жарымында Москвада диссертациясын къоруулап, филология 
илмуланы доктору болгъанды. Кёп жылланы орус адабиятны 
кафедрасыны, артда малкъар тил бла адабият кафедраны тама-
тасы болуп ишлегенди. Бусагъатда ол университетни профес-
соруду, анда къарачай-малкъар маданият араны директоруду. 
Зейтун Къабарты-Малкъар Республиканы илмуларыны сыйлы 
къуллукъчусуду. 1995 жылда анга «Кёк гелеу» деген романы 
ючюн Къабарты-Малкъарны Къырал саугъасы берилгенди. 

Зейтун теорияда, жашауда магъаналары болгъан кёп илму 
иш жазгъанды. Аны кёп ишлери ара журналлада, газетледе, 
китаплада басмаланып, илмулу адамланы арасында суратлау 
чыгъармачылыкъгъа кесаматлы къарамлары бла танылгъан-
ды. Аны «Малкъар поэзияда социалист реализмни къуралыуу», 
«Заман бла литература», «Керим Отаровну лирикасы», «Дви-
жение балкарской поэзии», «Малкъар литература», «Литера-
тураны теориясы», «Миллет эс бла миллет литература» кибик 
тинтиу ишлери малкъар адабият илмуну мурдорун салгъан 
ишледен болгъандыла. 70–80-чи жылланы арасында ана тил-
де, орус тилде да чыкъгъан «Малкъар адабиятны тарыхыны 
очерклерин» хазырлауда, чыгъарыуда да Зейтунну къыйыны 
уллуду. Адабиятыбызны сынауун жыйышдырып, анга тий-
ишлисича багъа бичип, тарыхын тюз жазаргъа жол ызлагъан 
адамларыбыздан бириди.

Зейтун малкъар адабиятда чынтты суратлау амалланы ай-
нытханды; битеу ишинде, тап, кесини суратлау чыгъармачы-
лыгъы бла да жазыучулукъну хапар айтыуну тенглигине тю-
шюрмей, жашауну бар чюйреликлери, къыйынлыкълары бла 
алып, ётюрюксюз-омакъсыз суратлауну ызын жакълагъанды.

Ол шарт къайсы адабиятны къуралыуунда да тарых ма-
гъанасы болгъан кезиуню белгилейди. Былай айтханда, халкъ 
чыгъармачылыкъ бла жазма адабиятны арасында жол айырыл-
гъан жери болады. Не ючюн? Къайсы адабият да ал башында, 
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алыкъа суратлау сынаулары аз заманда, болгъан ишлени ха-
парлауну жолу бла барады. Хапарлау хар заманда ангылашы-
ныулуду. Алай а ёсюу жылланы барыуунда, миллет адабиятха 
керти суратлаулукъну заманы келеди. Аны закий жазыучула-
ры дуния да айбат сёзню, санатны къалай ёсгенине къарайдыла, 
башха тюрлю жазып башлайдыла. Ма ол башха тюрлю жазыу  – 
ангылашыныулу тынч хапарланы окъургъа юйреннгенлеге 
къыйын кёрюнеди, аллай чыгъармаланы авторлары къыйын 
тил бла жазгъан сунадыла. Бош окъуучула угъай, бийик би-
лим алып, маданият майданларында ишлегенле окъуна аланы 
ана тилни бузуп жазгъан жазыучулагъа санайдыла. Жазма 
адабият ны башында алай болмай амалы да жокъду: миллетни 
суратлау адабияты ёсе баргъаны къадар, кертилик кюч алады; 
ол деген а – жашауну къыйын болумлары, «къарангы» жерле-
ри, адамны ич къудурети, кёп тюрлю ангылашыныусуз халла-
ры – ма ол затла бары кеслерини къара-къатышлыкълары, тик, 
тайкъы, ажымлы жоллары бла кире башлайдыла китаплагъа. 
Жолунда тюбеген чырмауланы ангылай, жыгъыла-къоба, 
чыгъарманы жигити жолуна алай чыгъады. Муратына жетер 
ючюн, ол не бу тюрлю ийнаныуун къоруулар азап чекмеген жи-
гит окъуучулагъа сейир болмай къалады. 

Аныча, окъуучу да, жазыучуну «къыйын» ыфчыкъларына 
чыкъмай, тюзюн айтханда, къыйын ишни болушуна къаныкъ-
май, чыгъармадан эстетика зауукълукъ алмайды. Хапар алады, 
эстетика зауукълукъ дегенни уа билген да этмей къалады.

Зейтун суратлау чыгъармачылыкъ жолун кесаматчы къада-
рында башлагъанды. Аны биринчи статьялары студент жылла-
рында окъуна басмаланнгандыла. Университет окъууну бошар 
заманына уа суратлау чыгъармалары да чыгъа башлайдыла. 
«Зауаллы тефтельле», «Келиним билеклерин ачады», «Алма 
терек», «Темиреуле» дегенча къысха фельетонлары, хапарла-
ры газет ишге жангылыкъ кийиредиле. Зейтун таш чайнатхан 
бирчалыкъдан къутулургъа кюрешгенча кёрюнеди. Аны сёзю, 
жаны болгъанча, кесине тартады: анга дери кёзге урунмай ётген 
затлагъа тин кийирген кибик, чам, самаркъау да эте, жютю, 
шатык тил бла жазады. 1963 жылда уа «Айыуташ» повести бла 
эки хапарындан къурап, биринчи китабын чыгъарады. 

Къайсы адабиятда да суратлау чыгъарманы магъанасы, ол 
уллу-гитче болса да, суратлау жангылыгъына кёре белгилене-
ди. Зейтунну «Эрирей» (1972) повести малкъар прозада аллай 
чыгъарма болгъанды. 

«Эрирей» тау элде колхоз къурулушну къалай баргъанын 
кёргюзтеди. Биринчи кере аны таулулагъа «къууанчлыгъы» 
айтылмай, бушуулугъу айтылады. Ангылашыныусуз зорлукъ-
ну тирмени адамланы къалай ууатханын кёребиз. Эллилени 
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сезим энчиликлери, бушуулу, къууанчлы халлары суратлана-
дыла.

Повестьни баш жигити Сары улу Сафар малкъар адабиятда 
ол замандагъы жамауат болумла «атха миндирген», къул се-
зимден къутулгъунчу къуллукъ алгъан адамны юлгюсю болуп, 
аны билгенле, ангылагъанла бар эселе да, алыкъа адабиятха 
кийирирге киши базынмай тургъан керти жигитни кемине су-
ратланнганды. Сары улу Сафар, Ийналукъ, Шарау – юч тюрлю 
сыфат, юч тип, хар бири кесини кесаматы, мураты, тюзлюгю, 
терслиги бла кёрюннгендиле. Биз аланы нч дуниялары, жашау 
болумлары, къылыкълары бла да бетден бетге болабыз. Тол-
гъур улу малкъар элни керти болушуна белгили ниет тезисле 
бла угъай, суратлау амалла бла къарап, жашау кертилик бла 
суратлау кертиликни бирикдиргенди.

Къыйынлыкъ бла бетден бетге болгъунчу, насыбы ючюн, 
ахырында, ашагъан гыржыны ючюн тёлеу берирге тюшгюнчю, 
адамны чынтты бети ачылмайды. Анга тышындан къарагъан 
адамла угъай, тап, кеси окъуна билалмайды уллу сынауда неге 
жарагъанын, жарарыгъын. Аны ачыкълауду суратлау ишни 
магъанасы, борчу. Алай а жашау кертиликни сыйдамлап, терс-
ге тюздю деп, жарсыугъа къууанчды деп да жазгъандыла. Ын-
къылап не колхоз жанлыла – иги, акъыллы, ала жанлы бол-
магъанла уа, асламысында, байла, бийле, эфендиле – аман, 
акъылсыз болгъанча, алай суратланнгандыла. 

 «Эрирейни» ызындан Зейтунну «Къызгъыл кырдыкла» де-
ген повести басмаланады (1974). Мында Толгъур улу тау элни 
адамларын уруш бла бетден бетге салады. Тау элни десек да, 
бир юйюрню. Къаспот кибик, элни керти адамы жашлары бла 
жау аскерни аллына чыгъады. Ол жашларыны кишилик къо-
лайларын кёрюрге сюеди. 

Чийлик Къаспотну бек ышаннган жашындан – Каракайдан 
чыгъады: Къаспотну эсинде болмагъан, алай а кертилик аз да 
ишекли болургъа къоймагъан иш! Каракайны атасын, къарын-
дашларын уруш сыртда къоюп, бёркюн атып кетгени бек алгъа 
Къаспотну, аны ызындан бизни да сейир этдиреди, жюрегибиз-
ни ачытады. Ачытады, жарсытады, ачыуландырады. Ол жазыу-
чуну закийлигиди; суратлау фикирин ахырына дери кёзбаусуз 
жетдиргени себеплиди. Аллай сыфатланы къурар ючюн, фахму 
тамам болуп къалмайды. Аны бла бирге жазыучугъа инсан жи-
гитлик да керек болады. Жигитни къыйын болумланы юслери 
бла эл, аны инсан сезимликге, ийнаныугъа къалай жетишгенин 
кёргюзтюр амал жокъду. 

Къаспот жашауунда жалан да игиликни кезлегенди, киши-
ликге баш ургъанды. Туугъан элинде айыпсыз жашагъанды. 
Къыйынлыкъны да бирсиледен аз кёрмегенди. Терслиги болмай 
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тутулгъанды, ачыгъанды. Аны ючюн кишини жауламагъанды, 
жерине, заманына ёнгелемегенди.

Жашларын да ол алай ёсдюргенди: тюзлюкчюле, ётгюрле, 
мараучула болургъа, керек кюнде эрлеча сюеле билирге. Палах 
келгенде, жашлары бла жауну аллын тыяргъа ол аны себепли 
базынады. Сермешде жашлары кеслерин къалай жюрютюрюк-
лерин кёрюрге сюеди. Кёп жылланы берген акъылы, хунери, 
оюмлары алагъа къалай жетгенин, къаллай кишиле болгъан-
ларын билирге ашыгъады. Аны себепли тарда фашист аскер-
ни тыяргъа таукел болуп, алыкъа бары да бирча сыналмагъан 
жашларын сынаргъа, аталыкъ, кишилик насыбын сынаргъа 
чыгъады.

Каракай ётгюр, субай, чырайлы да жашды. Атханы жаз-
магъан мараучуду. Тамата жашы Къанамат урушдан жаралы 
болуп къайтханды да, алыкъа аягъы юсюне да иги болмагъан-
ды. Бирси жашла асыры жашдыла. Аны себепли бек ышаннга-
ны Каракайды. Баям, бек сюйгени да. Алай башхалары  угъай, 
Каракай этеди ётсюзлюк. Къаспот, аны ызындан къарап, кёз-
лерине къан чаба, бир ненча кере атаргъа болады. «Бёркю нгю 
къоя кет!» – деп къычырады амалсыздан. Каракайны бёркю  – 
аны намысыды. Ол а, Каракайны башындан тюшгенлей, тё-
нгереп, фашистлени алларына тюшеди. Каракай къутулады. 
Алай аны бёркюн фашистле топ этип ойнайдыла. Атасы салгъан 
сыйлы борчну эталмай, жигит Каракай душманнга оюнчакъ 
болады.

Ёхтем, ётгюр Каракай аллай учуз, ыспассыз атламны къа-
лай этди? Анга Каракайны кесини сылтауу барды: ол, атасыча, 
тарда душманны тыяргъа боллугъуна ийнанмайды. Сора аны да 
тыялмай, кесибизни да жойдургъандан не хайыр деп, атасына 
дау айтады. Къаспотну акъылы уа башхады: иш тыял гъанда-
тыялмагъанда тюйюлдю, тыяргъа эрча сюелиудеди. Адам 
жерин, юйюн сакъларгъа тюшгенде, сау къалырмамы-къал-
мазмамы деп, аны сагъышын этмейди. Къаспотну акъылында 
душман аланы ёлтюрсе да, туугъан жерге кертиликлерин ёл-
тюраллыкъ тюйюлдю. Дагъыда: батырлыкъ тукъумгъа хапар 
болуп къалады, келлик тёлюлеге юлгю болады. Каракайны тюз 
кёрюннгенча дауу аны ангыламагъандан чыгъады. 

Огъесе Къаспотну юйретиу дерслеринде чурумму болур эди? 
Бютюн да Каракайны бирси жашларындан бегирек сюйюп, бир-
де, кёзге кёрюнмеген сабий хыпыярлыгъынача къарап, терсли-
гин, кесимчилигин кечип ишми къойгъан болур эди?

Каракай андан ары жашауунда терслик азабын чегерикди. 
Аны къадары сагъыш этдиреди, жарсытады, ачыуландырады. 
Бирде кесини къачыуун ангыларгъа да чакъырады. Сыфатны 
суратлау кючю, адеп-къылыкъ магъанасы андады. 
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Толгъурланы Зейтун ынкъылап кётюрюлюшню хакъындан 
кесини сёзюн айтыргъа 70-чи жылланы аллында киришген-
ди. Романны юзюклери тюрлю-тюрлю атла бла «Коммунизмге 
жол» газетде, «Шуёхлукъ» альманахда чыгъа тургъандыла. 
Роман жазылгъан он жылны ичинде малкъар проза да ёсе бар-
гъанды, роман жанр тохташа, кесилигин таба. Адабият тил да 
байыгъады. Анга кёре, жазыучуну да ана тилде суратлау хуне-
ри ёседи; суратлаулукъну ажайып табийгъатына къысха иле-
шеди. ХХ  ёмюрню аллындан бери бола келген кётюрюлюшлени 
хакъындан бирсиле къалай жазгъанларына, аланы жетишим-
лерине, кемчиликлерине къараргъа онг табады.

Роман жанрны фикир майданы, суратлау мураты – авторну 
дуниягъа къарамын, болуннган ишлени ич сырларын, тарых 
тиежеклерин да келишдирип, халкъны бир кезиуде толу кё-
рюмдюсю, сураты болурча, суратлау дуния къурауду. Сурат-
ланнган окуяла, сыфатла, ичлеринден жыя тартылгъанча, 
алай биригип, бир бирден чыкъгъанча, жалгъашып болургъа 
керекдиле. «Жетегейле» малкъар прозада ол формалы энди 
башланып айнып келген амалланы толкъунларында жазылады. 
Толгъур улу кёп ауазлыкъны, кёп халлылыкъ бла тюрсюнлюк-
ню ёсдюрюуню жолу бла барады. Инсан уруш кибик, кёплени 
жерлеринден къобаргъан, къууанчларындан эсе, жарсыулары 
кёп къалабалыкъны жалан бир жанындан – хорлагъан класс-
ны жанындан – алып къоймай, тарых кертилик къалай бол-
гъан эсе, романны суратлау майданын да алай къурагъанды. 
«Акъмангылайлагъа» (акълагъа) сюд этип, «къызылкъаш-
халагъа» (къызыллагъа) махтау бериучю адетни бузгъанды. 
Ол жанындагъыла, бу жанындагъыла да – кеслерини жерле-
рин, баш эркинликлерин, инсан ийнаныуларын къоруулагъан 
адамла къадарында суратланнгандыла. Аны себепли романда 
аты сагъынылгъан адам энчи иши, ышаны бла эсде къалады. 
Жигитлени алай танытыргъа Толгъур улуну чамы, тенглешди-
риу къудурети да болушады. Жыйында бир кёрюнюп къалгъан 
Ухолчу окъуна эсден кетмейди. Ма, сёз ючюн, Дымай деп биреу, 
Ухол элни къарангы, жарлы адамларындан бири. Акъла кетип, 
большевикле келип, элде той да, жиляу да къатышханда, Ды-
майны алайсыз да хайран башы тели болады. Дагъыда тасхасын 
кишиге билдирмез ючюн (таулу тюйюлмюдю!): «Неди бу, бизни 
бушуу-бушман кюнюбюзге къарап, келин келтирген кимди?» – 
деп, жаз тил бла селекей сёлешеди. «Къулагъы эшитгеннге ий-
нанырыгъы келмей, алдатхан сунуп, алдатханын а олтургъан-
лагъа билдирирге сюймей, межгитге айланнган къула гъына 
къолун чолпу этип», иги кесек турады. Дымай андан артха 
хазна кёрюнмей эсе да, ухолчу жыйынны ишине ол дайым да 
къатышып тургъанча, алай кёрюнеди.
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Ол шарт тау жамауатлада адамны жашау-турмуш халын, 
ышанын къысха айтып, толу суратын ишлерге жетишмеклик-
денди. Жашау черегин жангы ызгъа бурургъа кюрешиуню къа-
лабалыгъында азап чекгенле, азап да чекдиргенле Нух эфенди, 
Даутокъ улу, Мамаш бий, Гиргъокъ, Саудат, ала кибик дагъы-
да халкъны аллында, башында келген адамла – бир жанында, 
Аскер, Аслан, Сейит, Къазакъ, Андрей бла Сергей Кравцовла  – 
бирси жанында, романны окуя дуниясын къурайдыла. «Же-
тегейлени» суратлау магъанагъа жетишдирип, ана адабиятда 
бийик жерге салдыргъан да олду: кюрешде бирле – алгъадан 
окъуна акъыллы, билимли, бирсиле – алгъадан окъуна кимни 
талайыкъ да, кимни сояйыкъ деп чыкъгъанла тюйюлдюле. Тау-
лагъа тышындан келген, ич кючлени да уятхан, къайнатхан 
болумла тау жамауатланы алгъыннгы эл, тукъум, бийлик би-
ригиулерин къалай бузгъанлары, эскиден жангыгъа, билмечи-
ликден билимге жол къаллай ныхытланы юслери бла баргъаны 
суратланады. 

 «Жетегейле» – ынкъылап жыллада халкъны жашауун толу 
кёргюзтген роман къадарында – бюгюнлюкден къарап, озгъан 
заманланы эсгериу халда къуралгъанды. Бийлиги, окъуу лугъу, 
акъылы да болгъан Нух эфенди, бир чакъда къутургъан суу-
гъа кетгенлей, ынкъылап боранына тюшюп, ишни болушун 
ангы ламай ёлгенди да, энтта да даулашы бошалмай, ол дуния-
дан сёлешеди. Уллу боранда, бир къаядан бирси къаягъа тие, 
жыгъыла-къоба, сау къалгъан Къазакъ бюгюн да аны даула-
рына тынгылайды. Экисини арасында даулаш бошалмайды. 
Бошаллыкъ да тюйюлдю. Бир элли экеуленни аралары узая, 
даулашлары тереннге кете барады ансы, бир жаны да эс таба-
рыкъгъа ушамайды. Алай экиси да, эки дунияны келечилери, 
эки тюрлю ажымлы жангылычны къурманлары, бир бирлерин 
не бек жауласала да, къадарлары бир кибик ачы болгъанды. 
Ажымлыкъны бир бирлеринден не бек кёрселе да, ичлеринден 
биледиле: аланы юйсюз, жерсиз, насыпсыз этген – таулагъа 
келген тыш хорлукъду, алдаулу муратды; жамауат жашауну 
адамгъа, адамлыкъгъа тийишлисича, тюз къуралмагъаныды. 
Тарых кертилик – хар кимге да бирча онг, бирча тенглик бир 
заманда да болмазлыгъыды. Бири – Нух – ёмюрден ахыргъа 
да бай болгъанлай, жалчы жекгенлей турмазлыгъын ангыла-
магъандан, бирси уа – Къазакъ – бай бла жарлыны арасында 
керти къарындашлыкъ, жууукълукъ бир заманда толу жюрю-
мезлигин билмегенден тюшгендиле ёмюрлюк азапха. Не медет, 
тенгликни сауут-саба бла алып, насыплы болуп къалыргъа да 
жокъду амал. Аны себепли аллай ажымлы жангылычла тюз 
кёрюннгенден, Нух кибик адамланы «жаназысыз, кебинсиз» 
уругъа атып, юслерин топуракъдан толтургъандыла, къан ыр-
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хыла бардыргъандыла. Аллай ишлеге къатышып, сау къал-
гъанла уа насыплы болмагъандыла. Аны къой, эллиле Эски 
Ухолну башында Нухну къаргъыш къычырыгъын бюгюн да 
эшите, ашагъан ашлары тамакъларында тохтагъанча боладыла. 

 «Сен манга кёл кенгдире жашайса», – дейди Къазакъгъа 
Нухну арбагъы. – Ма, къарачы, урходукча, женгилме, жили-
гим къуругъанды, сюеклерими желле агъартхандыла. Сизни 
сууукъ дуниягъызгъа чыкъсам, ийис аугъа батама, къабыргъа 
кирсем, ол да – тюкюрюкледен толу. Зауукъ этемисе?» 

Ол – кетген дунияны келген дуниягъа соруууду. Бир жол-
гъа аны сюдю да, сейири да болады. Къазакъ жангы дунияны 
ёкюлюдю. Къайсы дуния ючюн уруш этген эсе да, ол дунияда 
жашайды. Ёзге не насып керекди адамгъа?! Алай а ол ичин-
ден ыразы тюйюлдю, тюзлюгюне ишеклик аны тынч жашар-
гъа къоймайды. Аны себепли Къазакъны жууаплары къабыр-
дагъы Нухну угъай, аны къатында жашагъан сауланы окъуна 
ийнандырмайдыла. Суусап да къандырмайдыла. Ол нени эсе да 
ичинде бир затны жашыргъаннга ушайды. 

«Санга кёл кенгдирирча, мен сени жукъгъа санамайма. Сау 
заманынгда душманнга санадым да, ёлтюрдюм. Зор кючге мен 
кёл кенгдире турмайма…» Къазакъны ол сёзю большевиклени 
алгъыннгы жашаугъа къарамларын толусунлай жыйышды-
рады. Жазыучу Къазакъны бек сюе эсе да, жашау кертиликге 
чюйре бармаз ючюн, аны ауузу бла хорлагъан классны сезим 
къудуретин ачыкълайды. Ол а, хорлагъан классны сезим къу-
дурети, жангы элни жангы адамларыны Ухол суууна къалай 
къарагъанларында окъуна кёрюнеди. Алгъын «суу асыры та-
задан… анда къуру да жулдузла, ай къалтырап туруучуларын 
Къазакъ унутмагъанды». Энди уа «суу таркъайгъанды, чири-
ген ийис окъуна этеди. Эллиле келип, аны аллын тазалагъан 
угъай, ёлген киштик, ит, эшек болсун, – не тюрлю мыллыкны 
да ары атадыла… Энди былайдан эллиле угъай, жел окъуна ис-
килтин болгъанды: кёпден бери уюп къалгъан жылы, осал хауа 
чачылмайды…»

Тарых кертиликни бети алай суратланады.
Алгъыннгы такъырлыкъны орунуна энди хар неге да иесиз-

лик келгенди. Иесизлик таза, жарыкъ сууну ийисли жипиге 
айландыргъанды. Нух кибиклени нек жоюлгъанларын туура 
этген сурат! Кюрешни элбер тюйюмчегин тешген усталыкъ! Ким 
биледи, ёзеннге кёчюп, уллу жарыкъ юйле ишлеген ухолчула-
ны жашаулары тюз, хыйласыз болуп, адамла керти да тенглик 
къурулушну кёрген болсала, Нух къабырында тынч жатаргъа 
да болур эди – бошуна ёлтюрюлмегенин билип? Да не медет, 
тенгсизлик, терслик, айыутослукъ къурумагъандыла, иги, 
аман айырыу къалмагъанды. Ол угъай эсенг, тюзлюк бир за-
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манлада болмагъанча малтанады. Аны барын кёре, Нух эфенди 
Къазакъгъа, аны бетинде уа – саулагъа дау айтханын къоярыкъ 
тюйюлдю.

Нух: «Сен да уруш этдинг, къан тёкдюнг, къайдады… на-
сыбынг?» – деп, Къазакъны кеси кёлюндегин айтады. Бек уллу 
сейири – хорлагъан бла хорланнганны арасында баргъан бу 
даулаш хорлагъанны жанына ауушмайды; терен къарагъан-
да, Къазакъ айыбын, терслигин жулургъа кюрешгеннге окъу-
на ушайды. Ол Нухну оюлгъан дуниясыны орунуна къаллай 
жарыкъ, азат, тенглик жашау келгенин айталмайды. Энтта 
да Къазакъны жюрегинде дерт оту жанады. Ол – аны жюрек 
ырахатлыгъы болмагъаныны белгисиди. «Базынсанг, къабы-
рыма келирсе. Энтта сермеширбиз», – дейди ол. Сора кюреш 
бошалмагъанды? Сора ол ёмюрлюкмюдю? Сора тенгликни жолу 
узакъды, бир кюрешчи да жетмез кибик? Алай дей эсе уа Къа-
закъ, сора ол душманы бла бир къабырда жатаргъа  угъай де-
мейди? Кечегиде агъаргъан арбакъ Къазакъны ырбыннга тый-
гъанды. Ол а энтта да: «Адамлагъа керек болса!» – деп, жалгъан 
фатыуа этеди, кесини комиссар къылыгъын къоймагъанын 
кёргюзтеди.

Ким биледи, большевиклени тюзлюк хукмулары Ухолда 
хар кимге да тенг тирмен айландыргъан болса,

 
Къазакъ кеси 

къошуна жолну теркирек кёрюрге да болур эди. Алай Къа-
закъны къыйын жолланы арытыргъа тюшгени – къадарыды, 
жашау, аны кибик хайт деген жашха салгъан сынауну юлгю-
сюдю. Ол орус адабиятда «Тихий Донну» жигити Григорий 
Мелеховча, тюркменли жазыучу Берди Кербабаевни «Таукел 
атлам» романында Артыкъча, малкъар адабиятда «Азатлыкъ» 
романны жигити Къаншауча, акъланы, къызылланы да кюй-
лерин ёз башы бла ётдюреди. Къызылла Нух бла аны арасында 
чюйреликни ачхан эселе, акъла аны жеринден орта тамыры бла 
къобарадыла. Къызыл комиссарланы бететмез халларын кёре, 
анга ат, чепкен да берген Нух, акъла келгенлей, саугъаларын 
андан сыйырады, арбазда шапалыкъ этерге буюрады. Энди Къа-
закъ неге ийнаныргъа боллукъ эди? Намысха? Диннге? Бай-
лыкъгъа? Кючге?

Къазакъ – жашауда кесини къыйын, ажымлы да жолу бла 
баргъан бушуулу жигитди.

Нух эфендини сыфаты. Нух романда кёп сагъыш этген, 
ичинден инжилген, тышындан ариу бла, эриши бла да амал 
этерге кюрешген жигитди. Къара акъылы да жетишеди, алай 
хыйладан, зийнадан да кери тюйюлдю. Жашау чюйреликле, 
аны оноууна къарамай, бичакълашып къалып, ол тарых баз-
манына тюшгенди да, бийлик даражасын къоруулайды, таулу 
жашауну жорукъларын къоруулайды, динни къоруулайды. 
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Аны акъылына кёре, тюзлюкню бичакъ бла угъай, мамырлыкъ 
бла, мал, жер аямау бла, керек жерде, кёзбау бла да тохташды-
рыргъа боллукъду. Сауут кюч бла алыннган тюзлюк, тенглик 
да ёмюрлюк болалмазла. Сора не амал?

Ол арада тюнгюлюп, олтуруп къалса, Нух – Нух эфенди бол-
маз эди. Угъай, жарлы къаспотла, асланла, аскерле кюреше эсе-
ле, ол а нек кюрешмейди? Жашау бу формалы къаллыкъ тюйюл 
эсе да, «таякъ сюйреген биреу боллукъ тюйюлмюдю?» Мамаш 
бийни, Хатраны, Маскени санап ёте, Толгъур улу Нухну къа-
тында мычыйды. Ол тюз-терс айтханда да, игилик-аманлыкъ 
этгенде да, сезим бийлейди. Аны къабыл кёресе, жаулайса, анга 
чамланаса, ыразы боласа, жарсыгъан да аз этмейсе.

Тау бийлени адыргыларын кёре, Нух алагъа къара халкъ-
дан кем чамланмайды. Тукъумларына, бийликлерине къоркъа 
эселе, иш тукъумда, бийликде да тюйюлдю, иш байлыкъдады. 
Бай эсенг – бийсе! «Тукъум жукъ бере эсе, Къайыт (Нухну ёз 
къарындашы) аякъ тюпде нек къалгъан эди? – деп жюрексине-
ди ол. – Кюрешни, урушну бек башы байлыкъды, ырысхыды, 
жерди». Аны себепли «балчебикле» да «тенглик, тенглик» деп, 
не бек къычыра эселе да, ахыр ауалда ким бай болса, бий ол бол-
лукъду. Нухну бу формалы кесаматлары артда инсан урушну 
жолларында Къаспот, Ибрахим, Барисбий кибик азат ниетли 
адамланы да къайгъы-шургу этдирликдиле. Алай бюгюнлюкде, 
Ухол, дунияда кёп эллеча, уллу къан тёгюуню аллында тур-
гъанда, Нух боллукъ ишлени алгъадан кёреди. Анга кётюрюл-
ген халкъ жаз башында кюн жылыууна тёгюлген къара гумул-
жуклай кёрюнеди. «Къара халкъ кёп эсе да, оракъ тюбюнде   – 
кырдык. Алысыннга кетгени уа – чалгъыгъа бютюн шатык». 
Ичи алай эсе да, Нух тышындан изми бермейди, жалчысы Къа-
закъны юйюне къой мыллык, бир тулукъ нартюх жиберип, ке-
син да атха миндирип, бу къыйын кезиуде тенгликни юлгюсю 
болургъа кюрешеди. Хау, Къазакъ анга териледи, Нухну атына 
минип, кесин керти да атлы болгъан сунады. Атын бергенча, 
къызы Саудатны да берир деп умут этеди. Алай Къазакъ кёрме-
генни уста кёрген къуртха Нух, аз берип, кёп алыргъа сюеди, 
бюгюн къызылла, тамбла акъла, анга уа: «Ёгюз ёлсе – эт, арба 
сынса – отун». Экисинде да къурлай къалмазгъа керекди.

Жалчыгъа ариу сёз жарагъанын, мал бергеннге жан да бе-
риучюлерин биле, Нух муратына Къазакъны юсю бла жетерге 
кюрешеди. Байланы-бийлени мюлклерин, жерлерин зор бла 
сыйырып юлешгенлей, жарлы эллиле насыплы, тенгликли да 
болуп къалмазлыкъларын иги ангылайды. Жерге термилгенле 
аны ангыламай эселе, не мадар, бирде адам кесин халгъа жа-
рашдырыргъа да тюшеди.

Ухолда Совет властьны байрагъын орнатып, жерлени да 
юлешип, анга той этгенде, Нух, боллукъну кёрюп, «балшибик-
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лени» бары фатыуаларындан къол жууады. Нух эфендини 
ичинден азап чекген жерлерин суратлагъан бетлери романны 
бек кючлю жерлеридиле. Алай аяусуз эте эдиле эркинлик ал-
гъан жарлыла малны, – Нух, алагъа къарап тура, бир жолгъа 
кюлген да, кюйген да этеди. «Анга уа, Совет властьха, мал, 
мюлк керек тюйюлмюдю? – деп сейирсинеди ол. – Мюлк эте 
билгенлени Шамгъун кибик къуллагъа малтатхан власть кеси 
да малтаныр. Эртте-кеч болса да. Бара баргъан къадарда, шам-
гъунла аны ахырына бир чыгъарла…» 

Нух эфенди, айхай да, эски дунияны ёкюлюдю. Алай а ол 
келе тургъан жангылыкълада игилик болуруна ийнанса, хар 
адам адамлыгъына, акъыл-хунер къудуретине кёре саналлы-
гъын билсе, жангы дуния жанлы да болур эди. Не медет, алыкъа 
Нух эфенди бузулуудан башханы кёрмейди. Комиссарла айтхан 
бла жашау кертилик бир бирлерин тутмайдыла. Ишни алай-
лыгъы Нухну къадарын бютюн да ажымлы этеди. Сау къалыр 
адыргысында, ол аманлыкъгъа кетеден кете барады; жюрегин-
де иги, тюз талпыуларын кёрюп болмаулукъ, учузлукъ, хый-
лалыкъ хорлайдыла. Аны барын жазыучу сезим кертилик бла 
ачыкълайды. 

Нухну сыфатында тау жамауатланы эсли, билимли адамла-
рыны ажымлы къадарлары жыйышдырылгъанды. Нух кибик-
ле жашау-турмуш халланы тюз къуралмагъанларын ангылай 
эдиле, аланы тюзетирге жол, амал да излегендиле. Таулагъа 
ынкъылап ниетле жетгенде, аланы да тиежеклерине къараргъа 
кюрешгендиле. Алай «большевик излеген тенглик» ала керек-
ли тюйюл эди, нёгерликлерин излегенни къой, сормай-ормай 
къанлы жаугъа санап къойгъанды. Иш алайгъа къалгъанда уа, 
ала да, къаура гебен тюйюл эдиле да, кюч сынашмай кетерге 
сюймегендиле. 

Нухну хорланнган ачы сезими бла къан къайнатхан дерти 
ичинде къалай сермешгенлерин аны черек бла ушагъында да 
кёребиз. Жазыучуну суратлау кючю башха адамны терисине 
кирирге, аны кёлкъалдысын, ажымын толусунлай ангыларгъа 
жетишдиреди.

«Сен да, менлей, жан-жанынгы талай, ашыгъаса, сарнай-
са,  – деди Нух, суу толкъунладан къарамын буралмай. – Айтчы, 
ары, Къула тюзлеге жетеме деп, жиляуунгуму этесе? Тенгизге 
къошулуп, тас боллугъунгу тарыгъыуунму этесе? Жамауатха 
къошулгъан адам – тенгизге къуюлгъан черек. Айтчы, ары, 
Къула тюзге жетсенг, тынч болуп къаламыды сарнауунг, жю-
рюшю тохтагъан жюйрюклей?..»

Былайда Ухол череги аны кесиди, ол кеси кеси бла сёлеше-
ди, барыр жолун кёрмей. Кёпле къачадыла, Тюркге кетедиле. 
Нух кеталмайды, кеталлыкъ да тюйюлдю. «Ёз жерингде сен че-
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рексе, жырынг, барыуунг да энчи», – дейди ол. «Тенгизге къо-
шулгъан черек – жеринден айырылгъан адам». Аны себепли ол 
къачалмаз! Адам ёз жеринден къалай къачаллыкъды? Алай а 
«къарауашла бла бир элберни айтып» да къалай жашарыкъды? 

Нух кесини жашауун кеси къолу бла бузгъанын ангылап 
кюеди. Акъла кетип, биягъы большевикле келселе да, ала сал-
лыкъ азап, аны ич азабы бла тенглешдирип болмазчады. Ала 
къайтмасала, была кетмеселе да, энди анга не тынчлыкъ барды? 
Жамауатсыз не тынчлыкъ, не жашау? Жамауат арт бургъанда, 
кимни арбазына кюн тиеди?

Ынкъылапны ол формалы, кесини жолунда игини-аманны 
да бирча ункушлагъан, игиге бютюн да къадалгъан, губу аула 
салгъан ёчлюгю Нухну сыфатында сезим теренлик бла ачыкъ-
ланады. Нух халкъы бла къаллыкъ эди, не медет, комиссарла 
жалан да кеслери айтханны тюзге санайдыла, жашауну энди-
ге дери ёсюп келген тамырларын кетерип, майданны ариулап, 
жангы юйню анда ишлеп, дунияны жангыдан, хакъсыз-жакъ-
сыз адамладан къураргъа кюрешедиле. Аны биле, жазыкъ бол-
мазгъа, тюртюлмез ишине тюртюлмей къалыргъа къыйынды. 
Керти да, «тёшден тёнгереген тутар затын сайлап тутмайды».

Алай тауусулады Ухол эл хурмет этген, ууазларына ким да 
сюйюп тынгылаучу Нух эфендини жашауу. Кёз жарыгъы ёчю-
ле, ол Къазакъдан атны сыйыргъанына да сокъуранады. «Инич-
кебел, узунжалкъа атха» къарап, сагъыш этеди: дуния ны сей-
ирлиги – «этмез затынгы этип къояса, жюрегинг сюйген затны 
уа эталмайса». Ха! Атны сыйыргъаны – Саудатны сыйыргъаны! 
Ат, анстан, жалан да терслигин эсине тюшюреди. Терс къурал-
гъан жашау жорукъла аны да жойдула. Сауут-саба алып, ёз жа-
мауатына къажау чыкъгъаны – ол сюймей этген ишди. Да не 
медет, кеси оноуун кеси эталырдан болса, ол Саудатны Къазакъ-
гъа берлик эди. Аллах кёре эди, бий улан Кёккёзден эсе, къара 
жаш Къазакъ кёп да онглу эди, хунери да бар. «Кёккёз аны 
чарыкъ олтанына жетмейди», – деп, ачыкъ да сокъураннган 
эди бирде. Лячин кибик, Къазакъ тургъанлай, жангыз къызын 
чапдырып сылхыргъа берген эсе, сора ол кеси да къул болмай 
неди? Ырысхы жарлылары турмуш тиричиликни къуллары 
эселе, ол а, Нух – менсиниулюкню къулу! Акъсюек сезимни 
жесири! Аны ючюн къан тёгерге да чыкъды, жамауат аллында 
тукъум намысын атмаз ючюн. Аны ючюн деп кесин, къызын 
да азапха салгъан эди, энди тукъум атын да бедишге къойду.

Муслийман тюйюлдюле деп, акъладан къачыучу бийче 
къызла энди Нухну арбазында мурдарланы балсытадыла. Сау-
дат, Храповский бла абезеххе бара, аны кёзюне ийнакъ къарай-
ды. Ала Къазакъны эслеген да этмейдиле. 
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«Эки кёзюн сенден алалмай, бюгюнлю бери былайда сюел-
ген кимди?» – деп сорады Храповский.

«Атамы жалчысыды. Не этесе муну!» – деп, Саудат анга 
къарагъан да этмейди.

Саудат, «къаратабанлагъа» бийикден къарагъан, тенгсин-
меген юйюрде ёсюп, Къазакъ аны сюерге боллугъуна окъуна 
ыйлыгъады: жаш анга не къадар жылы къараса, ол анга аллай 
бир ёчюкленеди. Аны акъ «апчардан» да жашырмайды: «Тоба, 
сен анга ийнан, суу тёгюлгенден эсе, харамланы къанлары тё-
гюлсе, игиди. Къутургъан бугъаны богъурдагъына заманында 
бичакъ салыннган аман болмаз. Жагъынлы эшекге къазыкъ 
жетдирген да тёреди».

Къыз намысы ачылмагъан Саудат, инсан урушха кетип бар-
гъан элли жашланы ызларындан къарап, алагъа сарыу къайна-
тады. Къазакъ алайдан къачып кетерик болуп, агъачха, сырт-
ха, таулагъа амалсыз къарайды. «Анда бёрюча улур, укулай 
сарнар, кишиден уялмай, саякъ къатынлай, кеси кесини жиля-
уун этер. Къобузну хархын, кюлкюсюн, сарнауун да эшитмез…» 
Юйню мюйюшюне таянып, жюреги тары бюртюкден аз бола, 
Къазакъ тепсегенлеге алай къарайды.

Хар адамны да кёкде жазылгъан тюзлюгю, эртте-кеч болса 
да, жетмей къалмайды. Бир тюрлю кемлиги болмай, Къазакъ-
ны алай кюйдюртген Саудат артда аны аллына жазыкъ болуп 
келеди. Алай энди ол Къазакъ кюсеген Саудат тюйюл эди. 

Саудат – кесин ким эсе да бир суннган, аз да ич магъанасы, 
тиширыу нюрю болмагъан бийчеди. Ол ариу эсе да, кесине аз 
да тартмайды, андан дайым сууукъ урады, анга жууукъ жан-
лагъан адамны жюреги элгенеди. Огъурсуз къарамла бла жа-
шагъаныча, аны ахыры да алай огъурсуз болады.

Инсан урушну барыуунда «Жетегейлени» жигитлери кёп 
затны кёредиле, кёп затха тюшюнедиле. Къаспот бла Аскер 
кибик, орта байлыкълары болгъанла да, Барисбийча, инсан 
уруш чайкъагъан жарлыла да, Сейит бла Шамил кибик, жер-
ге, байлыкъгъа термилип, ахыр тиежеклери неге тиеригин 
билмей тургъанла да, Шамгъунча, сокъур Хусейча, кимни ар-
базында не табама да, бюгюн не къабама деп жашагъан, бир 
кюн Нух эфендини «отун ышырып», экинчи кюн аны малын, 
ырысхысын тюп этерге уялмагъан баштакъ, башсыз кишиле да, 
Къазакъча, табийгъатдан уллу хунери, саны, саулугъу болуп, 
къайсы жанына ётеригин билмей, эки жагъада къармалгъан 
жашла да – ала бары бурулуш кётюрген, алгъыннгы жашау-
ну, алгъыннгы сезимни да юслеринден къыйынлыкъ бла ата 
тургъан адамладыла.

Уллу бурулушну къууанчы, жарсыуу элли сабанчыны къа-
дарына къалай тийгени Сейитни сыфатында жыйышдырыл-
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гъанды. Сейит «Жетегейледе», Нух бла Къазакъдан сора, бек 
таныгъыулу сыфатды. Толгъур улу къарангы сабанчыны ичине 
кирип чыкъгъанча суратлайды. 

Сейит жалчылыкъда он жыл туруп, хакъын да толу алал-
май, энди чыкъгъанды. Малчыгъы бар эсе да, аны кечинди-
рирча «чырт да биченлиги, къышлыгъы» жокъ эди. Бармагъы 
сайын а – бир сабийи. Аны себепли жашауну игилендирирге, 
жарлылагъа жер берирге деген – анга тарлыкъдан, жетишим-
сизликден къутулургъа жол ачхан измича алай эшитиледи. Иги 
умутла бла аны эл чёгюне – межгит аллында жыйылыугъа ба-
рышы алайды. Анда Сейитни юсюне къарап тургъанча боласа. 
«Ол ёрге озду, бираз мычыды, артха къайтды. Энди энишге кет-
се, артха къалай айлансын…» Адамны ич адыргысы кёрюнеди. 
Межгит аллында уллу оноула этилликдиле, жарлылагъа жер 
юлешинирикди деп, хапар алайды. Болса да, Сейит жарлы эсе 
да, даражасын биледи, ыйлыкъмай, оноугъа жыйылгъанланы 
юслерине уруп бараллыкъ тюйюлдю. Ол чакъда жолда ташла-
ны кёрюп къууанады. Эсине тюшеди: «Ташны жолдан тышы-
на атса, сууапды! Ол а, Аллахны сюйген къулу, къалай озар!» 
Межгит аллында олтургъанлагъа кёз къыйырын жетдире, 
жолдан ташланы кетере тургъан Сейит – бир кезиуге Аллахдан 
да, жыйылгъанладан да жер тилеп, тышындан а жукъ билдир-
мей, деберин сакълагъан сабанчыны (таулуну) жарсыулу, алай 
а асыллы халын кёргюзтеди. Бу чакъда Сейитни адыргысын 
билдирген хар суратлау кесекчик таулуну сезим, турмуш къу-
дурети бла байламлыды. Ма, ол чабыр бауу тешилип тургъанын 
эследи. «Ай, Аллахдан аман тапмагъын», – деп, игирек да сё-
лешип, тырман этди. Ёзге уа! Ол былайда сюйюп булжумагъа-
нын билирге керекдиле. Сейит алай эте тургъунчу уа, межгит 
аллына дагъыда экеулен келдиле. Былайда да чынтты таулу 
адеплилик, тасхасын билдирмезге сакълыкъ, аны бла бирге жаз 
тилге чемерлик закий суратланнгандыла:

«– Сиз беримисиз? – Сейит, чычкынны къыйырын аз кётю-
рюп, къуллукъ юйню кёргюзтеди. Сора, ыразы бола, ичинден 
айтады: чычкын бла жюрюгенни хатасы жокъду. Анда-мында 
булжургъа бек болушады: аны бла ташланы жолдан бир жа-
нына тюртюрге боллукъду; хуна таш тюбюнде жукъ кёрсенг, 
энишге ийилмей, ийилсенг не сунарла, къармаргъа, тинтирге 
боллукъду. Чычкын адамны мал къыстап келгенин не да бузоу, 
эшек тыяргъа баргъанын айтып къоярыкъды».

«Да сен да къаршы келе уа келгенсе», – дейди аныча келген-
леден бири. Кертисин Сейит анга да айтмайды. «Эшекни былай 
ары къууалап, энип келгенимлей, чабырым атылды да», – деп 
жарсыйды. «Барыгъыз!» – деп ыразы болады.

Да келгенле да къаура гебенле тюйюлдюле, Сейитни чабыры 
нек «атылгъанын» биледиле. Аны себепли: «Бизни артыкъ ата 
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юйюбюзмюдю!» – деп, Сейитге къаты боладыла, Сейитге кереги 
да ол эди: тау адеп сакъланды, нёгерле чыкъдыла, жол ачылды.

Сейит жер юлюш алай алады. Андан ары сабан жерге тер-
милген иш ахлусу адамны иги умутла бла жерде къалай урун-
нганы, жаны сабаны бла къалай бирикгени суратланады. Тол-
гъур улу «Мени сабаным!» дегенни магъанасын терен ангылай-
ды. Сейит жерине къарап, кёлю тола, жиляп къалгъанда, бизни 
да кёлюбюз толады. Сейитни сыфаты сабанчылыкъны ёмюр-
люгюдю, иш ахлусу адамны огъурлулугъуду, алай а, тюз да са-
банны буздан, ырхыдан, борандан кери тутар онг болмагъанча, 
сабанчыны да хар тюрлю палахдан сакъланыр кючю, амалы 
жокъду. Ай медет, Сейитни жери биреуден сыйырылып болмай, 
аны кесине буюрулгъан, ата-бабасындан къалгъан жер болса 
эди! Ма ол заманда, баш къусхан сабанына къарап, къууанч бла 
къоркъууну арасында инжиле турмай, къол къыйыныны толу 
насыбын сынарыкъ эди. Алай болмагъаны себепли уа, бютюн да 
большевикле кетедиле, жер иелери къайтадыла деген хапарла 
тынчлыкъ бермегенден, ичинде жаны жокъду. «Байланы, бий-
лени жерлерин сыйырып юлешгенде, анда бек алгъа Сейитни 
бёркю кёрюннген эди деп айтдырмагъанма», – деп, кёл этсе да, 
быллай сабан ючюн багъа тёлемей къутулмазлыгъын ангылай-
ды. Ол а, аны арпа сабаны, анга ёхчеге, ачыугъа этгенча, «чал-
гъы, оракъ аудурмазча, къалын, бийик» ёсгенди, сабийлерин 
«токъ да, топ да этерик» сабан. Сейитни бар терслиги аллай са-
бан ёсдюргени эсе, сора бу дунияда неге базыныргъа боллукъду? 

«Совет властьны чыпыны болмады; келгенлеге этеги бла 
жол сыйпамады, кетгенлени ызларындан таш атмады». Сора 
нек къачаргъа керекди? Бу сабан кеси шагъат тюйюлмюдю аны 
тюзлюгюне?

Адабият чыгъарма – назму, поэма, повесть, роман – аллай 
затланы юсюнден сагъыш-санат этдирмесе, сора ол неге тиеди? 
Ынкъылап болгъанын, большевикле бийлик жерлени сыйы-
рып, жарлылагъа юлешгенлерин айтыр ючюн, роман жазаргъа 
керекмейди. Аны кибик, жигитни ишин, акъылын жазыучу 
кеси айтырдан къалса, аны этгенлерине, сезим къуралыууна 
тангсындырмай, сора бошду къыйыны, китапны айбат чы-
гъармачылыкъгъа тиежеги болмай къалады. 

Толгъур улу чыгъармачылыгъыны ал башындан окъуна ха-
парчылыкъдан тутулгъан, толусунлай сезим тинтиучюлюкге, 
суратлау конфликтни кючюне берилген жазыучуду. Сейитни 
жыяча тартылгъан сезим къудуретине ол азчыкъ да автор хор-
лугъун кийирген болса, сыфатны кертилиги, къууукъ атыл-
гъанлай, атылып къалыр эди. Бизни кёз туурабызда ынкъылап 
бораны, учуруп, кёкге чыгъаргъан, чулгъандырып, жерге жат-
дыргъан адамны ажымлы къадары сырылады. Элде асмакъла 
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сала тургъан адамланы юслери бла озуп баргъан сабанчы хый-
ладан аллай бир узакъды – асмакъланы кесине да тиежеклери 
болур деп, эсине келмейди. «Къалкъыу этген сабан», «сютлю 
гаммешлей», ырахатды да, Сейит ачы къуугъунла бош сунады.

Огъесе эрттенлик ажымлы иш боллугъун билипми шо-
шайгъанды? Элни асламы агъачха къачханды, сабанын жокъ-
лап да киши келмегенди. Сейитни уа не сюрюп келгенди – ба-
тырлыкъмы, жутлукъму? Жандан, жашаудан арпамы татлы 
болду? Огъесе жашаугъа сюймекликми сюрдю? Сейит кеси со-
рууларына кеси жууап бералырдан болса, жашауун эрттеден 
да башха тюрлю къурар эди. Толгъур улу да бермейди аланы 
жууапларын. Толусун айтырыкъ жашау кесиди да, аны бораны 
алыкъа тохтамагъанды. 

Ол арада Сейит, аз кесекге болса да, кеси ёсдюрген сабаннга 
къарап, насыплыкъ сынайды. Заран келтирирме, макъамын 
бузарма деп къоркъмаса, «сабаннга къошулуп къалыр эди, 
аны бир къылкъысы болуп». Бу ажымлы чагъында, Сейит та-
уну агъачына окъуна сукъланады. Адамлагъа ачыу сынатып, 
аладан да ачыу сынамаз ючюн, кишиге басынчакълатмай, 
кишини да басынчакъламаз ючюн, не этерге, не болургъа да 
хазырды. Аллай игиликни, жашауун къурман этип, алырдан 
болса, Сейит анга да хазыр эди. Ичинден дуниягъа, табийгъат-
ха да алгъыш, игилик тежей, Сейит «къоншусуну сабанындан 
илипин юсю бла бери аууп, чырмашхан къылкъыланы кесини 
чегинден айырып, ызларына» къайтарады… Дагъыда, я Аллах, 
табий гъатны байлыгъы, беримлиги къалай чексизди, адам а 
анга къалай уллу кёллюдю!» – деп, кесине да ыразы болмай, 
жарсыйды. Былайда Сейит бла сабан къаллай бир ушай эселе 
да бир бирге, аланы жанлары къаллай бир бириге эселе да, бу-
шуулукъну жыясы аллай бир тартылып барады. 

Толу сабанны сыфаты иш ахлусу адамны сыфаты бла бир-
ди, ала экиси да жашауну тутуругъудула, кючюдюле, магъа-
насыдыла. Толгъур улу сёзню, сабанны да, Сейитни да кесле-
рине берип, окъуучуну ёмюрлюк затлагъа табындырады. Не 
медет, аллай заман келгенди – оноуну ёмюрлюк затла угъай, 
хаух затла этедиле. Сейит къураучу эсе да, эркин тюйюлдю. 
Аны себепли Даутокъ улу аны элинде ат ойнатады, къылыч 
сууурады. Аны себепли Мамаш улу Кёккёз: «Сени сабанынг 
жерни жети къатысындады», – дерге базынады. «Ары жолну 
кюсей эсенг, болушайым», – деп, аны атны ёшюню бла артха 
ыхтыра, къамичи кётюреди. Дагъыда Сейит, хатерге базына: 
«Жеригизни алырсыз, быйылгъы мирзеучюкню уа къарыула-
магъыз», – деп, бетин атмай сёлешеди. Сабанчыны тюз сёзю 
басхынчы жыйынны бютюн да чамландырады: акъмакъ жалчы 
Мамаш бийни мирзеуюн юйюне ташыргъа гынтты этеди. Алай 
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эсе уа – не, бийле, Сейит кибик, хужу-баштакъла ючюн къан 
тёлей келмегендиле…

Арпа сабанда Сейитге жетген къыйынлыкъ тенгликни боль-
шевикле башлагъан жолу, жоругъу тюз болмагъандан чыгъа-
ды. Сыйырыуну ызы хар заманда ажымлылыкъгъа келтиреди. 
Толгъур улу къурагъан сыфатны суратлау магъанасы, эстетика 
кючю аны кёргюзтгениндеди.

Айбат чыгъарманы эстетика магъанасын жалчытхан аны 
суратлау амалларыдыла – тил байлыгъы, тенглешдириу, уша-
тыу къолайы, айтылгъан сёзню тикираллыгъы, жигитни сё-
лешиу, тергеу даражасы. Ала бары бир жипге тизилген инжи 
минчакълача, келишип, жарашып болмасала, бютюн да сурат-
лау ызгъа автор кесин къошса, эсе да хар затны окъуучугъа 
кесим ангылатама деп башласа, сора китапны суратлау дуния-
сы болмай къалады. Толгъур улуну чыгъармачылыгъына тий-
ишли энчилик – тилни шатыклыгъы, тенглешдириу, ушатыу 
къолайлыгъы, жигитни кёрюмдюсюн къурагъан илишанла-
ны кертилиги – «Жетегейледе» толусунлай ачыкъланнганды. 
Уллу чыгъарма, уллу суу кибик, кёп затны элтеди, тюбюнде кёп 
затны жашырады, жагъалары бирде – бийикдиле, бирде – ала-
шадыла. Да аны ючюн а бир зат да, бир жигит да эсде къалмаз 
эди  – сезим къозгъамаса, сейир табылгъан тенглешдириуле, 
жютю ышанла, баямла болмасала. 

«Жетегейледе», бегирек да аны ал кесегинде, малкъар тил-
ни тюпсюз кёлю ачылгъан кибикди. Къаллай халны, къаллай 
адамны суратлагъанда да, аланы жалан да кеслерине тийишли 
ышанла табыладыла. Жазыучуну кёре, эслей билиу къудуре-
ти, сезгичлиги адамланы, табийгъатны суратлагъанда да бирча 
кёрюнеди.

Къайытны бир кёзю «гитчеракъды». Ол «адамгъа жютю 
къарайма десе, суудан толуп къалыучуду» деп, Толгъур улу 
ал башындан окъуна жигитни эсден кетмез ышанын эслетеди. 
Къайыт большевиклени «тюшлеринде тауукъ санаучу тюл-
кюлеге санай эди» дей эсе жазыучу, аны хапар айтмаз ючюн, 
Къайыт кибиклеге бир жолгъа большевикле хыйлачыла да, бол-
мазгъа уруннган ётюрюкчюле да кёрюннгендиле деп, тамсил 
къурамай, эсде къалырча, къысха, тикирал сыфатха жетишир 
ючюн этгенди. Къайытны тилинде, акъылында, аны комиссар 
киеую Асланны «тюшюнде тауукъ санагъан тюлкю» дегенден 
бек сындырлыкъ сёз жокъду, аман айтмаса, бедиш этмесе. Аман 
бла бедиш а аны кесин да чёкдюрлюкдюле, – артыкъ къолайлы 
адам тюйюл эсе да, Къайыт аны биледи.

Тенглешдириу, жаз тил бла айтыу тау адамыны адетиди. 
Бий эсе да, «отсуз кесеучюк кибик», Маске окъуна большевик-
лени пролетар энчилениулерин жаз тил бла аламат айтады. 

Статья
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«Аланла, – дейди ол, жыйылыуда халкъны кесине къаратып,  – 
бу балшибикле бирлеге тиллеринде бал келтирип, бирлеге уа 
хазырларында окъла нек келтиргендиле?» «Бал» бла «окъ» де-
ген чюйре тенглешдириуле бир заманда да арада жарашыулукъ 
болмазлыгъын толу кёргюзтген уста метафора боладыла.

Толгъур улу хар элде да болуучу, уллу-гитче ишледе да 
«суу гъа батмагъан», тукъум, адамлыкъ, адеп-къылыкъ деген-
ча, жамауат излемледен кесин азат этип жашаучу орам адамы-
ны жарсыулугъун Шамгъунну сыфаты бла кёргюзггенди. Ол 
«акъсыл шинли» кёсе адамды, «бети талкъыда ийленип чыкъ-
гъан терилей, жумушакъды, жансызды». Кёзбау, жалыннгыч 
адамны бет сыфаты кёз аллынга келеди. Биз аны тюрлю-тюр-
лю жерледе кёребиз. Ма Даутокъ улуну акъ аскерчилери бий-
лени юлешиннген жерлерин сыйырыргъа чыкъдыла. Аланы 
ызларындан «къанжыгъагъа тапсыз байланнган тулукълай, 
эки жанына атыла, Шамгъун да». Адамны ыспассызлыгъын 
кёргюзтюрге андан керти тенглешдириу табаргъа къыйынды. 
Шамгъун, кесилиги болмагъан, кимни ашын ашаса, аны жакъ-
лагъан къул киши, тулукъ болмай неди?

Тау элледе жашау тиричиликни биригип этгендиле; анга 
кёре, бир бирлерини къылыкъларын иги билгендиле, не тюр-
лю къыйын болумда да бир бирге чам эталгъандыла. «Жете-
гейледе» ол шарт дайым кёрюнеди. Совет тенгликни келиши 
алгъыннгы эл тенгликни бузуп, адамла, тукъумла да бир бирле-
рине къалай къайырылышханларын суратлай, Толгъур улу жа-
мауатны сырын, тилин бузмайды, бир адамны ауузуна да анга 
тийишли болмагъан сёзню салмайды. Ухол элни ысхылтысы 
жыйылып, Нух эфендиден акъыл сурайды: «Сен бурунубуз къа-
нар кёп жерден къалдыра келгенсе. Энди уа не мадар?» Алай 
къысха, сабыр сёлеше билген Мамаш бий бош адам тюйюлдю. 
Экинчиден, «бурунубуз къанар кёп жерден къалдыра келгенсе» 
деген – элни жамауат жашауунда эндиге дери да къыйын кези-
уле бола келгенлерин кёргюзтеди; ол заманлада Нух эфендини 
эслилиги ачымай къутулургъа болушханды. Алай бла, Нух 
эфендини адамлыкъ магъанасы да кётюрюледи, келе тургъан 
къыйынлыкъ бош болмагъаны да кёрюнеди. Ынкъылап тилсиз-
леге тил чыгъаргъан эди; эрттеден жыйылгъанны бир жолгъа 
айтыргъа тюшгенде уа, ким айтырын-къалырын биледи! Ма 
аны юлгюсю:

«– Охо, ит жашлыгъында кериледи, энди къарт болгъан-
ды,  – деди Сейит, Мамашны къагъып.

Бий, бети кетип, эринин къапды.
– Кёпню кёрген кёк бёрю…
– Къазанны къурутхан чолпу…
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– Къой, не этесиз муну, къарт ёгюзню сибиртгиге жегерик 
тюйюл эсегиз?..»

Къара халкъны оюм къудурети кёрюнеди. Айхай да, Ма-
маш ёгюзле мюйюзсюз, эшекле уа туякъсыз болмагъанларын 
билмеген тюйюлдю. Аны орус, муслийман окъууу да барды, 
алай тиллери ачылгъанлай, адамла былай бошланып къалыр-
ла деп эсинде жокъ эди.

Ухолчула – «Жетегейлени» жигитлери – тиширыула, эр 
кишиле да сёзге устадыла: элбер, жаз тил, нарт сёз, масхара – 
аланы сабийликден къанларына сингнген хунерлеридиле. Аны 
себепли «биреуню бёркюн алгъан кесини бёркюне сагъаймай» 
къалмайды.

Толгъур улуну чыгъармачылыгъында, «Жетегейледе» уа 
бютюн да, – табийгъат хар заманда адамгъа игилик тилеген, 
къыйынлыкъда, тынчлыкъда да аны биргесине болгъан, аны 
ичин билген, ангылагъан дуния къадарында суратланады. 
Кырдык, агъач, таш, суу, кийик жаныуарла, таула, къушла 
дайым сёлешедиле, жырлайдыла, къууанадыла, жарыйдыла. 
Эски элни бла жангы Ухолну тенглешдиргенде окъуна, ала кет-
ген дуния бла келген дунияны белгиси боладыла. Къарт эмен 
терек бла Къазакъны «ушакълары» да алай, кезиулюк фило-
софия магъананы тутадыла. Ухол элни башында бийик кёкде 
садакъ окълай, атылышып уруш этген эки къуш – большевик 
тойда тепсеген Къазакъ бла Аслан – ала бир дунияны эки къа-
натыдыла, эки тюрлю сырыдыла. Жашау тик тёшден энишге 
тёнгерегенден сора, игилик бла аманлыкъны арасын айырал-
май къалгъан Нух ёлтюрюлгенде, аны бушуулу арбазында ачы 
жилягъан Ханий да, къутсуз тишсиз парий да бирге ушайдыла. 
Эфендини къачан эсе да бай, толу арбазын энди экиси сакълап 
къалгъандыла. Экиси да къартдыла, экисине да энди жылыу 
жокъду.

Аллай бушуулу ишлени Толгъур улу хар заманда табий-
гъатны ариулугъуна къарама къаршы салады. Эрттенлик, жул-
дузлу кече, сютден толуп, ауурлукъ этген къылкъыла – адам-
ны насыплы этген, аны аман ишледен къайтаргъан ариулукъ 
кибик суратланадыла.

Сёз халгъа, болумгъа кёре, тюз, байтамал айтылса, магъа-
налы болады. «Анда-санда ёрге-энишге ётген-сётген эслене эсе 
да, чегетни кечеден къалгъан шошлугъу эримегенди». «Эриме-
ген»  – шошлукъгъа жан салады: эрттенлик халны жангылы-
гъын, терк кетеригин да чертип, багъалы этеди. Аны орунуна: 
«шошлугъу кетмегенди» десе не да, бош алай, «шошду» деп 
къойса, эрттенликни бузулмагъан шош ариулугъу алай толу, 
зауукълу боллукъ тюйюл эди. Тенглешдириу, сёзню кесине ич 
тирилик, халгъа жарашыулукъ, къанатландырыу бере билме-
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клик – болуннган ишни, акъылны жютюлендиреди, алгъа ба-
рыу, къымылдау къууат береди. «Атланы жалкъалары, къуй-
рукълары, къыл таууш этип, сызгъырадыла», – дегенде, кёзге 
ат чапханы, ишни къыстаулугъу кёрюнеди. Дагъыда «къыл 
таууш этген сызгъыртыу» кеси аллына аламатды: атда чабыуну 
поэиясын, ариулугъун, аны бла бирге къушкъанат ётгюрлюгюн 
кёргюзтюп, адам сезимин учундурады.

Уллу романда кесини бир энчи белгиси, сыры, юйренчек 
къылыгъы болмагъан жигитни табаргъа къыйынды. Сора жи-
гит бла аны къуршалагъан дуния хар заманда танышдыла, 
бирлешдиле. «Къайытны ауанасы саулай къабыргъаны жабып, 
гитче отоучукъну бир жанын къарангы кёргюзтеди». Юйню 
болумун, къарыусузлугъун кёребиз. Къайытны жара табы бар-
ды да, аны «жаягъына узун картофчукъ жабышып тургъаннга 
ушатады». «…Аслан аны (Къайытны – Т. А.) хайнух кибик бери 
чыкъгъан богъурдагъы ёрге бла энишге жюрюгенине, къолла-
ры къалтырагъанларына эс бурду.

– Санга байлыкъмы, малмы, жерми, мирзеумю керекди? – 
Къайын атасы, кекирип, боза бетли иничке мыйыкъларыны 
къыйырларын сылады.

– Не керек эсе да, табарыкъбыз, элни парийлерин бизге юс-
гюртгенинги къой ансы. Бизни бла кёрмегенинги ала бла кёр-
мезсе…»

Жашау чюйрелик, тукъум айырыу тап, къайын ата бла 
киеу ню арасында да бетлик къалдырмагъанды. Бу экеу ушакъ-
ны ауазы, айтылгъан сёзлени темирчилеу халлары эки жууукъ 
адамны ниет, тиричилик къарамларын билдиргенден тышында 
да, тау адетле къалай бузулгъанларын кёргюзтедиле. 

«Сейит бал келтирген эди» деген бла Сейит, бал келтирип, 
адамлагъа къалай ашатханын кесибиз кёргенибизни арасында 
уллу айырма барды. Не да: «Дорбунда тургъанла шишлик ашай 
эдиле», – дегенча билдириу бла: «Тузлу шишлик жашны тилин 
хычыуун чимдиди; жылы къан ауузун толтуруп, эрин къыйы-
ры бла энишге саркъды», – дегенни арасында кёлсюзлюк бла за-
уукълукъну арасында тенгли бир айырма барды. Биринчи юлгю 
хапарчылыкъны, экинчиси суратлаучулукъну кёргюзтеди.

«Сабан алыкъа уянмагъанды, тирилмегенди. Кенгнге 
жайы лып, сары къалкъыу этеди: чайкъалмайды, шош, били-
нир-билинмез сюзюледи…» «Сабан… монгланып жатхан сютлю 
гаммешлей, ырахатды». Дагъыда: «Огъесе элгенипми шошай-
гъанды? Башын сылап, тарап озуучу аяз, жел да юфгюрмей, 
къоюпму кетдиле?..»

Дунияны огъурлулугъу (ариулугъу) суратланады. Ташыу-
улда арыгъан ёгюзге ушагъан эл, сары къалкъыу этген сабан – 
жашауну адамлагъа хатерича алай кёрюнедиле. Сютлю гам-
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мешни ырахатлыгъы – адамгъа андан уллу насып керекмиди, 
сабан жашагъанлагъа монглукъ, ырахатлыкъ тежегенде?

Огъесе сабан элгенипми шошайгъанды? Керти чыгъармада 
бир сёз да анстан айтылмайды, сёз орунуна; бютюн да затха, 
болумгъа къымылдау берген сёз. Былайда «элгенипми» деген, 
боллукъ палахны эсгертген къуугъун сёзю болуп, сагъайтады. 
Табийгъатны, жашау тиричиликни сёнгмез ариулугъуна, иги-
лик тежегенине ажымлыкъ чалдырады.

Сейит огъурлулукъну (сабанчылыкъны) тутады да, сурат-
лау тилинде сабанчылыкъ бла урушчулукъну арасында кели-
шиулюк болмазлыгъын айырады. Саудат а, Нухну бийче къы-
зы, кесини бир кюн керпесленири ючюн, бары сабанлагъа от 
салыргъа хазырды. Элден азатлыкъ урушха аскер чыкъгъанда, 
ол аны жырын эшитип, къаргъыш этгени эсибизден кетмейди. 
Ич сыры да алайды: «Жыр, таш, ырхыча – кюйсюз, огъурсуз; 
жаз башында къопхан черек – ол а, Саудат, анда талыштак, 
жюн гулмак…» Толгъур улу, жамауатчылыкъ бла кесимчилик 
кибик, ёмюрледе да бир бирлерине бойсунмай келген затланы 
энчи, ажымлы бетлерин тюз ачыкъларгъа жетишеди. Хау, бий 
къауумла аз эдиле да, кеслерин къопхан черекде талыштакла-
ча, жюн гулмаклача кёргендиле. Иш Толгъур улу тилни иги 
билгенинде тюйюлдю; тилни иги билип тургъанлай да, сурат-
лау кертиликге, усталыкъгъа жетишмеген жазыучула аз бол-
майдыла. Айбат чыгъарманы тилини юсюнден айтханыбызда, 
ол бек алгъа жигитни ич сыры, сезими, «ёз тауушу» бла къа-
лай келишгенлерин эсде тутабыз. Усталыкъ кёп сёз билгенде 
тюйюлдю, сёзге жан сала билиудеди. Суратлау кючю жалан да 
жаны болгъан сёзню болады. «Илипин башхала къазсынла, биз 
суу ичербиз», – аны Толгъур улу хазыр нарт сёз болуп алмайды. 
Элде жангы бла эски бетлешедиле: жангы – кюрешсиз, къансыз 
орналлыкъ тюйюлдю, эски – тамыры сынмай, ачымай, аумаз. 
Ол арада бир жанына да къатышмай, «жан сакълап», жыйын-
нга артда къошулургъа мурат этген адамны турмуш халын 
суратларгъа тил кеси себеп болады, илхам береди. Илипин – 
жамауат биригип этген уллу ишни белгиси, суу – жангылыкъ.

Не да: «Жайылгъан хапар – тёгюлген суу… Сууну жер жу-
тады, сёзню заман унутдурады…» Аны айтхан (Акъ хажи) са-
быр акъыллы, оюмлу адам болгъаны кёрюнеди. Тенглешдириу 
магъанасы уллудан, сабыр хажини сёзю жангы нарт сёз болур-
гъа жетишеди.

тёппеланы алим, 
КъМР-ни халкъ жазыучусу
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толгъурланы Зейтунну юсюнден айтылгъан сёзле

* * *
Толгъурланы Зейтун кесини жазыучулукъ ишин илмудан 

энчи этмейди. Тюзюн белгилегенде уа, экисин да кесини инсан-
лыкъ борчуна санап, бир бирден айырмайды. Сёз ючюн, сурат-
лау чыгъармаланы жазып ол университетни ючюнчю курсунда 
башлагъан эсе, жаш кесаматчыча, илмуда тёртюнчю-бешинчи 
курслада окъуна аты айтыла тебирегенди. Аны студент жылла-
рында Къулийланы Къайсынны, Гуртуланы Бертни, Отарланы 
Керимни не да сабий литератураны, халкъ жырланы юслерин-
ден жазылгъан статьялары магъаналарын бюгюн да тас этме-
гендиле. Ол жыллада Толгъур улу малкъар поэзияны жазыу-
чулукъ жорукъларын да тинтип, ары дери окъуучула билмеген 
«тамырлы рифма», «толу, кем къуралгъан рифмала» дегенча 
илму ангыламланы бизни тил байлыгъыбызгъа къошханды.

Толгъурланы Зейтун бизни ана литературабызны, Шимал 
Кавказны, орус халкъны литератураларыны айныу жолларын 
толу билген, терен ангылагъан алимди эм жазыучуду. Ол се-
бепден кесини илму-тинтиу ишлеринде Россейни халкъларыны 
бир бирлери бла байламлыкъларын ачыкълап, ушашлыкъла-
рын, энчиликлерин да тынгылы кёргюзтеди. Толгъур улуну 
махтаулу илишанларындан бири – литератураны теориясын 
тынгылы билгени бла чекленмей, хар илму категориягъа кеси-
ни энчи кёз къарамын тохташдыргъан инсанладанды. 

Толгъурланы Зейтун, халкъыбызны жаш адамларына да 
уллу эс буруп окъутхандан сора да, ала илмуну жолуна тюшерча 
эс тапдыргъан жазыучуду: аны болушлугъу бла кёп жашла бла 
къызла илмуну кандидатлары, докторлары болгъандыла. 

ГуЗеланы Жамал,
филология илмуланы доктору,

профессор

* * *
Толгъур улу кесини малкъар литературада жангылыкъгъа 

саналгъан, лиризмден толу биринчи хапарларын студент жыл-
ларында окъуна жазып башлагъанды. Алада миллет энчиликни 
уста кёргюзте билиую артда аны чыгъармачылыкъ фахмусуну 
толу ачыкъланыууна себеплик этгенди. 

Бёрю атар бёркюнден белгили болур дегенча, Зейтунну фах-
мусу жаш заманында окъуна тюрлю-тюрлю формалада кёрюне 
келгенди. Сёз ючюн, ол кесини шуёхларыны, бирге окъугъан 
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тенглерини юслеринден кёп кюлкюлю затла къурагъанды, сту-
дентле аланы бир бирлерине айтып, бир бирни кюлдюргенлей 
тургъандыла. Ала кёплени ауузларында, кишиге хаталары 
жетмеген анекдотлача, бюгюнлюкде да жюрюйдюле, Зейтун 
шуёхларындан, нёгерлеринден къайсысыны юсюнден эсе да 
жаш заманында къурашдыргъан анекдотну не да кюлкюлю 
хапарны, ол затха кеслери шагъат болуп не да тынгылап тур-
гъанча, бусагъатда да айтыргъа сюйген чамчыла тюбейдиле. 
Былайда аны музыкасын профессионал театрны сахнасында 
жырлагъанларындан эсе, орамда сызгъырып айлансала, беги-
рек къууаннганыны юсюнден белгили композитор айтхан сёзле 
Толгъур улуну эсине келедиле. 

Малкъар поэзияны кеси аллына айныууну, кеси аллы-
на  ёсюуюню иги да белгили бир сынауу болгъанды деп айт-
сакъ,  прозаны кезиуюнде уа жамауат сезимге кёре бир бирни 
оюмуна толусунлай тёзе, ангылай билиуню къуралыуунда Тол-
гъурланы Зейтун бек биринчи болгъанды деп, базынып айтал-
лыкъбыз. 

малкъОнДуланы Хамит,
филология илмуланы доктору, КъМР-ни

илмусуну сыйлы къуллукъчусу

* * *
Профессор Толгъурланы Хамидни жашы Зейтунну чы-

гъармачылыгъыны, илму ишлерини юсюнден баргъан ушакъ 
хар заманда да ахшы сёз бла белгиленеди. Ол да кертиди! Аны 
хапарларыны, повестьлерини, романларыны суратлау жорукъ-
лары, философия, архитектоника жаны бла къыйын эселе да, 
адамланы сезимлерин учундурадыла, къара ишчиге, маданият  
къуллукъчугъа да тынч ангылашынадыла. Толгъурланы Зей-
тун хар не тюрлю иш бла кюрешген адамгъа да бирча кенг бел-
гилиди. Аны чыгъармаларын къуру къарачай-малкъарлыла 
угъай, тышында жашагъан башха миллетле да бек сюйюп 
окъуй дула. Анга бир ишек да жокъду! 

Зейтун, алимча, миллет адабият илмуну бийик даражагъа 
кётюрген адамладан бири болгъанды. Баям, ол анга Аллахдан 
келген фахму болур эди – текстни ангылай, тинте да билгенди. 
«Формирование социалистического реализма в балкарской поэ-
зии» деген монографиясы бла Толгъурланы Зейтун литература 
бла кюрешген алимлени арасында бийик даражагъа тийишли 
болгъанды. Алимни тинтиу ишлерини терен магъаналарыны 
юсюнден айтмасакъ да, биз бюгюнлюкде аны малкъар маданият 
илмуну айныууна салгъан къыйынын чертирге борчлубуз, нек 
дегенде Зейтунну китаплары суратлау сёзню, миллет литерату-
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раны, илмуну ёзегин къурайдыла. Ёз халкъыны маданиятыны 
ёсюуюне уллу къошумчулугъу бла Толгъурланы Зейтун битеу 
Шимал Кавказны жамауатына белгили болгъанды.

Толгъур улу сюйдюмлюлюгю бла башхаланы кесине тарт-
хан инсан болгъанды. Биз эм башха къаршылары анга «бача-
ма» деп бош атагъан болмаз эдик. Ол ачыкъ эм жарыкъ адам 
болуучу эди. Кёбюсюнде аны бла шагъырей болгъанла Зейтун-
ну алагъа керти кёз къарамын ангыла гъандыла. Мен аны ол 
шартын кесим студент заманымдан бери да бек уста билгенме. 
Аны ким бла да келишиулюгю бар эди. Зейтун кесин халкъ 
ичинде жюрюте да билген, намысы да жюрюген адам эди. Ким 
бла да къабыргъасын жарашдыра билгенликге, ол жашауда 
кесин кишиге бермегенди, жюрегин ачыкъ этмегенди. Керти-
син айтханда, аны къаллай болгъанын жалан да бек къаршы 
адамлары биле эдиле. Билимини теренлиги, акъылы Зейтунну 
илму ишлеринде, суратлау чыгъармаларында шарт кёрюнеди.

улакъланы махти,
филология илмуланы доктору, профессор

* * *
Биз, студентле, Толгъурланы Зейтунну лекцияларына сюй-

юп тынгылагъанбыз, бир-эки сагъатны ичинде ол кёп жангы 
зат айта эди, оюмларгъа, сагъыш этерге юйрете эди. Орус, совет 
адабиятдан тышында да, Зейтун тыш къыраллы адабиятны да 
бек иги билгенди. Орус жазыучуланы чыгъармаларын Хемин-
гуейни, Фолкнерни, Ремаркны, Экзюперини, Маркесни эм баш-
халаны чыгъармалары бла тенглешдире, лекцияланы  сейир 
ётдюре эди, студентлени акъыллары, эслери бир такъыйкъагъа 
да башха затха  бёлюнмей эди. Толгъур улу битеудуния клас-
сиканы окъугъан, адабиятны не жаны бла да айныуун, тюрле-
ниуюн, суратлау мадарларын иги билген профессор болгъанды. 
Ол Шимал Кавказны халкъларыны адабият ларын да дайым 
окъу гъанлай тургъанды, кесини чыгъармаларында нарт эпос-
дан башлап, ынкъылапны, инсан урушну, коллективизация-
ны, Уллу Ата журт урушну, кёчгюнчюлюкню, таулу халкъны  
бусагъатдагъы кюнюне дери жашауун суратлап келгенди. Аны 
чыгъармаларындан  окъуу чу не жаны бла да билим алыргъа 
боллукъ эди: тарыхдан, фольк лордан, психология дан, филосо-
фиядан, географиядан, жамауат жашаудан эм башха затладан.

Толгъурланы Зейтун шахматла да иги ойнагъанды, ол ху-
нери аны чыгъармаларында сюжет ызланы, кёп жигитлени 
бирден кёргюзтюрге болушлукъ этген болур. Аны тарыхны, та-
бийгъатны, адамны ич сезимин кёргюзтюую энчи эди. Жазыу-
чуну  чыгъармачылыгъы алыкъа толусунлай тинтилмегенди. 
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«Тенглик, адыллыкъ болмагъан жерде адамлыкъгъа, бетли-
ликге ышаннган азлыкъ этеди», – дегенди Зейтун. «Хар нени 
да башы – ишди», – деп да чертгенди ол. 

Студент къызла Зейтун кёнчек кийгенни жаратмайды де-
генни бирден бирге айтып, экзаменнге жыйрыкъ не тёбен жан  
кийип келиучю эдиле. Кесини студент жылларын эсгере, Тол-
гъурланы Зейтун сюргюнден къайтхан тёлю окъургъа, билим 
алыргъа къалай сюйгенин, итиннгенин айта эди. «Универси-
тетге кирген жылыбызда хар ыйыкъ сайын шабат кюн актовый 
залда тепсеуле ёте эдиле. Ары биз да, таулу жашла,  барабыз. 
Башха миллетли жашла къабартылы къызла бла кеслерин 
адепсиз, эркин жюрютгенлерин, къызланы киши да къоруу-
ламагъанларын кёрюп: "Жашла, неди бу этгенигиз?" – дей-
биз. Айтханыбыз бармагъандан сора, жыйылып, ол жашланы 
тюебиз. Ол кюнден сора тюйюлген жашла кеслерин тап жю-
рютюп башла гъан эдиле. Кюнлени биринде уа университетни 
ректору Бербеков Хатута Мутович бизни,таулуланы, кесине 
чакъырады.  "Не зат ючюн чакъыра болур ректор? Жашла бла 
тюйюшгенибиз ючюнмю?" –  деп, сагъайып барабыз.  Бербеков 
а бизге: "Сиз, таулу жашла, болмасагъыз,  ол жашланы къызла 
бла кеслерин адепсиз жюрютгенлерине сизге дери киши да эс 
бёлмегенди, жалан да сиз тыйдыгъыз аланы. Сау болугъуз!" – 
деп, бизге ыспас этген эди», – деп эсгере эди Зейтун. 

Суратлау чыгъармаларын Толгъурланы Зейтун, орус тилни 
бек иги билгенине да къарамай, жалан да тауча жазгъанды. 
Орусча жазса, аны аты битеу Совет Союзгъа белгили боллукъ 
эди. Алай ол жалан да тауча жазаргъа сюйгенди, белгилиликге 
итинмегенди. Кесини баш борчуна малкъар адабиятны, мал-
къар тилни ёсдюрюуню санагъанды. Зейтун дуниядан терен 
ангы лауу болгъан, туугъан ташын сюйген, кесин адамладан 
ёрге кётюрмеген, дебери жюрюген адам болгъанды. Ол студент-
ле, аспирантла, устазла намыс-сый берген профессор  эди. 

                              
  ДОДуланы аминат, 

филология илмуланы доктору

* * *
Жазыучу бек баш суратлау борчларын – заманны чюйре-

лигин ачыкълауну, жашау кертиликни суратлау кертиликге 
жетишдириуню тамам этер ючюн, хар чыгъарманы мурдоруна 
адамланы къадарларын, аланы бир бирлерине сезимлерин, та-
рых болумла бла байламлыкъларын салады.

Толгъурланы Зейтун, энчи эс буруп, тиширыуну ниет сыры-
на сюймеклик сезим къалай сингнгенин да тинтеди. Ол, жигит-
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лерин терен сагъышла бла ауурландырып, оюмларын монолог 
халда берип, аланы ич дунияларын ачады.

Жазыучу хар жангы чыгъармасында жангы белгиле къу-
райды, ол чыгъарманы суратлау магъанасын кючлендиреди, 
поэтика хазнасын байыкъландырады.

Ахыр жылларында Толгъурланы Зейтун юч китапдан къу-
ралгъан «Хутай» деген жангы романын жазып бошагъан эди. 
Аны баш жигити  – инсан урушха къатышхан малкъарлы жаш 
Хутайны сыфатыны юсю бла жазыучу озгъан ёмюрде халкъы-
ны къадарын суратлагъанды. Чыгъарманы кесеклери «Минги-
Тау» журналны бетлеринде басмаланнганлай къалгъандыла. 
Жарсыугъа, жазыучу кеси саулакъда да, бюгюнлюкде да ол 
суратлау чыгъарма энчи китап болуп чыкъмагъанды. Дагъы-
да Зейтунну толмай къалгъан мураты  – «Ай, мени тор атым!..» 
деген малкъар халкъны жигит уланларындан бири Гемуланы 
Акону бушуулу къадарына жораланнган чыгъармасы болду. 
Зейтун солуу кюнлеринде, не ишин да бир жанына салып, жа-
зыуучулукъ ишине бата эди. Бюгюнча эсимдеди, ол бизге жа-
зыла тургъан повестини юсюнден уллу ёхтемлик бла айтханы. 
Сёзсюз да, сюйюп жаза эди Акону юсюнден. Жашырмай эди 
жазыучу ол бийик сезиминлерин. Жарсыугъа, Зейтунну ахыр 
чыгъармасы жарты жазылгъанлай къалды… 

Терен магъаналы суратлау чыгъармала жазгъан Толгъур-
ланы Зейтунну къаламы жютю болгъанды, ол керти да жазыу 
ишинден зауукълукъ ала жашагъанды. Аны суратлау сёзге 
сюймеклиги, кертилиги, ийнаныуу да чексиз эдиле. Белгилен-
нген сезимле жазыучуну илхам отуна жангы кюч бере, ёлюмсюз 
суратлау чыгъармала туудургъандыла.

сарбашланы алёна,
филология илмуланы доктору 

* * *
Толгъурланы Зейтун жазыу хатыны къыйматлы шартла-

рын алгъадан айыргъан теманы жигине дери тинтип ачыкъ-
ланнганында, баш жигитлени сыфатларын тынгылы къурауда, 
аланы ич сырларын, къылыкъ энчиликлерин белгилеп, айныу 
халда суратлаялгъанында кёребиз.

1980–1990 жыллада малкъар адабиятда роман жанрны ай-
ныуу къыстау барады. Кенг кёрюмдюлю проза чыгъармаланы 
жарашдырыу иш миллет жазыучуладан тарых сезимлерини 
ёсюуюн излегенди. Толгъурланы Зейтунну чыгъармачылыгъы 
тарых ангыламны кенгертгенди, миллет адабиятны иги да жан-
гыртханды дерчады. Малкъар жазыучу, озгъан заманны болум-
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ларына багъа биче, жашау кертиликни бузмай, тарыхыбызны 
магъаналы кезиулерини бушуулугъун тюз кёзден суратларгъа 
итинеди. Суратлау сыфатны бла инсан къылыкъны халкъны 
къадары бла къысха байламлыкъда ачыкълагъаны да аны 
чыгъармаларыны къыйматлы шартыды. Баш жигитлерини ич 
дунияларын, къылыкъ энчиликлерин айныу халда кёргюзтге-
ни да суратлау жаны бла уллу жетишимлеринден бириди.

Толгъурланы Зейтунну эстетика излемлери миллет проза-
ны жангыртыу жорукъгъа бойсунадыла. Ол жамауат жашауда 
бла тарыхда эсленнген магъаналы сорууланы къозгъап, аланы 
энчи суратлау белгилени болушлукълары бла ачыкъларгъа же-
тишгенди. Бу кезиуде миллет адабиятда мифологиягъа, сурат-
лау шартлылыкъгъа келишген чыгъармаланы тизмеси иги да 
кенгергенин чертирчады. Ол жазыу ызны келечиси болгъаны 
себепли, Толгъур улу жашау чюйреликлени жашырын халда, 
айырмалы тенглешдириулени болушлукълары бла суратлаугъа 
женгдиреди. 

Толгъур улу ёз чыгъармачылыгъында инсан къылыкъ-
ланы тюрлюлерин айырып, аланы психология энчиликлерин 
тынгылы ачыкълагъанды. Жамауат чюйреликлени шартлау 
аны прозасыны къыйматлы белгисиди. Жазыучу философия 
оюмларына бир талай магъананы жыйышдырып, кенг эпика-
лы чыгъармала къурагъанды. Толгъурланы 3ейтунну сурат-
лау хазнасын энчилеген белгиле, метафора тенглешдириуле, 
кёп магъаналы сыфатла, жашырын сёзле кёпдюле. Аны жазыу 
ызыны энчилиги, бек биринчиден, белгиледе жашырылгъан 
мифологияды. Авторну философия фикири адам улуну бушуу-
лу къадарын ачыкълаугъа бойсунады. Аны магъанасы адамны 
акъыл, эс кючюне ийнаныулукъдады, тюзлюкню хорларыгъы-
на ишексизлигиндеди.

атабийланы асият,
филология илмуланы кандидаты

* * *
Толгъурланы Хамитни жашы Зейтун саулай къарачай-мал-

къар миллетни белгили адамларындан бириди, халкъыбызны 
алтын хазнасына киреди. Ол кеси заманында Къабарты-Мал-
къар къырал университетни тарых-филология факультетинде 
бийик билим алгъанды, адабиятда, илмуда да уллу жетишимле 
болдургъанды. Аны себепли Толгъурланы Зейтунну Халкъла 
аралы тюрк академияны академигине айыргъандыла, «КъМР-
ни илмусуну сыйлы къуллукъчусу» деген атха тийишли кёр-
гендиле. Ол Къабарты-Малкъар Республиканы адабият эм санат 
жаны бла Къырал премияны лауреаты да болгъанды. 
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Мени Зейтун бла танышлыгъым школ кезиуден башлан-
нганды дерчады, нек дегенде школда аны жашау ызын бла 
чыгъармачылыкъ жолун окъугъанма. Ол чакъда окъуна Тол-
гъур улу манга, тенглериме да кесини сабийлеге жазгъан ха-
парлары, повестьлери бла да сюйдюргенди. Биз барыбыз да аны 
жигитлерине ушаргъа итиннгенбиз. Бир кесек эсли болгъа-
нымдан сора, жазыучуну романларын окъургъа киришгенме. 
Аны хар чыгъармасы энчи ыз бла жазылгъанды десем, ётюрюк 
боллукъ тюйюлдю. Ол, жашау болумлагъа хорлатып, турмуш-
ну былайы игиди, былайы уа къолайсызды деп къоймагъан-
ды, окъуучуну терен сагъыш этерге, оюмларгъа юйретгенди, 
халкъыбызны тарыхлы жолуну кёп тюрлю бетлерин ачыкъ-
лагъанды: инкъыйлапны, инсан эм Уллу Ата журт урушланы, 
кёчгюнчюлюк азабын, бу тюрлю болумлада ёз миллетибизни, 
башха халкъланы келечилерини да жашаулары, ич дуниялары 
къалай тюрленнгенлерин. Анга фахмулу жазыучубузну Наль-
чикде, Москвада да къарачай-малкъар эм орус тилледе басмала-
на тургъан «Жетегейле», «Кёк гёлеу», «Къызгъыл кырдыкла», 
«Эрирей» дегенча терен фикирли чыгъармалары шагъатдыла.   

 Толгъурланы Зейтун филология илмуну сабанларында да, 
биз сюйюп, терен ангылап хайырланырча, монг тирлик ёсдюр-
генди. Аны илму ишлерини саны юч жюзден атлай эди, къайсы 
бирин санайым: «Заман бла литература», «Литератураны тео-
риясы», «Малкъар проза», «Миллет эс бла миллет литерату-
ра», «Отарланы Керимни лирикасы», «Эстетика кёз къарам» эм 
д.а.к. монография ишлери. Бу тюрлю илму ишлени жорукъла-
рына таянып, Зейтунну талай аспиранты бла докторанты кан-
дидат эм доктор диссертацияла къоруулагъанды.

Толгъурланы Зейтунну саулай жашауу окъутуу иш бла бай-
ламлы бола келгенди. Ол кесини фахмусун, къызгъанмай, кёп 
жаш тёлюге сингдирирге итиннгенди, школчу сабийлеге, бийик 
окъуу юйлени студентлерине деп жазгъан ишлери, ёз дерслери 
бла да, аны баш борчха санагъанды.

Саулай алып къарагъанда, Толгъурланы Зейтун Жазыучу, 
Алим, Устаз, Адам дегенча сыйлы атланы бийик даражада жю-
рютюгенди. Ол, аз жашагъан эсе да, халкъгъа кёп хайырлы иш 
этгенди. Ийсагъан, миллетибизде Зейтунча жашларыбыз эм 
къызларыбыз кёп болсала эди деригим келеди. Бюгюнлюкде 
жашауну, заманны да излеми алайды.   

кетенчиланы мусса,
КъМР-ни илмусуну сыйлы къуллукъчусу, 

филология илмуланы доктору, профессор, КъМКъУ-ну 
къарачай-малкъар филология кафедрасыны таматасы
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* * *
Филология илмуланы доктору, профессор, КъМР-ни илму-

ларыны сыйлы къуллукъчусу, Халкъла аралы тюрк академия-
ны академиги, КъМР-ни адабият эм санат жаны бла Къырал 
премиясыны лауреаты, миллетибизни белгили жазыучусу, ке-
саматчы Толгъурланы Хамитни жашы Зейтун мени устазым 
болгъанды, аны башчылыгъында мен ишлеген да этгенме. 

Толгъурланы Зейтун къагъанакълай окъуна ёксюз къалып, 
анасыны эгечини юйюрюнде ёсгенди. Сабий болуп, халкъыбыз 
бла бирге кёчгюнчюлюкню азабын да чекгенди. Зейтунну сабий 
жыллары Орта Азияны къум тюзлеринде ётгендиле. Гитчели-
гинден чёрчек, неге да сейири уллу болгъан жашчыкъ окъуу-
гъа бек итиннгенди. Школ жылларында окъуна Толгъур улуну 
сёзге фахмусу болгъаны ачыкъ эди. Туугъан жерибизге къайт-
хандан сора, ол Къабарты-Малкъар къырал университетни та-
рых-филология факультетине кирип, аны жетишимли окъуп 
бошайды.

Зейтун ёз тилин, къарачай-малкъар адабиятны да ёзегине 
дери билген жаш болгъанды. Аны бла чекленип къалмай, ол 
башха миллетлени адабиятларын да терен билгенди. Илмуда 
да, суратлау литературада да уллу жетишимле болдургъанды. 
Бу эки ишде да бирча хунерлигини учсузлугъун кёргюзтгенди. 
Аны ючюн Толгъур улуну ишине къырал да, халкъ да бийик 
даража бичгендиле, чексиз махтау бергендиле. Ол миллетни 
атын айтдыргъан, кёлюн кёкге жетдирген, ёхтем сезимни хал-
къына сингдирген жашладан бири эди. Зейтунну илму ишлери 
къарачай-малкъар адабиятны тинтген илмуну мурдорун къу-
рагъандыла.

Озгъан ёмюрню алтмышынчы жылларындан башлап, ахыр 
кюнлерине дери Толгъурланы Зейтун КъМКъУ-да ишлегенди. 
Орус литератураны кафедрасына, ызы бла уа малкъар тил бла 
литератураны кафедрасына кёп жылланы ичинде башчылыкъ 
этип тургъанды. Билим бериуде аны къыйыны уллуду. Аны 
къаламындан бек кёп илму, окъуу китапла, статьяла чыкъгъан-
дыла. Ол кесини билимин, фахмусун, жашау сынамын жаш тё-
люге къызгъанмай юлюш этгенди.

Толгъурланы Зейтун кесини ишин, фахмусун миллетине 
бек багъалы, сыйлы саугъа этип къойгъанды. Аны илму тере-
кесини  магъанасы халкъыбызда къачан да уллу боллукъду.

аХматланы мариям,
филология илмуланы доктору, 
КъМКъУ-ну къарачай-малкъар 

филология кафедрасыны профессору
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Толгъурланы Зейтун Къулийланы Къайсынны алгъышлагъанда

Толгъурланы Зейтун, Ахматланы Ибрагим, Тёппеланы Алим, 
Иштван Конгур, Гуртуланы Салих, Мокъаланы Магомет
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Толгъурланы Зейтун илму-излем институтну ишчилери бла

Сюелгенле: Магидов Шарабдин, Зумакъулланы Танзиляны къызы Жанна 
Олтургъанла: Зейтун, Чингиз Айтматов, Керез Шамшибаева, Зульфия  
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КёК гелеу

     толгъурланы зейтун

    РОМАН
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Романдан юзюк

* * *
Тап, дорбундан тышына чыкъгъан да этгинчи, Халимат ма-

шиналаны тауушларын эшитди. Къыйналып, гюрюлдешип, 
улуп баргъанларына кёре, ауур эдиле.

Кече къарангысы жайыла-чачыла башлагъанлыкъгъа, 
алыкъын ол тамам жукъармагъанды. Анда-мында, геммешле-
ча, таулагъа созулуп кирип баргъан багъыр, къурч палахдан 
хапарлары болмай, ырахат жатхан ташланы къоюнларындан 
ол сескенмегенди, кырдыгы, тереги да жукъуларын аяздырма-
гъандыла. Черекни аргъы жанында бетледе, тёшледе булут-
чукъла хомпукланып, сют кёмюгюнлей агъарып, сескенип, 
кёкге сууурулуп кетерге хазырдыла. Бош аязчыкъ безиреп 
жортуп башлагъанлай, кюн чыгъар жанында тауну эрини бла 
узунуна жукъа къызыл бояу тартылгъанды. Алай алыкъын 
кюнню кёзю, уясын бузуп, жылыуун чайпалтмагъанды.

Тангны белгилерине кёре, ачыкъ жылы кюн боллукъду.
Халимат, кёзге урунургъа сюймей, жол жанында уллу таш 

артына къысылып, энишге къарады. Керти да, машинала кёп-
дюле. Къара шынжыр болуп, бир бирлеринден узакъ созулмай, 
алай барадыла. Гюрюлдеген тауушлары тау ауузгъа сыйынмай, 
Черекни тунчукъдуруп, тарны тепдирип. Халимат таянып тур-
гъан къая таш ууакъ титирегенин къоллары бла, къабыргъасы 
бла эшитип, машиналаны санаргъа умут этди. Санаялмады: бир 
къауумлары ёрге озуп, жолну къыланчында тас болдула. Сырт 
тюбюне жетгенлени уа ачыкъ кёреди: эриши уллу машинала, 
ичлери – сауутлу аскерчиледен толуп. Къара сюнгюлери, деме-
нгили таракъ тишлери кибик, бирден кёкге-кёкге къарап. Бир 
аскерчи да сюелип кёрюнмеди. Олтуруп келедиле. Машинала-
ны къабыргъаларына, бир бирлерине къысылып. Сансыз хал-
да ары-бери чайкъала, жукъулары аязмагъандан баш къагъа. 
«Жаш адамла барысы да, – деди тиширыу ичинден. – Шо был-
лай жаш адамланы сокъурла, ташжюрекле этип кюрешген къы-
рал, ийнан, кеси да сокъур болур», – деди. Сора Къоркъмаз эси-
не тюшдю. Къырал адамларын сокъурла этип, къолларына сау-
ут берип, мурдарлыкъ ишлерин этдиреди дегенине жа нгыдан 
сейирсинди. Эслеринден азатланып, сокъур болгъанла кимни 
аярыкъдыла? Алагъа эгеч-къарындаш, сабий-къарт деп жокъ. 
Аллайла келип, эллени тюп этип къоймадыламы – акъсакъал 
къартланы ичлерине сюнгюлерин уруп, анга къарап къууан-



42

«Минги-Тау».   № 2.  2024 ж.

нганла. Была аладанмы хазна этерикдиле, къырал жиберген 
эсе, жумушуму этигиз деп?

Бирлери эслеп, атып ёлтюрюп къояр деп, къоркъуп, Ха-
лимат артхаракъ букъду. Не этеригин билмей, таш бла бирге 
титирегенлей, иги кесек сюелди. Алай былай тургъанындан да 
файда жокъ эди. Аскерчиле излей эдинг да, ма: таш, зыгъыр 
болуп барадыла жарлы элчиклеге. Кърымны да тобукъларына 
олтуртуп, къубултуп, бизни кичи къарындашчыгъыбыз деп, 
башын сылай. Аллах алай къурасын ансы. Ой, жазыкъ сабий, 
жарлы Кърым деп, Халимат сюелген жеринде чёкдю да, ол хал-
да бираз мычыды. Машина тауушла узайгъанлай, тиширыу да 
ызларындан тебиреди. Жолгъа энмей, сырт башы бла. Къол-
дан къолгъа ёте, ёрлей, энишге тюшюп, дагъыда тырнакълай. 
Асыры терк барыргъа кюрешгенден, ботасын тюшюрюп, жый-
рыгъын хурттак этгенин окъуна эслемей. Терк барса, машина-
ладан артха къалмай, элле башына жетерик суна эди ол. Алай 
бираздан тиширыу гюрюлдеген тауушларын окъуна эшитмей 
къалды.

Тауланы тёппелерин къызартып, кюн чыкъды. Табий гъат 
да бет къусду. Ташланы алтын бюртюклери жылтырадыла. 
Лёкъу, тюртю тереклени жашилленнгенлерин, чагъаргъа хазыр 
тургъанларын да эследи. Андан-мындан энишге ашыкъгъан 
суу чукъла, шорхулдап къалып, Черекни тауушуна къошулду-
ла. Билмей тургъанлай, огъесе Халиматхамы алай кёрюндю, 
кюн къызып, чибинлеге жан кирди. «Жылны бу кезиуюнде чи-
бинлени былай къозгъалып да ким кёргенди», – деди тиширыу, 
жаулукъсуз чачы тозурап баргъанын энди эслеп.

Кёпмю-азмы жол къоратды Халимат – аны тергеуюн этерча 
тюйюл эди. Бир тёшден энип, башхасына ёрлегинчи, санлары 
къыйылып, артха тартханларын ол кеси хазна сезмеди. Алгъа, 
элле таба алланнганындан, къыстаулугъуна ийнанып, бусагъат 
жетеме деп кёл этеди. Алай Халиматдан эсе, кюнню кёзю къыс-
тау эди. Тюш боламыды-къаламыды деген заманнга тиширыу 
энишге айланып келген биринчи машинаны кёрдю. Кюн таякъ-
ла аны кенг мияла мангылайына тийип, жангыз кёзю жылты-
рап, къутуруп келген бир тюрлю жаныуаргъа ушатдыла. Ары 
дери юзюлмей, ким биледи, аман хапар ётюрюк болуп да къа-
лыучуду деген аз умуту дыркъ деп къыркъылды. Машинаны 
ёртенленип келген кёзюнден сора жукъ кёрмеген эди, алай туу-

гъан эллерине къан жаудуруп, ишин тамамлап, энишге айлан-
нган машина эди ол. Халимат аны ангылады. Энди сюйсенг  – 
чап, сюйсенг – кесинги чархла тюбюне ат, башхамыды.

Тиширыу жеринден тепмеди, алайда ташны аумасына къы-
сылып, симсиреди.
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Биринчи машинаны ызындан экинчиси чыкъды. Ючюн-
чюсю. Бир бири ызларындан тизилишип... Аланы гюрюлдеген 
тауушларын эшитмеди Халимат, тёш энишге кеслери алларына 
тёнгереп келгенча. Тиширыу кесин сангырау болуп къалгъан 
сунду, къулакъларын иш да къакъды. Олсагъат сабий жиляу, 
тиширыу сарнагъанла тутулуп туруп энди ычхыннганча болду-
ла. Бери, сыртха келип, мында жайылды. Черекни шууулдауу 
ёчюлдю, къанатлы тауушла юркдюле. Кенг жерде жортуп ай-
ланнган жел тунчукъду.

Машиналадагъыладан адам таныргъа, аны бетине къарап, 
жиляргъа кюсеп къарады Халимат. Киши таныялмады. Ай-
шатны уа, харип, къайсысына атхан болурла деп, аны кёрюрге 
адыргы этди – эслеялмады. Сауутланнган аскерчиле эллилени 
башларын кётюрюрге, жан-жанларына къараргъа къоймай 
эдиле. Сора жолну къыланчы тюзелир-тюзелмез туман болуп 
жортуп келген малланы бла итлени кёрдю: ийнекле, атла, 
эшек ле, итле. Барысы да – къатыш: ёкюрюшюп, къычыры-
шып. Машинала къатыш, аланы араларында оза, къала, иеле-
рин элтип баргъан машиналагъа жууукълашсала, ызларындан 
сюрген жолдан чыгъара. Иелерин кёрмей, бир жанына кетип, 
артха къарай, ёкюре ийнекле. Итле эдиле иелеринден ажаш-
май, машиналаны къуйрукълары болуп къалгъан. Къоншу-
лары минип баргъан машинаны Халимат итлеринден таныды. 
Жууаш бойнакъ парий эди ол. Иесини келме, артха къайт деп 
къычыргъанына бютюн алланып, машинаны къысха жетип, 
секирген да этди. Ол экинчи жууукълашханда, къарт киши 
атма депми тилей эди, нек эсе да аскерчини ушкогундан тутду. 
Аскерчи, ушкок къалагъы бла къартны чёкдюрюп, парийни 
марап, илишаннга кючден алып, алай атды. Парий алгъа ёрге 
секирип, сора жеринден хойнухча тёгерек бурулду. Дагъыда, 
эс жыйып, озгъан машинаны ызындан сюркеле-сюркеле шо-
шайды. Къара маскечик, къамай билмеген затчыкъ, Халимат 
элде аны кёрген да этмегенди, къажымай, машинаны ашыр-
гъанлай барып турду. Солдат ушкок бла ургъанда уа, бутлары 
къыйылып, баууру бла иги кесекни сюркелди, ызындан жетген 
машина басып озгъунчу. Машинасы, малы да къыстау баргъан 
жолда къургъакъ акъсыл къум букъу тийрени тумалап басды. 
Халимат аберини шартлап кёралмай, иги кесек заман оздур-
ду, анда-мында ушкокланы къыстау атылгъанларын эшитип. 
Не тюрлю эсе да, тиширыуну кёзю къызыл къашха ийнекге 
илинди. Ол къарындашы Болатны челек сют берген мазаллы 
ийнеги эди: кенгмангылай, мюйюзлери сюнгюле кибик, кёкге 
тирелип. Бусагъатда уа жау гыбытлай толу желини жерге жете, 
эки жанына ауур чайкъала, малла къатыш ёкюрюп, тёртгюллеп 
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келе эди. «Къайрыды, харип, бу, кимни ызындан жанын атады? 
Болат бла Дауум ёлгенли жылдан озгъанды», – деп жарсыды 
Халимат. Тиширыуну эсине ол оюм толу келип юзюлгюнчю, 
къашха ийнек дыркъ деп тохтап къалды да, аны мюйюзю бир 
жанына салыннганын кёрдю. Ийнек, тохташып, башын эки 
жанына булгъай, дагъыда чапды. Эшта да, аны кенг мангы-
лайына сукъланып, ушкок бла безиреген аскерчи экинчи кере 
да атхан болур эди: къашха ийнек тохтап къалып, машинала 
къатыш малла къууушхан жанына термилип, ёпкелеген да этип 
къарады. Сора эки тобугъуна жыгъылып, къобаргъа кюреше, 
къобалмай, бир жанына ауду.

Машинала оздула, къум да чёкдю. Жолну бурулгъан же-
ринде тас болгъунчу, Халимат къарамы бла ашырып турду. 
Къажымагъан, иелерин кёзлери къыймагъан ийнекле, итле 
да машиналаны ызларындан жолну сырт жеринден аудула. 
Бир къауумлары уа, ёкюре, кишней, улуй, алгъа барырларын 
бла ызларына къайтырларын билмей, ауара болуп тохташды-
ла. Ити, ийнеги, аты да бирге къысыла, жоккулана, сора келе 
келдиле да, къызыл къашха ийнекни ёлюгюне басындыла. Ёл-
ген малла кёп эдиле, бютюн да – итле, аланы юслери бла озуп, 
къашха ийнекни къатында нек тохтагъанын тиширыу да ангы-
ламады. Алгъа бир-эки тууар къызыл ийнекни тёгерегине айла-
нып, ийисгеп, жухларын жерге тиреп, жерни жети къатысына 
дери тешерикча, алай ачы ёкюрдюле. Къалгъанла, сарнауну 
ким башлайды деп сакълап тургъанча, чабышып, тюртюше, бир 
бири аралары бла сыптырылып, ёлюкню тёгерегин алып, аякъ-
лары бла жер тырнай, ёкюрюшдюле. Къутуруп келген Черекни 
сангырау этип, тунчукъдуруп, итле – сау къалгъаны, жаралысы 
да – анда-мында тохтап, ючюшер-тёртюшер болуп улудула.

Къызыл къашха ийнекни жиляууму эди ол огъесе сылтау-
муду, ёз ёксюзлюклерини сарнауун этерге. Аны юсюнден са-
гъыш этер кючю, акъылы да жокъ эди Халиматны. Жолгъа 
тюшюп, маллагъа къошулуп жиляды. «Мен Аллах ургъан, кер-
ти да Хабла нек тюйюл эдим? Аллах Хабланы акъылын алып, 
мени нек алмай къойду? – деди. – Дунияда Хабла болгъан на-
сып эди».

* * *
Халимат жол бла ёрге айланнганда, малла аз-аздан тынчай-

ып, ызындан тебиредиле. Эринип, тохтай да артха къарай, сора 
тирилип, тиширыугъа къаршыланып, асламы эс таба кёл алды, 
бир жартысы уа, жолдан чыгъып, суу жагъагъа тигеледиле. 
Къызгъан ичлерин сууутуп, бирем-бирем сыртлагъа, тёшлеге 
жайылып кетдиле. Жол жанларында, анда-мында ёлген малла-
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ны къатларында тохташып, ёкюрюшмейдиле. Ала уа кёп эдиле. 
Машина уруп, боюнлары бурулуп сойланнган эшекле, саулукъ 
ийнекле. Ташла, терекле тюплерине къысылып, жан алалмай 
тургъан итле. Малланы къызыл къанларына боялгъан жол бла 
Халимат ёрге баргъанлай турду. Аны сейирсиндирген шошлукъ 
эди. Таш-агъач да – симсиреп, тиллери тартылып къалгъанча. 
Черек окъуна эшек, ит мыллыкланы ташлагъа урмай, толкъун-
ларында кётюрюп, шош чайпалта, машинала озгъан жанына 
элтеди.

Алай нек этгенин кеси да билмей, Халимат жол бла ёрге 
келгенлей турду. Терк жетип, ата юйюнде от тиргизип, къа-
зан асарыкъча. Арыгъан-талгъан деген эсине да келмей эди. 
Жол нёгери шошлукъ эди. Алгъаракълада тауладан ургъан жел 
тереклеге, саркъгъан суучукълагъа жан салып, безиреп, таш 
тюплерине кирип, жепилерине сыптырылып, сызгъыртып, Ха-
лимат жашагъан, жюрюген жерлени макъамсыз къоймай эди. 
Къанатлыла учушуп, тюртю, лёкъу тереклени сайлай, аланы 
уята, жолоучуну ашырыучу эдиле. Кырдыкны, ташны да, те-
реклени, тёшлени, сыртланы да ёз жырлары, тиллери барды 
деп жашаучу эди Халимат. Огъесе керти окъуна алданмаймы 
эди? Алай бюгюн бир зат да жокъ эди. Жерни жюреги тебип 
тургъан сунуучу ол, аныдамы суууруп алып кетдиле, сюнгюлеге 
чанчып, боккабармы ойнадыла. Бюгюн жокъ эди бир зат да: 
безирерге сюйген жел, жырчы къанатлыла, суучукъла, окъа 
тёгюп жылтыраучу ташла, барысы да – ёчюлюп, тиллери артха 
тартылып. Халиматны туугъан жери, Ата журту ёлюп къалып, 
къабыргъа кирирге термилип, сойланып тургъанлай, эталыр-
мыса сен жангыз кесинг ол уллу жумушну дегенча. Ёлгеннге 
кебин тигип, къабыргъа салгъан борчду. Ол борч санга къал-
гъанды. Жиляууму этерге да жангыз санга тюшдю. Бешиклери 
тебиретилип, сютюмю ичип ёсгенле энди жиляууму узакъда эте 
бара болурла.

Ухол элни этеклерине Халимат кеч жетди. Ичлери тёгю-
люп  – тёшекле, жастыкъла, жабыула, жерни кебинлик хурт-
такларыча, анда-мында агъарып. Бешик быстырла, гыранча-
ла  – хаух къоннган акъ булутчукъла болуп. Бирини да къатына 
бармады. Жангыз ёсген алма терекни сайлап, аны къучакъла-
ды. Жюрегини ургъаны терекни шош къалтыратханын сезди. 
«Жерни къууандырып, жырлатып, дауур-лахор этдирип, кюл-
дюрюп тургъан адамла кёре эдим, – деди Халимат. – Огъесе 
жерни да, ол бешиклерин тебиретген эллилени да солуулары 
бирми эди, къан тамырлары бир жюрекденми ёте эдиле?» Ал-
лай зат Халиматны эсине келмеучю эди. Бюгюн, бусагъатлада 
келди, къучакълап тургъан терегин, ахлу адамынча тансыкъ-
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лап. Анга къысылса, терекни жюреги къыстауланып ишлеге-
нин, къайры эсе да ашыкъгъанын эшитеди, кесини жюрегини 
жортханын да эшитип. Аз айырылгъанлай, не терекни, не ке-
сини жюрегини тебиуюн эшитмей къала эди.

Терекден айырылалмай, айырылса, экиси да ёлюп къал-
лыкъ сунуп, Халимат кёп турду. Туугъан жерими бир бутагъы, 
чапырагъыма деп жашай келгенди. Жер эди ол бутакъгъа кюч, 
жашау берип, чапыракъланы жашиллендирген. Бусагъатда уа 
туугъан жери андан кюч да, жылыу да изледи. Ол жылыу бла 
кюч эдиле жерге солуу берлик. Алай Халиматда не жылыу, не 
кюч жокъ эди. Бар эсе да, жангыз терекден озмай эди. Анданмы 
къоркъа болур, тиширыу тангын былайда атдырды. Элледен 
аскерчиле барысы да кетип къалмагъанларын артдаракъ билген 
эди. Юйлени къармап-къозгъап, тапханларын машиналагъа 
жюклегенлерин. Элге кирип, кёзлерине уруннганлай, тутуп, 
хапчукла къатыш энишге жиберликлерин, не да ёлтюрюп къоя-
рыкъларын биле эди Халимат. Алай тиймезле деп да ышана 
эди. Къабартыча сёлешгени, сора пакъыра жыя айланнган ти-
ширыугъа ушагъаны умут этдиредиле.

Халимат тюзюнлей ата юйюню арбазына келди да, ары-бери 
бурулмай, халжарда мюйюшге кирди. Аны киши тонамагъан-
ды – кёз къаратыр, сукъланырча харакети жокъ эди. Кимге 
керекди эски кийиз бла жамаулу тёшек, жууургъан, таулуланы 
жашлыкъдан къартлыкъларына дери жыйгъан ырысхылары, 
эрге барлыкъ къызлагъа, къатын аллыкъ жашлагъа асырал-
гъан толу кюбюрле, чемоданла иесиз къалгъанда, алтындан, 
кюмюшден адырла арбазлагъа тёгюлгенде.

Тиширыу халжар мюйюшге кирип, тынгылы солууун ай-
ландыргъынчы, эки аскерчи кирип келдиле.

Къолунда он бармагъы угъай, он ушкок тутуп тургъан 
адамгъача къарап, бири сюнгюню Халиматны жюрек ауузуна 
тиреди.

– Откуда пробралась, кто такая, как сумела укрыться? – 
Аскерчини соруулары бир бири ызындан чартлап, кёп болуп, 
тиширыуну жунчутдула. Ол сорууланы жарты-къурту ангыла-
ды, жууап къайтарыргъа да кюреширик эди. Алай аскерчилеге 
аны жууаплары хазна керек болмаз эдиле.

– Выходи, – деди соруула берген, – кому сказано: живо.
Ушкок къалакъ бла тюртюп, Халиматны тышына чыгъар-

дыла. «Ёлтюрюрге элтедиле», – деп къабынды тиширыуну эси. 
Къырал адамланы къолларына тюшген къутулмайды, сокъур-
дула, аймыды. Алай олсагъат Кърымны къадарындан хапар 
билмей кетип баргъаны аны батыр этди, къарыуу-кючю жюз 
кере къатланнганлай болуп, артха хыны бурулуп тохтады:
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– Табариш апицер, маленький мальчик потерял, – деди.
Сауутлу адамла, сейирсинип, бир бирге къарашып тохташ-

дыла.
– О чём она? Должно быть, здесь ещё кто-то прячется. На-

верное, сын, – деди чынлары жылтырагъан. – Повремените, 
надо ее допросить.

Офицер аскерчиледен бирин къайры эсе да чапдырды да, ол 
мычымай сыйдамбет НКВД-чы бла къайтды.

– Биягъы сен, – деди келе келгенлей къызылжагъа, – жа-
зыкъ, эл бла кетмей нек бугъуп къалгъанса? НКВД-чы ачыу-
ланмай, сабыр сёлешди. Биринчи кюнледеча кюйсюз да кёрюн-
меди.

– Сен уллу, букъмагъанма, ол сабийден хапар излей барып, 
ажашдым, къадарым алай болур эди.

Сыйдамбет офицерге айтханланы жик-жиги бла ангылама-
са да: «Бу акъылындан эртте шашхан тиширыуду. Элден элге 
барып, пакъыра жыя башын кечиндиреди. Жамауат таныгъан 
тели Хаблады», – дегенлери къулагъына чалынды.

Илишаннга салынырыкъ адам андан къутулуп кетгенинеми 
жарсыды, офицер нек эсе да ачыуланнганын жашырмай сёле-
шип турду да, сора, къолун силкип:

– Пусть бродит, и без нас подохнет, – деди.
Сыйдамбет а Халиматха къаршы келди.
– Он бир жаш къачып къутулгъандыла, кёзюнг иш жетсе, 

манга билдир, – деди.

* * *
«Не десенг да, жан татлыды», – деп келди тиширыуну 

кёлюне. Аскерчиле кетгенлеринден сора ангылагъан эди ол, 
жугъутур ушкок бурунуна келгенлей, ажалыны аллына кеси 
къууулуп келгенин. Энди уа бутлары барыргъа унамай, ата-
сыны арбазына кючден жетип, босагъагъа чёкдю. Аскерчиле 
тёгерекге чабышып, юйлени талап-тонап, абериге жарарыкъды 
дегенлерин анда-мында машиналагъа жюклеп, тийреледен сю-
рюп, орунладан чыгъарып, малланы бир жерге тийишдиргенле-
рине – барысына да сансыз къарап, эшитип турду. Эки аскерчи, 
юсю бла атлап, атасыны отоууна да кирдиле. Аладан алгъаракъ 
тонагъан болур эдиле, была сукъланырча зат тапмай, Болатны 
жамычысын чыгъардыла да, жаратмай, атып кетдиле.

Айшатны къайгъысы эсинден кетмей эди. Эллилени алып 
кетген машиналаны биринде болса эди ол, Халиматны кёзю же-
терик эди. Алай не кюрешди эсе да, анга ушагъан, бу ол болур 
дерча тиширыу кёрмеди. Ишекли эди Халимат, жюрегине бир 
тюрлю къайгъы къонуп, Айшатны чакъыргъан ауазын эшит-
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генча, хали тюрленди. Кърымгъа жарсыуу окъуна сотурланып, 
алгъынча инжилтмейди.

Тёзалмады Халимат, хапчуклагъа, маллагъа жан атып, бу 
жортууулла селейсинле деп, олтуруп туралмады. Къыйын сау-
сузланы бла шашханланы къоюп кетген эселе, сора Айшатха 
ким жан аурутурукъ эди? Ёлюп иш къалып, аны ючюн атып 
кетген болурламы? Жюрегине тюшгеннге ийнанып, Халимат 
ууакъ къалтырап башлады. Аягъы басханны кёзю кёрмей, мыл-
лыгын жолгъа атды. Терк къысхартыучу жолу бусагъатда анга 
жер этегине баргъанча, узакъ кёрюндю.

* * *
Айшат арбазында эки чыпынны арасында гуппуш болуп 

тура эди. Халимат, болушур адам излегенча, тийреге къарап, 
сора мычымай керексиз адыргысызлыгъын ангылап, эгечини 
къатында шош сюелип, дууа окъуду. Тобукъ жастыкълай, гит-
че жастыкъчыкъ табып, Айшатны башын анга салды. Сыртын-
дан жатдырды. Санларын тюзетирча тюйюл эди. Къол аязы бла 
сылап, кёзлерин жумаргъа кюрешди. Бир кёзю жарты-къурту 
жабылды. Башхасыны кирпиклери кёз чунгуруна кирип, къа-
тып, Халиматны къол аязындан сыптырылып, артха къачып 
кете эди. Апасыча, тёгерек болуп, мутхуз жылтырап, кёкге 
термилген кёз айтханын этерге унамады. Айшатны бир къо-
лу, жингиригинден сыннганча, къабыргъасына ючгюл къатып 
эди, башхасы – кёкюрек тюймелерин тешерге ашыкъгъанлай, 
жюрек ауузуна хаух салынып. Халиматха нек эсе да алай кё-
рюнюп, тюзетирге умут этди – гыжы билек тюзелирге унама-
ды. Къалай ёлдю, къачан, не заманда деп эсине келтирмей тура 
эди да, бусагъатда Халиматны эсине дыркъ деп ол оюм келди 
да, жюрек ауузуна салыннган къол тюбюнде къан юйюшген-
ни кёрдю. Сюнгю бламы урдула, окъму тешди ёшюнюн – аны 
юсюнден Халимат сагъыш этмеди. Экинчи узалгъанында, Ай-
шатны къоюну, ары бирле мамукъ салгъанча, бир тюрлю жу-
мушакъ кёпчюгенин да сезип, ол уюгъан къандан толуп тур-
гъанын ангылап, жиляды. Ары дери Айшат жукълап туруп, 
энди бусагъатда ушкоклу аскерчи жетип, артыкълыкъ этип 
кетгенча болду. «Сени уа ненги ёлтюрюп кюреше эдиле, ха-
рип, кимге сауут-саба кётюрген эдинг?» – деди. Анда-мында 
чабышып, харакет-хапчук жыйып, айланнган ушкоклу адам-
ла эшитсинле деп жилямай эди. Таулагъа, сыртлагъа къарап, 
терекледен, ташладан ёпкелегенча жиляй эди, ала тизилишип 
дууагъа келликча. Бютюн да Халиматны инжилтип таралтхан 
Айшатны жумулургъа унамагъан кёзю эди. Апасылай тёгерек 
болуп, ачылып къалгъан. «Кимни кёрюрге термиле жан бер-
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динг, жазыкъ сен?» – деди Халимат. Жилянла кибик эки жашы 
да бир кюн жоюлгъанларына ийнанмай, сакълагъанлай, тер-
милгенлей жашады. Жангыз къызын босагъа юсюнде къапла-
дыла. «Властьны» аркъа жигиди деп махтаныучу Ахматындан 
къагъыт журун окъуна келмеди. Азмы эди Айшатны ёле туруп 
кёрюрге термилгени? Кёкге ол аралмаса, ким аралырыкъ эди? 
«Жат энди, харип, тынчай, барысын да къапханса. Ёлген къа-
бырда тынчлыкъ табады дейдиле. Жазыкъ эгечиме анда да бол-
маз тынчлыкъ: жумулмай къалгъан кёзю къабыр къангаларын 
тешип, кёрюрге термилгенлерин излей-излей, ёмюрге да ёчюл-
мез. Къарылгъач болуп, учуп айланса да табылмаз, энди онг 
жокъ кёрюрге. Тамата эгечигизме, элни мажалы мени жукка 
сютюмю ичип адам болгъанды дерге бек сюйюучю эди», – деп, 
эсине тюшюрдю Халимат Айшатны тил тюбюнде айланыучу 
сёзлерин.

Бу сёзле эсине келгенлей, Халимат шошайып къалып, са-
гъышланды. Марков кетгенди деп тургъанлыкъгъа, аны хатасы 
уа жетген болмазмы, бу къара къатышда кеси келип уруп кет-
ген эсе да, аны ким кёрлюк эди. Мен эллилени тамата эгечлери-
ме дегенде Айшат, бети къызыл-къолан болуп къалгъан хапар 
жюрюй эди. Да энди айымыды, ёлтюрген эсе да. Марковла аз-
мыдыла, биягъы мында жашагъанланы тамата эгечлериме деп-
ми сюелди, къайдан тюзелген эсе да ол сёзге деп жарсыды Ха-
лимат. Бери келген сауут-сабалыла сюймей эдиле кесин тамата 
эгечге санагъанны: ала барысы да къыралны адамларыдыла. 
Къырал адамы уа унаймыды таматалыкъны башхагъа берирге? 
Мен тамата эгечме деген болур эди, да харип, хар замандача, 
алай эсе уа, мен тамата къарындашма деп сермеген болур уш-
когун къырал адамы. Жат энди – тамата эгеч да жокъ, ёсдюр-
генлеринг да жокъ. Бош алдана эдинг, жарлы эгечим, къырал 
адамы тургъанлай, тамата эгечлик санга жетерик тюйюл эди.

* * *
Онгу тауусулуп, арып, Халимат солууун айландырды, белин 

тюзетди. «Жазыкъ эгечим, нек эсе да жер да къайырылыпды 
санга, – деди. – Билалмайбыз палах къачан келип басарыгъын, 
ёлюм хакъ болгъанын, кесинги темир терек сунуп, башхаланы 
тереклерин аудурургъа кюреше эдинг. Мен кечгинлик береме, 
Аллах да кечсин гюняхларынгы», – деп шыбырдады. Алай 
айтып, жангыдан сагъышланды. Гюняхны эсине келтиргени 
ючюн сокъуранды. Не гюняхы боллукъ эди анча къыйынлыкъ 
сынагъан жарлы тиширыуну. Ёшюнюн сюнгю тешип ёлген 
жарлы эгечини. Ол оюм Халиматха эс тапдырды да, жангыдан 
къабыр къазып башлады. Къыйын эди саусуз тиширыугъа аны 
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къазгъан. Топуракъ, зыгъыр эришленип, къабырны къабыр-
гъа ушатыргъа къоймай эди. Огъесе Халимат кесими мадар-
сызды? Болурму эди дунияда андан сора эгеч эгечге къабыр 
къазгъан? Олму алгъа сынады таулулагъа артдаракъ келлик 
азапны? Алай Халимат алыкъын билмей эди кёп тиширыула 
ёлгенлерине къабыр къазаргъа термилип, къазар онглары да 
болмай къаллыгъын, ёлгенле кебинсиз-жаназысыз, анда-мында 
атылып къаллыкъларын. Бусагъатда аны билсе эди, Айшатны 
жаннетге учхан чыпчыкъ сунуп къояр эди: ол, не десенг да, 
туугъан жеринде жан алгъанды, кёзлерин туугъан жерини то-
пурагъы жабып жатарыкъды.

* * *
Къабырны ишлеп, жарашдырып, Халимат кеч бошады. 

Андан сора ангылагъан эди ол эзилгенин, башында гюлменди-
син тап этерге билегин окъуна кётюралмагъанын. Кетерге ке-
рек эди. Барып, атасыны журтунда кечесин оздурургъа. Алай 
къоркъмай къалай барсын: элде аскерчиле кёп эдиле – юйлени, 
хуналаны, таш тюплерин окъуна къармап айланнганла. Уруп 
къаплап къояргъа артха турлукъ тюйюлдюле. Жанын сакълар 
ючюн, Халимат энди керти да кесин сакъат тиширыуча жюрю-
тюрге керекди. Жангыдан Хабла болургъа. Къыралны адам-
лары телиге тиймейдиле деген эди анга жазыкъ Фаризат, сен 
насыплыса деп. Бюгюн да аны ючюн къойгъандыла илишаннга 
салмай.

Алай былайда Халимат кеси кесине айып этди, жанын сакъ-
ларгъа кюрешгени ючюн. Эллилери болгъанлай болмай, башха 
къадар излегени ючюн. Ичине кирип сорсала да, айтырыгъы 
бирди – керекмейди анга энди жашау, къырыргъа алып кет-
ген эллилеринден энчи, не медет, ана жюреги Халиматны не 
сезиминден да кючлю эди. Бир кесини жашауун энди ол къа-
ра шайгъа да тергемейди. Кърым эди аны жашаугъа илинирге 
кюрешдирген, тёрт аякъланып къалса да, ёрге турур онгу тауу-
сулуп, сабийини къадарын билгинчи, мадар излегенден тын-
маз. Садакъа жыйып жашарыкъ эсе да. Дунияда акъылындан 
шашхан пакъырала кёпдюле. Ол да аладан бири болуп жюрюр. 
Садакъа жыйып, элден элге барып айланнганлагъа жол ачыкъ-
ды, киши къарыуламайды.

Бу тюрлю оюму тиширыуну таукеллендирип, Аллахха шу-
курландырды. Акъылындан шашханды деп, адамла сёз жай-
гъанларын энди ол насыпха санады. Къадарына ыразы окъуна 
болду. «Сора Аллах мени эллилеримден энчи нек этди, манга 
берилген насып хурттакдан окъуна айырып?» – деди тиширыу, 
Кърым табылып, этегине къысылып тургъанча.
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Ол халда сагъышлагъа берилип, кетейим-къалайым бола, 
эки къабырны ортасында Халимат кёп заман оздурду. Юйге ки-
рип, кечесин анда атдырыргъа базынмай. Ары кирсе, тонаучу-
зат келип, ёлтюрюр деп къоркъа эди. Жашагъан дуниясында ол 
шайтандан-жинден къоркъуучу эди. Айыудан-бёрюден, азмы-
ды къоркъур зат, тиширыу жангыз къалса? Алай ала барысы да 
бош эдиле. Жахиллиги. Адам адамгъа жетдирмеген хатаны бир 
киши да этмейди. Кесинги сакъларгъа сюе эсенг, адамдан сакъ-
ла, аны кёзюне урунмай турургъа кюреш. Халиматха уа жа-
шаргъа кимден да бек керекди. Кърымны тапхынчы, ол къары-
нына, жюрек ауузуна жюз сюнгю кирсе да, ёлмезге кюрешир. 
Жокъду аны аллай ырахатлыгъы – ёлюп, жер тюбюнде тын-
чайып къалырча. Бир бирлерине адамла этген артыкълыкъдан 
къачып, топуракъ тюбюнде бугъарча. Бусагъатда ёлюп, къабыр 
юлюшюн тапхан насыпды. Алай эркинмиди Халимат аны из-
лерге, аны табып, ёмюр жукъусуна берилирге? Хар адам ёлюр-
ден алгъа гюняхларындан, аманатындан азатланыргъа борчлу-
ду. Ол борчну тамамлагъынчы Халимат ит ылыгъын сынаргъа, 
сюйрелип айланыргъа угъай дерик тюйюлдю. Аланы барысы да 
аны башы бла ётериклерин да биле эди. Алай ол дунияда даусуз 
тюйюлдю: Къоркъмазны аллында сюелгенде, аманатынга уллу 
кёллю болмагъанма деп айтыр ючюн, неге да тёзер...

Тиширыу кеси кесин кёллендирип, тап, хомухлукъгъа нек 
хорлатама дегенча болуп, Айшатны юсюне кирди. От тиргизип, 
бир къабар зат мажарыргъа кюреше, кечеден тангнга къалай 
чыкъгъанын эслемеди.

* * *
Халимат арба таууш эшитип уянды. Ол къапхакъ башында 

жолда келе тургъанын Халимат ангылады. «Тыхырдагъанына 
кёре, ат арбады, ашыгъып келеди», – деди ичинден Халимат. 
Озуп кетерик сунуп, Аллахдан тилек эте, жеринден тепме-
ди. Тап, эркин къымылдаргъа окъуна къоркъуп, юйюню таш 
мюйю шюне бегирек къысылды, солууун тыйып. Алай арба 
къапхакъ башында жол айырылгъан жерге жетди да, сайгъа 
бурулду. Сайда Айшатны жангыз мекямын марап келгенин 
ангылап, Халимат арбазгъа чыкъды. Танг аласы таза хауада 
туякъ, чархла тыхырдагъан тауушла узакъгъа жайылып, тау 
этеклерине жетип, чачылып, анда-мында эшитиледиле. Ду-
нияда арба тыхырдагъан бла къыжылдагъандан сора абери 
къалмагъанча. Эллилени тюнене машинала бла энишге алып 
кетип, бюгюн а, сокъуранып, арбала бла артха къайтаргъан су-
нуп, къууаннгандан тиширыуну тамагъы бууулду, борбайлары 
къыркъылып къалып, сюелген жеринде чыпындан тутду. Кёз-
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лерин къургъакъсытып, черекни аргъы жанында жолгъа къа-
рады. Ат арбала тизилишип, къууушуп келе эдиле. Кёпюр къу-
лагъына жетип, Уллу элге бурулгъанлары кёзден ташая, кюн-
люм бетледе ууакъ эллени сайлагъанлары ары ёрлеген жоллада 
къауум-къауум болуп. Къайры къараса да – арбала, атлыла.

Халимат, былайды деп, бир тюрлю оюм этгинчи, Айшатны 
мекямын сайлагъан атлы улоу да жетип, арбазда тохтады. Ар-
бадан мыйыкълы киши ашыгъышлы тюшюп, ашыкъмаса, не-
ден да къуру къаллыкъча, тюзюнлей тиширыуну юйюне келди. 
Арысы-бериси болмай, эркин атлап, юйге кирди. Ол кезиуюню 
марап тургъанча, Халимат артына-аллына къарамай, келгенни 
кёзюне экинчи урунмаз акъылда арбаздан кери болургъа кю-
решди. Урларгъа-тонаргъа уялмагъан, къарыусуз тиширыуну 
ёлтюрюргеми уяллыкъды? Кимден къоркъурукъду? Бу тийре-
леде Халиматны къорууларыкъ жокъду. Власть аны жол жа-
нында ёре чёпден да учуз этип малтагъанды. Власть, къырал 
малтагъанны уа жерге кёмген адамлагъа хычыуун эди.

Халимат терк, къыстау бара эди. Къайры, нек? Ёлюр ге-
бенек кесин отха атханлай этмеймиди? Тиширыу бир кесек 
сабырланып, атасыны юйюне ашыкъгъанын, аны тонай тура 
болурла деп ашыкъгъанын энди ангылап, сейирсинди. Тонай 
эселе да  – анга не мадар? Къутургъан суугъа балта бла чапхан-
лай, кимни аллын тыяллыкъды ол? Тыяма деп кюреширге да 
керекмиди? Къалгъан-къулгъан харакетден анга не файда – 
башынамы урлукъду? Алай былайда Кърым жангыдан эсине 
тюшюп, тиширыуну таукеллендирди. Аллах буюруп, сабийи 
табылса, керек эди анга бир къысылыр жер, от тиргизип турур-
ча мюйюш. Ол табылгъынчы Халимат пакъыралыгъын этсин, 
Хабла болуп жашасын – андан сора уа?

Умутундан тюнгюлюп къалалмай, тиширыу бешиги тебире-
тилген журтха келип, туурасында тохтады. Экеулен отоулагъа 
кирип-чыгъып, тапханларын эки ат арбагъа жюклегенлерине 
къарап, кёп сюелди, арбазгъа кирирге, сёз чалындырыргъа ба-
зынмай. Алай тонаучула къолларына балта, ылытхын алып, 
Болатны юйюню эшигин-терезесин къобара башлагъанларын-
да, тёзалмады.

– Неди ол этгенигиз, сизни Аллахыгъыз жокъмуду? – деп 
сёлешди. Эки киши да тохташып, бу тиширыу бизге тырман 
эшитдирирге къалай базынды, кеси да къайдан чыкъды деген-
ча, сейирсинип къарадыла. Халимат арбазгъа къысха келди. 
Бири – сакъалына акъ ургъан, орта бойлу киши, башхасы уа  – 
жаш, отуз жылгъа жууукълашхан.

– Санга андан не жетеди да? – деди тамата гудучу, ачыу-
ланнганын жашырмай.
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– Бу мени юйюмдю, атам ишлеген. Тёрт эгеч бла юч къа-
рындаш болуп мында ёсгенбиз.

– Бош, хужу къалгъан юйню таурухун айтаса ким эсенг да.
– Мен саума, кёрмеймисе, – деди Халимат.
– Сау эсенг да, терк думп бол былайдан, – сакъаллы киши 

балтаны къолунда ойнатып, кёремисе муну дегенча этди.
– Эндиге дери эшик-терезе керекли жашагъан эсенг, азмы-

дыла мында бош къалгъан мекямла. Ёмюрюнг тауусулгъунчу 
ташысанг да, жетерикдиле санга бузар юйле.

Тиширыуну сёзюне къулакъ салгъаннга ушап, сакъаллы 
киши сабырланып, ары да, бери да къарады: кёзю жетген жерде 
арбазында ат арба тохтап турмагъан юй эслемеди. Кёпюр къу-
лагъындан Уллу элге айланнган арбаланы тыхырдагъанлары да 
юзюлмей эдиле. Энди ол кёз къаратырча мекям излеп къалай 
айлансын? Айланса да, бирле бийлемеген арбаз табарыкъмы-
ды? Аллах алай буюргъан болур эди, бу мекямны жаратды да 
тохтады. Энди бу мекям аны мекямыды, къадар берген ырыс-
хысыды. Бир пакъыра тиширыуну келип юсюне сюелгени сей-
ир тюйюлмюдю. Гудучуну къаны къызды. Хар ким арбаларын 
толтура тургъанда, заманын оздургъанына сокъуранды.

– Тап сёлешгенликге, тели тиширыуду, – деп шыбырдады 
жаш, таматагъа жууукъ келип.

– Ангылагъанма. Бар, ишинги эт. – Сакъаллы биягъы 
эшикге жабышып, балта бла аны тюбюнден ёрге кётюрдю. Aуyp 
эмен эшик безгилеринден чыгъып, бир жанына жампикленди.

– Аллахынг бар эсе, къоюгъуз, динигизден чыкъмагъыз. – 
Халимат эшикни къыйырындан тутуп, кётюрюрге къоймады.

Бурун сюеклери туруп, кёзлери кюл бетли болуп, гудучу 
тиширыугъа алай къарады.

– Сен мында не айланаса, тели болгъанынгы мен билмеген-
ми сунаса? – Сакъаллы балтасын сол къолуна кёчюрюп, онгу 
бла тиширыуну тюртюп ийди. – Бусагъатдан мен сени баш 
токъмагъынгы юздюрсем, манга саугъа берликдиле, билеми-
се сен аны?! Къуру мындан! – Тонаучу экинчи кере тюртгенде 
да жыгъылмады Халимат. Тентирей барып, юй къабыргъагъа 
таянды.

– Харам къанынга боятма мени, кет! – Сакъаллы Халимат-
ны ючюнчю кере да сермеди. Тиширыу, тентирей кетип, къолун 
илиндирир зат тапмай, жыгъылып, инбашын неге эсе да урду. 
Неге урду – олму эди къайгъысы. Ачыгъанын-къалгъанын сез-
меди. Борбайлары бир тюрлю кюч-къарыу табып, ёрге турду. 
Эр кишини бетсизлигими сескендирди, жюрегин къастлыкъ 
сыйырды. Жашаудан тюнгюлюп къалып, ёлсем да, бу гудучуну 
бир ачыталсам эди деп термилди.
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Тёгерегине къарап, жукъ эслемей, халжаргъа къууулуп 
кетди. Анда кёзюне уруннган юч бутакълы сенекни сермеп, 
артха айланды. Кертда, экисин да уруп къаплап къояллыкъча 
алай келди ол.

– Аллах барды, биригизни ичин а мен да тёгаллыкъма. – 
Халимат арсарсыз эди. Бош батыр болама деп, эсине да кел-
тирмеди.

Сакъаллы киши эшикни арбагъа таяндырып, симсиреп сю-
елди. Тиширыуну халын жаратмай, къутургъан адамгъа уша-
тып. Бетинден къаны къачып, тобукъ тюплерине къарыусуз-
лукъну ууу жайылгъанын сезди. Тёгерегине сагъайды: ётген-
сётген арбаланы, анда-мында арбазлада тохтап тургъанланы 
иелери ала къайгъылы тюйюл эдиле.

Бир гажайны ёлтюргенлигиме ким сурарыкъды. Тамата гу-
дучу асыры ачыкъ жерде тиширыугъа чабаргъа сюймей, арт-
ха кетип, башха отоуну эшигин къобарып башлады. Халимат 
ызындан келди.

– Тот сенек ичинге киргинчи тохтарыкъгъа ушамайса, – 
деди ол, ёмюрюнде кишиге хыны сёлешмеген тиширыу батыр-
лыгъына сейирсинип. Къайдан келген батырлыкъ, кюйсюзлюк 
эди ол, ёз жанын сакълар ючюн, бир атлам этип, ташха узал-
мазлыкъ тиширыугъа? Огъесе, ата юйюн бузгъанларына тёзал-
май, къанымы къайнады, не да Кърым ючюнмю талашыргъа 
хазырды?

Жашчыгъы эсине тюшгенлей, Халимат бютюн батырланды. 
Сенекни сабын, аны эзип къоярыкъча, къаты къысды, гуппур-
ланып, эшикни къобара тургъан кишини сыртындан сора жукъ 
кёралмай, анга керилди. Уралмады: жашыракъ гудучуну эсге 
алмагъан эди да, ол жетип, тиширыуну, табаны бла сермеп, 
жыкъды. Халимат жыгъылгъан жеринде сойланып къалмады, 
сенегин да ычхындырмады.

Тамата тонаучу балтасы бла тиширыу таба атлады. Алай 
нек эсе да сокъуранып, балтаны нёгерине узатды.

– Мында НКВД-чыла бла аскерчиле ары-бери оза тургъан-
ларын унутма, – деди жаш.

– Билеме. Къоркъма, бусагъатда таулу итден да учузду. 
Сора аны сурар адам да жокъду. Ма, ал къолунга.

– Угъай, мен тиширыуну балта бла ураллыкъ тюйюлме. 
Андан эсе, кетип, башха юй излейик.

– Атангы башы, быллай мекям табарса, – энди сакъаллы 
нёгерини анасын махтап, балта сапны къыйыр аласындан ту-
туп, желкеси бла урургъа хазырланды. Сёз айтмай, тишлерин 
къаты къысып, Халимат таба сакъ-сакъ атлады. Сёз айтыргъа, 
къычырыргъа тиширыуну да тили айланмады. Эки къолу бла 
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сенекни сабын къысып, аны гудучугъа бурду. Къарамлары тю-
бешдиле тиширыуну бла сакъалына акъ кирген кишини. Ур-
ларгъа бла тырнаргъа келген, талакъ солуу этип, сохан ийисин 
Халиматха урдурду. Тиширыу кёзюн къакъмады, ол былайдан 
caу къутулмазлыгъын билип, жашауундан тюнгюлюп, ырахат 
эди. Сенекни къарынына бир жетдирейим ансы, къалгъаны 
неди дегенча. Дунияда андан уллу магъаналы иш болмагъанча 
тириленди. Ол ишин тындырса, Аллахны ыразылыгъын алып, 
къоркъмазгъа да бир мадар, себеп табыллыкъча. Нек эсе да 
сакъаллыдан къоркъмай эди. Тиширыуну къоркъмагъанын, 
артха турмазлыгъын ангылап, тонаучу абызырады. Къолунда 
балта шош-шош тыпырдады. Алай ол, не десенг да, эр киши 
эди – тюз да юйню башында керох атылгъан таууш чыкъмаса 
эди, ким кимни онгларын Аллах биле болур эди.

Экиси да ары таба бурулдула. Халимат олсагъат сыйдамбет 
НКВД-чыны танып, кеси да ангыламагъан бир тюрлю сезимге 
хорлатды. Не этип жюрюй эди мында сыйдамбет: къыралны 
кир ишин тындырыпмы? Алай ол таулуду, малкъарлы жаш, 
аман-иги эсе да, аны бла ана тилинде сёлеширге боллукъду. 
Ол эди энди мында аты таулугъа аталгъан, миллетин ашырып, 
ызындан къарап къалгъан. НКВД-чыланы сюймей эди Хали-
мат, сыйдамбетни уа тансыкълады, уялмаса, ол унаса, чабып 
къучакъларыкъ эди.

– Не демлешесе жарлы тиширыу бла, не болгъанды? – деди 
сыйдамбет, арбазгъа тюшюп. Аны нёгери оруслу офицерни да 
таныды Халимат.

– Эта женщина дебильная, – деди сакъаллы, ашыгъып, 
къыралны бир уллу душманын кеси тутуп, аллын тыйып тур-
гъанча.

«Сора не эди да ол болгъанлыкъгъа», – дерик эди да сыйдам-
бет – айталмады, базынып. Таулуну ыспассыз, итге тенг этерге 
кюрешгенлеге аны къаны къайнамай тюйюл эди. Болса да этер 
амалы жокъду. Ол – Таштуланы Омар – къырал законну къа-
ты тутама деп, атын иги бла айтдырмагъанды. Алай къыралны 
миллетине сынатхан зорлукъ аны жумушатхан эди. Адамланы 
тутдуруп, къыйнап тургъан Омар окъуна сау халкъны тюп этер-
ле деп ийнанмай эди, башы барып тийгинчи.

– Ол пакъыра жыя айланнган сакъат тиширыуду, сиз а аны 
юйюн оя турасыз, – деди НКВД-чы.

– У неё нет дома, – деди сакъаллы.
– А твой дом где? – деди оруслу офицер, тиширыу жанлы 

болуп.
– Там, далеко. – Гудучу къолу бла къайдан келгенин кёр-

гюзтдю.
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– Ну и убирайся туда, пока тебя не арестовали за мародёр-
ство и попытку убить человека.

– Ну, полно. Верни взятое обратно и грабь в другом месте, 
– деди ачыуланып офицер.

Орус тилден Халимат хоча болмаса да, офицер аны къо-
руулагъанын, аны басынчакълагъан тонаучугъа тырман жет-
диргенин ангылады. Олсагъат жюрек къатылыгъы тешилип, 
борбайларын къарыусузлукъгъа хорлатды. Тобукъ тюплери, 
къоллары къалтырап, сюелген жеринде чёгюп къалды. Энди 
ол аны хатасындан, кертда, тонаучулагъа бир палах жетмеги 
эди деп да къоркъду. Сюймей эди ол адам ачырыгъын, тап, анга 
аман ниет тутханла окъуна. Халимат мындан ары кесин къалай 
тутары гъын, къалай жюрютюрюгюн билмей, мен терс болгъан 
болурма дерге умут этди. Жамауаты, халкъы къысталгъан жер-
де анга не жетеди? Атасыны юйю бла энди аны не иши барды? 
Терезесин-эшигин къобаргъан угъай, лагъым салып атдырып 
кетселе да. Алай жукъ айталмады. Сыйдамбет къатына жууукъ 
келип сёлешгенде да, жууап къайтаралмады.

– Адамланы кёзлерине урунма деген эдим да мен санга, жа-
зыкъ тиширыу, – деди Омар, шош, жумушакъ ауаз бла.

Анга ариу айтыргъа адам табылгъанына кёлю толуп, Ал-
лахха, адамына да ыразы болуп, Халимат жиляргъа аздан къал-
ды. Жилярыгъы ёрге, тамагъына уруп, тамагъына къаты къур-
шоу салыннганча болду. Эки къол аязы бла да ауузун басып, 
титиреп къалтырады. Артдан артха къалтырагъаны къыстаула-
нып, тиширыуну уруп-уруп, санларын ёрге-энишге тартдырды. 
Къоллары ауузундан ычхынып кетдиле да, Халимат башын юй 
къабыргъагъа къысып, шош таралды. Аны алайлыгъын кёрюп, 
кёлюмю такъырланды, нек эсе да Омар, бир жанына бурулуп, 
тийреде абери кёралмай, иги кесек сюелди. Сора тамагъы бууул-
гъанын, кёл такъырлыгъын хорлап, сёлешди.

– Хайт дерге кюреш, мен бу тийреледе бираз турлукъма. 
Кишиге тийдирмем. Къолумдан келсе, жашчыгъынгы табаргъа 
да болушурма.

Жилягъанын, къалтырагъанын да тыйып, НКВД-чыгъа ёз-
ден сёз айтыргъа, ыразылыгъын билдирирге керек эди. Алай 
болалмай эди. Хужу къалтырауукъ онглап, сёлешалмады.

* * *
Халимат эрттенлик намазын къылып, сора намазлыкъдан 

туралмай, чёкгенлей, иги кесек заман оздурду. Кюнню сёдегей 
таякълары терезени миялаларына къонакъ болуп, дунияны иги 
заманындача, отоуну къабыргъаларына алтын суу ичирдиле. 
Жугъутур териден намазлыкъны зыбыр тюгюне кирип, жыл-
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тыратып жылытдыла. «Насыбым да бар эди мынга сууукъ къол 
жетдирмегенлери», – деди Халимат, кёлю намазлыкъгъа ке-
тип. Аны анга Кърымны атасы мажаргъан эди. Сау жылны кё-
зюнде отоууна кирип намаз эталмай, къайда болса анда ботасын 
жайып айланнганды. «Охо да, Аллах кечсин, атымы Хаблагъа 
чыгъармасала эди, къадар не кюн кёргюзтюрюгюн, не сынаты-
рыгъын бир Аллахдан сора ким биллик эди», – деди тиширыу, 
къоншусу Фаризатны сёзлери эсине тюшюп. «Къырал эслиле-
ни, акъыллыланы жояды, ансы телилеге тиймейди. Бу дунияда 
Хабла болгъан игиди», – деген эди ол. Ётюрюк айтмагъанды, 
эгечлери, ахлулары жоюлдула. Эллилерин думп этдиле. Хали-
мат а ёлюмден ненча кере къутулду. Керти да, барысындан да 
ол тели болупму сакъланды. Огъесе Кърым бирсиледенми на-
сыплыды?

Андан-мындан башына тюрлю-тюрлю сагъышла келе, 
ёчюле, Халимат дагъыда кёп олтурду. Сора эси шошлукъгъа 
бёлюндю. Тышына сагъайды. Бирси кюн, тюнене да ол хахай-
тухайдан, арба тауушладан толу эди. Тиширыу, сейирсинип, 
арбазгъа чыкъды. Ары да, бери да къарап, терезесиз-эшиксиз 
юйлени кёрюп, ийнанырыгъы келмей, асто деп ийди. Кесин 
тыялмай, орамгъа къууулду. Кёп жылладан бери бу тийреледе 
адам жашамагъанча, жамауатны ёлет эртте къыргъаннга ушай 
эди. Юйле терезесиз-эшиксиз къалып, бокъурла болуп, Хали-
мат таныучу мажалыракъларыны уа къуру къабыргъалары 
сюелип. Душман аскери кирип, от салып кетгенлей.

Алай, тиширыу суннганча, тийрени шошлукъ бийлеп да 
тюйюлдю. Элни ёрге жаны табадан бир тунукъ тауушла эшити-
лип, сора ала кёп болуп, тёгерекге жайыла да, дагъыда шошая 
турадыла. «Къошуну, агъачы сылтаусуз сакъланнган мекям-
ла бла кюрешедиле», – деди. «Къолайлы юйле эдиле», – деп 
къошду да гъыда.

Халимат кишиге айып этип, налат болсун деп окъуна айт-
мады. Мекямланы оюлгъан, тоналгъан тауушларына сансыз 
тынгылап турду. «Жашау мен суннганча болмаз эди, – деди.  – 
Алай жамауатны мындан къыстагъан къырал, тамбла сокъура-
нып, аны къайтарса, ол не этерикди, къайда кечинирикди»,  – 
деп жарсыды, кертда эллиле къайтып келип, кирир жерлери 
болмай къалгъанча. Жюреги бойсунмай эди, ийнанмай эди, 
къырал халкъны туугъан жерин сыйырып къоярыкъды деп. 
Ол оюмуна кёлленип, эс табып, мекямладан бирине бурулду, 
къышхыр не да нартюхчюк мажарыр муратда. Алакёз сау-шау 
эсе да билмей эди Халимат.

Гюняхына кирмей, аны къайгъысын этерге керек эди.
Терезе-эшик жанлары къобарылгъан юй былаймы болады 

дегенча, тиширыу сокъур мекямгъа къарап, арбазда кёп сюел-

Романдан юзюк



58

«Минги-Тау».   № 2.  2024 ж.

ди. Кирип барыргъа базынмады. Кёзлери чыгъарылып, тюй-
юлюп, ырмах болгъан деменгили жаныуаргъа ушай эди юй. 
Тылпыуу, солууу юзюлмеген мекямны ичинден къууут ийис 
къатыш жылы тылпыу ургъанын сезип: «Жол азыкъгъа ха-
зырлагъан болур эдиле», – деди Халимат. Алалмай кетгендиле. 
Не болса да, Аллахдан кечгинлик тилей, тиширыу келип, бо-
сагъа юсюнде тохтады. Сюнгю кирип, къуууту къанай тургъан 
тулукъну кючден сюеп, къабыргъагъа таяндырды. Андан ар-
лакъда юй тюпге къалын жайылгъан къызыл къурмачны къол 
аязы бла жоккуландырып, бир кесегин алды. «Сугъанакълыкъ 
этип алмайма, Аллах шагъатды. Алакёзге алама», – деди ти-
ширыу ичинден. Ол да ёксюздю, жарлыды, жюйрюклюгю бла 
ариулугъу башына жау болгъан. Сууаплыгъы иесине жетсин, 
ёлген эсе да, сау эсе да.

Энди тор ажирни табаргъа керек эди. Къайда, къалайда из-
лесин? Тап, гудучула тутуп кетген эселе да, билмейди Халимат. 
Ненча кюн озду ол аны жокъламагъанлы. Акъыллы, ёхтем мал, 
кийикленип, агъачхамы кетип къалды огъесе, неден да тюнгю-
люп, аны къуууп айланнган гудучулагъа бой салыпмы къойду?

Ол оюму ызындан сюрюп, ашыкъдырып, Халимат жарты 
оюлгъан кешенелеге, къалала агъарыучу жерге терк жетди. 
Хар ышыкъгъа бара, излей кёп жюрюдю. Сакъламай эди Ала-
кёз Халиматны. Жокъ эди ол бу тийреледе. Айыпмыды агъачда 
бугъуп турса да, ийсагъан, алай болсун. Тиширыу умутун юз-
мей, гелеулю сырт бла ёрге айланды. Андан ары бийик таулагъа 
дери жайылып ёсген агъачда табар акъыл этип. Кёпмю-азмы 
барды – тюртю терекчикни тюбюнде бойнакъ итни кёрюп тох-
тады.

Ит, къуйругъундан чёгюп, Халиматха къарады. Аны къа-
рамында тиширыу бир тюрлю хыйлалыкъ, чамланыулукъну 
илишанын эслемеди. Кёзлери, жапысы бла, чёкген халиси бла 
да жалыннганын, болушлукъ тилегенин билдире эди бойнакъ. 
«Бир зат бер ашаргъа, мен сени таныйма, сен а таныялмаймы-
са мени?» – дей эди итны къарамы. Тиширыу аны ангылап, 
адыргы этди.

– Не берейим мен санга, харип.
Бойнакъ, жумушакъ ауазгъа кёлленип, умутлу да болуп, 

кючюкча сынсыды. Тиширыуну къатына келип, чарыкъ бурун-
ларын жалап, дагъыда жерине къайтып чёкдю. Бир къабар зат 
бермей озуп кетеди депми къоркъду огъесе кесине термилгенин-
ми билдире эди, нек эсе да кёкге къаpaп, къысха-къысха улуду. 
Бойнакънымы сакълай эдиле – андан арлакъда, узакъда, жуу-
укъда да башха итле улудула. Къарап-къарагъынчы, гелеулю 
сыртла, къол ичлери, жар тюплери итлени сарнагъанларындан 
толуп къалдыла да Халимат, обаланып, жеринден тебалмай 
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турду. Ачыуларындан жетип таламагъы эдиле деп да къоркъ-
ду. Алай жашагъан арбазларындан искилтин этилиннген итле 
анда-санда кёзлерине уруна, эл орамларында жюрюучю адам-
ны кенгден окъуна танып, тарыгъыуларын анга эшитдирдиле. 
Иелери къайтып келирлерине ийнанып, босагъаладан айыры-
лыргъа унамай сакълап, гудучуланы къыстаргъа кюрешип, 
азмы термилдиле. Гудучуланы хорлаялмай, кеслерин хорла-
тып, акъсакъ-токъсакъла болуп, башларын алып элден тышы-
на чыкъгъанла, умутларын юзмей, арбазларын кенгден марай 
эдиле. Дуния алай бузулуп къалмаз, иелерибиз келирле да арт-
ха чакъы рырла деп. Киши келмей эди. Энди уа элли адамны 
кёрюп, хар бири кесини юсюнден хапар берип, билдирирге кю-
решгеннге ушады, мен былайдама, мен да дегенча. Сынсы гъан, 
жилягъан, улугъан итле кёпден кёп болуп, ёрге, таула, агъач 
таба жайыла баргъанларын Халимат эшитип, сезип турду. Ол 
да, ала бла бирге жиляй, сейирсинди. Итле, харип, кёп къы-
рылгъандыла. Аскерчиле, гудучула да аямагъандыла аланы. 
Сора къайдан жыйылгъандыла, быллай бир болуп, хар терек, 
таш тюбю улурча. Улуу-жиляу тауушлары сыртла-тёшле бла 
ёрлеп, таулада, агъачны теренинде тунчугъурча.

Тюз къатында чёгюп улугъан бойнакъдан башха итлени Ха-
лимат кёралмады. Алай тохтап, артха къарай да жиляй, кетип 
баргъанларын а къулакълары бла ангылады: ёнгелеп, кетип 
бара эдиле итле. Бош къалгъан арбазлагъа, журтлагъа къайтып 
келмезча...

* * *
Алакёз Халиматны кенгден окъуна таныды. Алгъа талпы-

нып, сора сокъуранып, ачыкъ жерге чыгъаргъа сюймеди. Тю-
нене, бирси кюн да аны бла кёп кюрешгендиле, юч-тёрт атлы 
болуп келип. Ол заманда ажир гелеулю сыртны башында эди, 
элден къарагъан эслерча. Жут, къаст адамла эдиле. Атлары 
да – жюйрюкле. Аркъан атаргъа кёп кере жууукълашып алай 
кетгендиле. Къайтып келмезле деп ышаныу жокъду. Узакъда 
тургъан къайгъысызды, агъачдан чыгъып, кишиге кёрюнмей. 
Алай жаланнгач агъач – хазнамыды, излеген кёрлюкдю. Хали-
мат да эследими-эслемедими Алакёзню – хар замандача тири 
келмей эди, арсарлы, сагъайып, тёгерегине къарай. «Алакёз, 
Алакёз, къайдаса, харип», – деп сёлешди. Тиширыуну ауазы 
атха жумушакъ эшитилгени хычыуун кёрюнюп, озгъан къуу-
анчлы кюнлери къайтып келгенча болду. Кёп кюнлени ичине 
сыйындырып тургъан кёлкъалдысын, ырмахлыгъын да унутуп, 
шош-шош къууушлады.

– Туз арбаны тартып жюрюген атха ушап къалгъанса да, 
жазыкъ сен, – деди Халимат, шыбырдап, Алакёзню жылы бо-
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юнун сылай. Ажир да жумушакъ гемхоту бла тиширыуну кё-
зюн-къашын дыгъыл этди, бир къабар зат излегенин билдирди. 
Алай нек эсе да нартюхню ашап башларгъа ашыкъмады. Гем-
хотуну ауурлугъун жетдирмей, Халиматны инбашына салып, 
тынгылады. Мудах эди ат, жокъ эди алгъыннгы тирилиги, чёр-
чеклиги.

– Жаратмайма халинги, Аллах бирди, – деди тиширыу, аны 
аллында мал угъай, адам мудахланып сюелгенча. Тор ажир Ха-
лиматны жарсыгъанынмы ангылады, гемхотун инбашындан 
айырып, кёзлерин анга сагъайтды – къан тамырлары чырма-
шып, къызаргъан кёзлерин.

«Сен мени кёрмегенли ненча кере жаралы болгъанымы бил-
мейсе, – дей эдиле ала. – Гелеу кырдыкда къан ызларымы кёр-
мегенсе. Боюнумда, онг къабыргъамда ачыкъ жараларымы». 
Алай Халимат келе келгенлей окъуна эслеген эди адамла атха 
азап сынатыр ючюн къоймагъанларын. Адыргысындан бла ма-
дарсызлыкъдан кюреше эди ол бусагъатда ажирни жалкъасын 
тарап, гырмыхладан тазалап: «Не этейим да мен сен жазыкъ-
гъа, – деп шыбырдай. – Кесинг да былай нек титирейсе?»

Тиширыуну жумушакъ, жан аурутхан ауазы хычыуун эди 
да, Алакёз эс жыяргъа, тириленирге кёлленди – болалмады, 
санлары бойсунмадыла. Сингирлери тартылып, буруп, бут ча-
бакълары ууакъ къалтырадыла. Алакёз кесин жашаудан та-
рыгъып, кишней, жер тырнай тургъан сунду. Тамагъы къур-
гъакъсып, суу тамычыгъа термилгенча, кюйюп баргъанлай бо-
луп. Алай ол бош алдана эди: кишнемей эди, бийик туякълары 
бла жер да тырнамай эди. Ауур жюк кётюрюп тургъанча, терен 
ахтынып, башын энишге тутду, кырдык кюсеген сылтау бла. 
Арыгъан, жыл саны жетген малгъа ушады. Сора, тайлыкъда 
чабып-жортуп айланыучу заманы эсине тюшюп, ичинден тыкъ-
сыды. Чаба барып, жардан кетип, кесин Черекге алдыргъанын 
тансыкълады. Арт кезиуледе ол кюн аны эсине терк-терк къай-
тып келе эди. Нек, къартлыкъмы мудах этеди? Ненча жыл бо-
лады анга сегиз, он? Огъесе аны ёмюрю жюзле бламы санала-
ды? Огъесе желле кёкде булутну сюргенлей сюрюп, кёчюрюп, 
къуууп айланнганларымы къыйын кёрюнеди?

– Къоркъма сен, къыйынлыкъ ёлюм тюйюлдю, ол биреу-
ленни жашау кюнлерин юзеди, ёмюрню саркъыуун а тыял-
майды,  – деди Халимат Алакёзню жапсарыр мурат да. Элни 
узайгъан ёмюрю малтанмаса, жашау жангыдан чирчикленир  – 
ол хакъды.

Узайгъан ёмюрле келип, ат сыфатха кирип, аллында кыр-
дык отлай тургъанча, тиширыу тор ажирге алай къарады. Ол 
тюрлю оюм эсине не хыйсапдан келгенин, къайдан, неден чыкъ-
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гъанын кеси да билмеди. Алай жюреги бир тюрлю жумушап 
къалып, аз заманны ичинде къууанч сезимни татлылыгъын 
сынады.

Халимат Алакёзню боюнундан къучакълады, ёз къада-
рын табып, аны къучакълагъанлай. Жылыууна тынгылады. 
Ол да тынгылады, башын кётюрюп. Бир бири жарлылыкъла-
рын ангы лап, энди бу дунияда тюбеширбизми-къалырбызмы 
дегенча, сюелгенлей турдула. Сора, ол тюрлю оюмну кёлюне 
алгъанына сокъуранып, ырыслады. Тор ажир Къоркъмазны 
атыды, сау эл къубулта келген мал. Кёплени бюкген, тюп эт-
ген азаплыкъны ол да чекди эсе да, бюгюлмеди, къажымады. 
Ол эди Халиматны жапсарып, таукел этдирген. Ийнанмай эди 
тиширыу Алакёзге хата болур да, жашауу юзюлюр деп. Къачан 
келгенди анга аллай таукеллик, эрттеми, бюгюнмю огъесе бу-
сагъатдамы? Анга да былайды деп айталлыкъ тюйюлдю. Болса 
да, кёп сагъышланып, не заманда да Алакёзге ёмюрлени сюйген 
атхача къарагъанын эсине тюшюрдю, сейирсинди. Тиширыу-
ну кёлюне кёп тюрлю зат келе эди. Тап, бир ауукъгъа дери ол 
ёз жарлылыгъын унутуп, тёшле, тикле, таула, ташла да бири-
гип, Алакёз бла жан-тёммек болгъанларына ийнанды. Эндиге 
дери киши ангыламагъанны ол бусагъатда ангылап, жашаугъа 
жангыдан кёзю ачылгъанча болду. Бар эди дунияда жамауатны 
сюрген, чиркитген уллу зор кюч. Эллилени, жамауатны жерин-
ден айырып, жерни, жамауатны да солууун юзерге кюрешген. 
Алай аны туугъан жерине бла эллилерине берилген кюч анга 
хорлатып къоймай, кесин тюп этдирмей, таулада, бу тикледе 
бла сыртлада къушлай учуп айланмаймыды, туякъ къагъып, 
жортмаймыды ол? – деп сорду тиширыу кеси кесине, тор ажир-
ни сабырланып, нартюх бла жубаннганына къууанып.

– Аша, харип, аша, – деди Халимат, Алакёзню ийнакълай, 
боюнун, жалкъасын сылай. Нартюх чайналгъан таууш жюре-
гине бир тюрлю ырахатлыкъ берип. Бусагъатда ол тауушдан 
сора тийреде шошлукъну бузгъан зат жокъ эди, таула, агъачла 
да анга сагъайып тынгылагъанча.

* * *
Гажай бёрю кёпден бери жата эди арлакъда, терекни ау-

масында. Тиширыу Алакёзню къубултханына къарап, жуму-
шакъ, шош ауазына тынгылап! Сейирсиннгенми этеди огъесе 

тансыкълагъан – тиширыудан къарамын бурмады. Аяз кёзле-
рине кирип, жилятып къаматханда да, башын энишге этмеди, 
тынмады. Тиширыу, хар замандача, назикди, гюрбю кийинип-
ди. Ол кийимледен бир тюрлю жылылыкъ келиучю эди да буру-
нуна, бюгюн да сезди аны – ол жылылыкъны. Къурум, мирзеу 

Романдан юзюк



62

«Минги-Тау».   № 2.  2024 ж.

ийисни да. Мирзеу ийис ючюн бёрю Халиматха ыразы болду. 
Бу тёшле бла сыртла да къан ийисле керекли тюйюл эдиле. 
Жайны кёзюнде къурумай, жайылмай, кырдыкга, терек тюп-
леге да сингнген, къалынланып, аны эсиртип, къозутуп тур-
гъан. Андан эригип, безип, аз кюнленими къачып айланнганды 
ол. Алакёзню къоюп, Гажай къан ийисден ёнгелеп этмей эди 
алай  – кеси тёкмеген къан керекми эди анга. Тойгъандан сора, 
солургъа, ырахатланыргъа сюе эди ол. Кырдыкны, терек чапы-
ракъланы шошлукъларына тынгыларгъа. Не тюрлю жыйыла-
ны да бир бирден башхалыкъларын айыра юйреннген Гажай 
артдан артха гумухланып бара эди, къан ийисден башха жыйы 
алалмай. Жашау такъыр, зукку болуп къалгъанына юйреннген 
къыйынды. Къайры кетгендиле айыу, тюлкю, кийик жыйыла 
сыртладан, агъачдан кёчюп, къан ийис нек тунчукъдурду ала-
ны, Гажайны сангырау этип? Аны билалмай, бёрю кёп кюнлени 
искилтин болуп, бугъуп айланнганды. Жыйыннга къошулуп-
къошулмай да, ол къан тёгерден къалмагъанды. Тылпыуунда 
жылына, кырдыкны, ташланы бояп. Алай эчки жолла, ызла, 
таш, терек тюплери къан ийис этип турурларын излемегенди. 
Мында эллени тийрелеринде жюрюй, кёп затха тюзелген бёрю, 
тап, гыржын, къууут, шаптал ийислени окъуна бир бирлерин-
ден айыра юйреннген эди. Хычыуун эдиле ала, бютюн да токъ 
заманында. Сора къайры, къалай гунч болду жашауну къууа-
ты? Бёрю, не сейир эсе да, аланы тансыкълай эди энди. Адамла-
ны да. Адамла жашагъан жерледе малла да кёп жюрюйдюле  – 
аны иги биледи ол. Керти, бу тийреледен алыкъа малла къу-
руп къалмагъандыла. Агъач къыйырларында, тау этеклеринде 
эшек лени, ийнек, бузоу да кёреди. Киши, ызларындан келип, 
артха сюрюп а эслемегенди. Бузоуланы къатлары бла озуп, чё-
гюп да марлагъанды. Кесерге, жыртыргъа кёлю бармагъанды. 
Алгъын малла анга асыры ёхтем, базыныулу да кёрюне эдиле, 
Гажайны къозутуп, ачыуун бурунуна чапдырып. Энди уа бир 
тюрлю эдиле. Мугурайып, къабыргъалары ичлерине къатып, 
хар неге да сансыз – бёрюге, кырдыкга да. Агъач къыйырында 
къашха ийнекни бузоуун кёргенлей а, ырахын, къыяулу ба-
ласы эсине тюшюп, аны унуталмай, жерге бауурланып, кёп 
тургъан эди. Гажай кеси кесин ангылаялмай эди. Алгъыннгы 
бёрю тюйюл эди – жюреги тюрленнгенди, бир тюрлю жумушап, 
эриулю болуп. Къалмагъанды анда не къастлыкъ, не къаннга 
жутлугъу. Бусагъатда уа ол Алакёзню къатында тиширыуну 
кёргенине къууанып, къууанчын билдирирге адыргы этди. 
Жатхан жеринден ёрге къобуп, дагъыда арсарлыкъгъа хорла-
тып, жатды. Юйренмеген эди Гажай жюрек жумушакълыгъын 
сездире. Болса да тёзалмады, туралмады жеринде – туурагъа 
чыгъып, Алакёзден арлакъда тохтады. Ажир, нартюхден жу-
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хун айырып, башын кётюрдю да, шош-шош къууушлап, «къай-
да эдинг, охо, къайтдынг эсе» дегенча этди. Гажай да къысха 
улуп ийип, жууаплады. Ол эди аны къолундан келген. Хали-
матны сескеннгенин да эслемей къоймады. Адамны, бютюн да 
Алакёзге келиучю тиширыуну къоркъутургъа сюймей, ашыгъ-
ып, гелеу кырдыкга бауурланды, башын ал аякъларыны юсюне 
салып, итге ушап. Бусагъатда Гажай керти да парийге ушаргъа 
сюе эди. Арбаз сакълагъан, къойла кютген. Халимат андан эл-
генмезча, бёрю деп сагъаймазча. Алай тиширыу Гажайдан эл-
генип сескенмеген эди: ол анга эртте юйреннгенди, эл тюбюнде 
айланнган бир къанчыкъдан башха окъуна кёрмейди. Болса да 
бёрю Алакёзню ызындан тагъылып айланнганында бир къый-
мат, магъана бар эди да, Халимат аны ангылаялмай сескене 
эди хар заманда. Гажай, не

 
десенг да, кютю токълу тюйюлдю, 

ит окъуна тюйюлдю  – бёрюдю. Сора ол не бёрюлюгюн этмей, 
не ёнгелемей, ажирни ызындан не жюрюйдю, не сакълайды? 
Халал мал бла жанлы бир къош болуп ким кёргенди, ёмюрледе 
да боллукъ тюйюлдю ол деп, тиширыу сагъышланды, къара-
мын Гажайдан айырмай. Огъесе Халимат алданнганмы этеди  – 
ёмюрледен бери да иш алаймыды, жашауну жюрюшюмюдю ол? 
Халал бла харам бир тёммек болгъанлаймы келеди, айырыла, 
къошула, харам харамлыгъын этип, артда къуйругъун къыса, 
кесини къабыргъасын жарашдыра. Жастыкъ тюбюнде жилян 
жукълап тургъанлай. Жамауатны жашауу уа алай тюйюлмю 
эди, ёмюрледен бери аны жастыкъ, босагъа тюбюнде, тёрюнде 
багъырбаш жилян, сарыуек къалкъып турмадымыла? Кёрмей-
ми эди, билмейми эди ол аны, халал жаны харам къоншусуна 
юйренипми къалгъан эди, жилян жилянлыгъын этмез деп, ке-
симча халал болур деп. Адам юйренмезлик не барды. Ол  угъай, 
жанына къоркъса, юй иесине да: «Сен байса, байса», – деп жа-
лынады.

Халимат жангыдан Алакёзню боюуна къысылып, къучакъ-
лап, жылыууна тынгылады. «Алдата тура болурмуса кесинги 
бёрюге, – деп шыбырдады. – Бийик, къаты туягъынгы желке-
сине жетдиралмаймыса, кесинге базынмагъандан душманынг 
бла жарашыпмы къалдынг, Гажайны эгечингча къубултуп? 
Ай хомух, сен анга къарындаш болалмазса, ол а санга – эгеч».

Тиширыу ажирге болушургъа керек болгъанын ангылап, 
алай не бла болушургъа билмей, жарсыды. Элге алып кетгенден 
игиси жокъ эди, кереги да ол эди. Не медет, Алакёзню бусагъат-
да элге элтгенни бла къутургъан суугъа тюртгенни башхалыгъы 
жокъду: кече-кюн демей айланнганла бир кюн да мычытырыкъ 
тюйюлдюле аны арбазда, эл ичинде.

Жокъ эди Халиматны Алакёзге болушургъа, Гажайдан 
айы рыргъа онгу. Ол оюм эсине келип, тиширыуну тамагъы буу-
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улду, кёзю къарангы этип, иги кесек сюелди. «Не мадар, харип, 
санга, – деди ахырында. – Журтсуз, халжарсыз къалгъан жан. 
Агъач тюплери, гелеулю сыртла, тёшле – юйюнг, босагъанг, 
бёрюнг да ызынгдан сюргенлей, къуйругъунгу марагъанлай. 
Не этериксе, сен дагъыда ёсген жерингдесе. Жарсыма, дунияда 
бёрюсю болмагъан ким барды». Халимат бла Гажайны къарам-
лары тюбешдиле. Жанлыны кёзлери ючгюл тешиклеге ушады-
ла, ичлери мыдыхланып тургъан. Алай бёрю нек эсе да башын 
энишге, ал аякъларына гам этип, кёзлерин ёчюлтдю. Алакёзню 
тиширыу элге алып кетеди деп къоркъа эди ол. Сагъайтыргъа 
керек тюйюлдю адамны – аны сезала эди Гажай. Керти, ажирни 
ызындан элге, бош къалгъан журтлагъа ол да бараллыкъды – 
энди аны къоркъутурукъ зат, жан да жокъду. Алай бёрю элге 
кирирге, анда иелик этерге алгъаракълада термиле эди – энди 
бу тийреледе элле да, гелеулю сыртла, тёшле, тау этеклери да 
башха тюйюлдюле. Нелерине сукъланып, сугъанакълыкъ эте-
рикди? Ажирни къубултуп, анга жан аурутуп сюелген таныш 
адамы бусагъатда анга ышанмагъанын Гажай сезе эди. Тиши-
рыу андан къоркъмай эди, къоркъса, бёрю жыйылап, жыйы-
сындан биллик эди. Неден да ышанса, ийнанса сюе эди да, бёрю 
кесин жууаш сундурургъа умут этди: жюрегинде чырт да дерти 
къалмагъанын кёргюзтюрге, ийнандырырча къуйругъун ой-
натыргъа, ит кесини аллында этиучюлей. Ма, кёремисе, мен 
санга жалынама дерге. Алай бёрю къуйругъун ойната билмей 
эди. Ол аны жалан да бут орталарына буштукъ эте биле эди. 
Гажай къымылдамады, кёзлерин букъдуруп, жатханлай турду. 
Бусагъатда ол сыйдам сыртлы жугъур ташха ушай эди. Жюз 
жылладан бери жеринден тепмеген, нени эсе да сакълап, дуния-
гъа са гъайып къадауланнган. Аллай ташла Халиматны жур-
тунда кёпдюле: сыртлада, тёшледе, къырлада да. Къатларына 
барсанг  – таш, узакъдан къарасанг – жаныуар. Жаныуаргъа  – 
айыугъа, тюлкюге, бёрюге да – ушаучу ташла кёп болгъанла-
рын энди билгенча, гажай эсине салмаса, ёмюрде аны юсюнден 
сагъыш эталмазлыкъча, Халимат сейирсинди. Тап, кесин алда-
нып тургъан окъуна сунду. «Ийнан, алайды, – деди тиширыу,  – 
узунланып жерге къадауланнган таш кёзюме бёрюча кёрюн-
нгенди, болуучума алай. Бу жатхан, кертда бёрюмюдю огъесе 
ёмюрледен бери былайда тургъан ташмыды», – деп, Халимат 
экилигин хорлар муратда арлакъ атлады, Гажай къымылдама-
ды. Тиширыу базыныулу болуп, ташны бёрю сунуп алданнга-
нына да ийнанырыгъы келип, жюрюшюн терклендирди. Алай 
тюз да бу кезиуде ушкокла атылгъан тауушла тунукъ эшитил-
диле да, ташха жан кирип, сескенип ёрге къопду. Къуйругъун 
чатына буштукъ этип, агъач таба секирди.
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Ушкок тауушла кёпден кёп, къыстау бола башлагъанла-
рында, Халиматны жюрегине бир тюрлю къыйын шургу тюш-
дю да, Алакёзню агъач тюбюне алдап, келген жолу бла артха 
ашыкъды.

* * *
Уллу элни къалын агъачдан, тарны тамагъындан кёгет 

терекле айырадыла. Ушкок атылгъан тауушла ол тийреледе 
эшитилип, къыстаулана, селейе турдула да, Черек жагъагъа 
къысылгъанча, Халиматны къулагъына алай чалындыла. Арт-
даракъ кёпюр къулагъы таба къууушханча кёрюндюле.

Ол да элни баш жанында эди. Тёгерек агъачладан ишлен-
нген, ёгюз арба кючден сыйыннган тар кёпюр Черекни эки 
жагъасын бирге къошуп не заманладан бери тургъанын тиши-
рыу билмей эди. Бусагъатлада ол аны кёрюрча, иш былайды 
деп ангылатырча да тюйюлдю. Кёре эсе, аргъы жагъада бийик 
къаланы, жан-жанлары бла ёрлеген таш юйлени кёреди. «Энди 
уа кимни эшиги жабыла турады, кимни соядыла», – деди Ха-
лимат, жанында жол нёгери аны бла тенг къууулуп келгенча. 
Жюрегин алландыргъан къоркъуууна ырыслап, тап, кеси ке-
синден жашырып. Таш кибик ауур эди ол къоркъууу. Тогъуз-он 
жаш мында бугъуп къалгъандыла деген сыйдамбет НКВД-чы 
эсине тюшюп, анга ишекли болду. Сора аланы излеп, сюрюпмю 
айланадыла деди. Ёзге уа. Керти, Халимат элде киши къымыл-
дап кёрмегенди. Жашла къалгъан эселе да, тасха бермегенди-
ле. Жалан да эки-юч кюн мындан алгъа кече белинде бир кере 
ишекли болгъан эди. Терезе тюбюне, эшик аллына да адам кел-
генча эшитилип. Халиматха жолугъургъамы кюреше эдиле, 
жолугъабыз деп келип, базынмай кетипми къалдыла огъесе 
жашланы марай айланнганламы сынчылай эдиле? Терк къууу-
луп жетсе, ушкок тауушла ёчюлюп, жашла да палахсыз къал-
лыкъча, алай келди Халимат. Болса да тюзюнлей кёпюр таба 
барыргъа базынмады. Кёгет тереклени къатында эски межгит-
ге жууукълашып, тохтады. Энди ол хар нени да ачыкъ кёрдю. 
Кёпюрню, сора кёпюрню юсю бла чабышып, кюнлюмге ётюп 
баргъан аскерчилени да.

Ушкок атылгъан тауушла тынмадыла. Кёпюр тийресинден 
эски тирменнге, къалагъа кёчдюле, дагъыда онг жанында таш-
ла ичине юркюп, къыстауландыла.

Халимат кёзлерин къаматып не бек кюрешди эсе да, къая 
ташланы араларында адам кёралмады. Ол жанындан артха 
къайырылгъан ушкок таууш барды деп да айыралмады. Бол-
маз эди. Суу жагъадан ёрге жол тутханла уа кёп кёрюндюле. 
Жыйырмамы эдиле, эки жыйырмамы – аны санаялмады.
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«Жазыкъла, кюнлюм жанын сайлап, ары нек къачхан бо-
лурла? – деди Халимат кеси кесине. – Агъачлы жерледе, тау-
лада букъгъан тынч тюйюлмю эди? Огъесе Бызынгыгъамы ётер 
умут этдиле – бери келген къыйынлыкъ ары жетмеген сунуп?»

Къоншу тарны эллерине ауушну Халимат шарт эслей эди, 
алай ол тийреде жан къымылдап кёрмеди. Ким биледи, эртте 
къутулуп кетген эселе да, была билмей, тарх-турх эте болур-
ла деп, тиширыу кеси кесин кёллендирди. Не медет, адыргы-
лыкъны иши эди ол. Алдау. Халимат жюреги бла аны ангылай 
эди. «Аллах болушсун, – деди, – бир Аллахдан сора бу дунияда 
киши кишиге болушалмайды. Къарыусузланы адамла сюрюрге 
ёчдюле, бёрю кючюклени сюргенлей".

Кёпмю-азмы заман озду, Халимат аны тергерча тюйюл 
эди, ушкоклу адамла кёз туурадан тас болдула. Бауурланнган-
мы этдиле, ташла артына кирипми марлай эдиле? Да кимден 
къоркъуп бауурланырыкъ эдиле? Ушкок атылгъан тауушла 
тохтамадыла. Сора тийре шошайып къалды да, Халимат ол 
шошлукъдан элгенип, санлары кеслерин тыйдырмай къалты-
радыла. Ушкокла жангыдан чартлагъанларын кючден эшитди, 
анда-мында, илишан атханлай. Аздан аз эшитиле, сора дагъыда 
ёчюлюп къалдыла. Ауур шошлукъну энди абери бузмай, тийре 
къалкъыугъа бёленнгенлей болду.

Халимат жеринден тепмеди, ушкок тауушла тунчукъгъан 
жанына къарагъанлай турду. Ала эригип, не да игилик этип 
тунчукъмагъанларын да ангылады.

Сауут-сабалы адамла энишге айланнганларын да кёрюп, 
жеринден къозгъалмай сакълады. Кёпюрден ётюп, андан жол 
энишге айланнганларында уа, бир тюрлю тирилип къалып, 
къычырыгъын тамагъына буштукъ этип, кюнлюмге чапды.

* * *
НКВД-чы Омар аркъасын къадау ташха къысып, олтуруп 

турду. Теберге, къымылдаргъа кючю тауусулгъан, онгу къу-
ругъан адамгъа ушап. Ташдан, жерден да тартхан сууукъ сан-
ларына ётюп баргъанын сезмей эди ол. Тап, сезсе окъуна, энди 
анга башхамыды? Башы жаланды: бёркюн къайда, къачан тю-
шюргенди – сыйдам кекели терлеп, бютюн сыйдамланып, эри-
тилген къара чайырча, кюнде мутхуз жылтырайды. Арлакъда 
кёнделен тюшюп, сойланып тургъан жашчыкъ Омарны кёз туу-
расында эди. Андан да ёргерекде – дагъыда экиси. Къалгъан 
алтысы да – анда-мында жер къабып. Бусагъатда НКВД-чы 
аланы кёрюрча тюйюлдю. Къатында ёлюкден къарамын бурал-
майды. Ол да желкесин окъ тешгеннге ушамай, бош гелеуде 
сыртындан жатып тургъаннга ушай эди. Бир ышымы энишге 
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седиреп, чачылгъан чабырчыкъларындан аякъ бармакълары 
жаланланып. Жамаулу гюрбю кёнчегини хуржунундан гыр-
жын гирях тюшюп къалалмай, тебине. Тёгерек элтир бёркю 
энишгерек тёнгерей келип, сокъуранып тохтагъанды. Иесинден 
узакъ кетерге сюймей, къаудан чёплеге тирелип. Боюну тапсыз 
тюшгенден тюйюл эсе, жашчыкъны бети Омаргъа айланыпды. 
Сейирсиннген, миялаланнган кёзлери да. Тырманмы эте эдиле 
ала, сорууму огъесе айыпмы сала эдиле? Жокъ эди ол сабий 
кёзледе тырман, соруу да – ыразылыкъ, ыспас этмеклик а бар 
эди. Алай тюйюл эсе да, алай сунду Омар. Сени жигитлигинг 
болмаса, мен ары-бери тюртюле жюрюр эдим дегенча, энди мен 
юйюмдеме, туугъан жеримде – манга жукъ да керекмейди. Ке-
рек эсе, аз зат керек эди – туугъан журтумда къалыргъа.

НКВД-чыдан къарамын бурмай, миялаланнган кёзлерин 
къакъмай сойланып жатхан жаш адамды. Он беш жылы не тол-
гъанды, не толмагъанды. Омарны жашаудан кёлюн къачыргъан 
бютюн да ол эди. Сынчылап, излеп айланнганларында, кертда 
къыралны душманлары суна эди сыйдамбет. Ызларындан тю-
шюп, къуууп бара туруп да жаш-къушладыла деп ангылаялма-
дыла. Тап, Омар кеси aнгыласа да, тыяллыкъмы эди къызгъан 
аскерчилени, кеслерин уучула сунуп чапханланы? Не тюрлю 
«бандитлени» желкелерин, жауурунларын марап атханларын 
артда кёрген эди. Боллугъу болгъандан сора. Ийнанырыгъы 
келмей, Омар дагъыда бир кере айланды, хар жоюлгъанны къа-
тына барып, бетлерине къарап. Не излей эди ол – ёлгенлени 
ичинде уллайгъан адаммы? Бу жетген кишиди деп айтырча. 
Бирин кёрсе окъуна, эс табарыкъ эди, кесин азатланнганнга 
санап. Алай жокъ эди. Барысы да жаш-къушла эдиле, он беш-
он алты жыллары толмагъан.

Жёнгерлери уа кеслерин уллу къырал борч тамамлагъаннга 
ийнандырып кетдиле. «Омар, бизни бла нек келмейсе, былай-
да нек къаласа?» – деп окъуна сормадыла. Боюнларын буруп 
къарамадыла. Кимге керекди энди ол: аскерчилегеми, къы-
ралгъамы? Аскерчиле барырла да «бандитле» бла уруш этдик 
дерле да, махтау, ыспас излерле. Омар а кимине, несине мах-
танырыкъды? Эндиге дери ол къыралым, халкъым барды деп 
кюреше келгенди. Къыралны къоруулагъан борчду деп. Къы-
рал къорууланса, миллет, жамауат къыйынлыкъ сынамазлыкъ 
сунуп. Къырал аны халкъын къуш тюгюнлей да кёрмегенин, 
чачып, тышына тёгюп къояргъа хазырды деп ким биллик эди. 
Къуллугъун, ишин жаратып, башын а ат кёпчегинлей этип мал-
тар деп.

Омарны атасы Сейит граждан урушха къатышхан артда 
да властьны къулу-къазагъы бола, къартлыгъына алай жет-
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генди. Кичи къарындашчыгъы Сейпуллах, жыйырма жылы 
толмай, немецлиле бла урушда жоюлду. «Къызыу сермешледе 
жигитча ёлгенди» деп къагъыт 1942 жылны жаз башында кел-
ген эди. Омар кеси онтогъузжыллыгъында партиягъа кирип, 
андан бери бир кюн тынмай НКВД-да ишлейди. Олму тюйюл 
эди къыралны къулу-къазагъы, парийи? Он эки жылны ичинде 
артха бу рулуп,  таматаларына жууап къайтармагъанды. Ала 
буюргъан жумушну, терсди-тюздю деп сагъышланмай, тамам-
лап тургъанды.

Омар, жашау жолун эсине тюшюрюп, жюрегине сабырлыкъ 
берирча ышыкъ изледи. Жокъ эди анга кёл этдирлик зат. Та-
балмады. Партия анга жалан да адамланы тутаргъа, соруу этер-
ге, терслерге буюра эди да, кесин уллу къырал борч тамамла-
гъан сунуп келе келгенди. Кече-кюнде да анга табынып, къор-
садагъа болуп. Жокъ эди анга бу дунияда партиядан бла Совет 
властьдан жууукъ, татлы, жан тамыры. Алай ол кесини жан та-
мырына, солуууна санап жашагъан власть тау эллени, къынкъ 
этдирмей, солууларын юздю. Къарындашлыкъны, шуёхлукъну 
атлары бла къаргъаныучу партия къарындашлыкъны сакълар 
ючюн, бармакъны бармакъгъа урмады: жокъ эди тенглик, тюз-
люк да, партия, къырал да. «Кече-кюн да тюйюлюп, анга къул-
лукъ этип, байлыгъын, кючюн ёсдюрген халкъны аяй билмеген 
къырал ол къыралмыды», – деди Омар кеси кесине. Сора къол 
аязында къысха быргъылы, къузгъун къанатынлай, къара ке-
рохуна къарап, иги кесек мычыды. Ауурлугъун ёнчелегенча 
этип, къол аязында базмаландырды. Дагъыда бир кесек сакъ-
лап, керохун къаш башына тиреди. Олсагъат атып къоялмады. 
Къыйын эди дуния жарыгъын юзюп, кеси кесинги жокъ этген. 
Алай жашар, ишлер онг да жокъ эди.

Омар, арсарлыгъын хорлаялмай, дагъыда бираз булжу-
ду.  «Къайда болурла жарлы атам бла анам?» – деп ёхтюндю. 
Кертилиги, табына билгени ючюн, журтундан къысталгъан 
атам.

Атасы бла анасын эсине тюшюрюп, жюрегин жумушаты-
учу адам тюйюл эди Омар. Арт заманлада уа ала аны эсинден 
кетмей эдиле. Ангылай эди сыйдамбет НКВД-чы энди мында 
керек болмагъанын, къысха заманны ичинде аны да итни къы-
стагъанча къыстап, миллетни ызындан ашырлыкъларын. Охо 
да, аймыды. Миллет болгъанлай, ол да болур эди. Алай бармы 
эди энди, аны миллетине къошулуп, анга къысылып жашарча 
эркинлиги? Къырал НКВД-чы Омарны миллет бетин сыйыр-
гъан эди. Намысын, ийнаныуун да.



69

* * *
Халимат, кёпюрден ётюп ёргерек баргъанлай, жангыдан 

ушкок таууш эшитип, элгенди. Тохтап, арсарлы да болмады. 
Ол таууш алгъаракълада эшитилгенлеге ушамады. Бир тюрлю 
тунукъ, къысха эди. Экинчи къатланмады. Тиширыу, къалын, 
ауур шошлукъну жыртып, чачып келгенча, къыстау келди. 
Сора таш артында адам эследи. Аны чёкген халисин, жапысын 
жаратмай, иги кесек сюелди. Чабып, ташха къысылып тургъан-
ны бетине къарагъынчы таныгъан да этмеди. «Жазыкъ», – деп 
шыбырдады, сыйдамбет дерге уа кёлю бармады. Айтса, ёлгенни 
гюняхын аллыкъча. Бота къанатын кёз тюплерине дери тар-
тып, къаpaп турду.

Омарны башы, бир жанлыракъ болуп, инбашына къысы-
лып, олсагъатда къалкъыгъанча алай эди. Онг къолуну бар-
макълары гелеу кырдыкга жетер-жетмез, неге эсе да сагъай-
гъанча, агъарып. Аладан ычхыннган къысхабурун кероху – 
кырдыкда, къара билеулей, шошайып.

НКВД-чыны жаякъ башында къан юйюшгеннге Халимат 
артдаракъ эс бургъан эди. Ёлюм аны бетин бузмагъанды, къый-
налып, жан алгъаннга да ушамайды ол. Тап, сау заманындан 
эсе, бусагъатда чырайлы кёрюнеди: ариу тюз буруну жукъарып, 
къара къашлары бютюн шартланып, сакъал тюбю ючгюлленип. 
Бусагъатда инбашына къатылсанг, уянып, туруп табийгъатха 
сагъайырыкъча. Тиширыу ийилип, къол аязы бла шош сылап, 
жарты жумулгъан кёзлерин жумду. Узун кирпиклени зыбыр-
лыкъларын сезип: «Мен суннганча болмай, жаш адам кёре 
эдим, харип», – деди. Сора андан арлакъда сыртындан тюшюп, 
НКВД-чыдан къарамын бурмай тургъан жашчыкъны бетин да 
сылады. Санларын тюзетирге кюрешди. Аны къатында кёп мы-
чымай, къалгъанланы изледи. Алай излеп къыйналырча тюй-
юл эди. Барысы да бир бирден узакъ кеталмай, арлакъда-бер-
лакъда жыгъылып эдиле: кими ташха къапланып, кими жер 
къучакълап, таш тюплеринде гуппушланып, чёгюп. Ичлеринде 
Халимат танымагъан бири да жокъ эди. «Эллеге аскер кирип, 
жамауатны къыргъан жыл ата-аналары жоюлгъанла, тыпырла-
ры къуруп, от жагъалары ёчюлген жашчыкъла. Мында бугъуп 
да, баям, аны ючюн къалгъандыла, – деп келди Халиматны эси-
не. – Кимге тагъылып барлыкъ эдиле узакъ жерлеге, ахлуланы 
босагъаларына тюртюле айланнган ёксюзле?»

Халимат сегиз жашны сыртларындан тап жатдырып, сан-
ларын тюзетди, кёзлерин жумду. Тогъузунчусун башхаладан 
иги да узакъда, Бызынгыгъа элтген аууш тийресинде тапды, 
сюркелген къан къатыш ызы бла барып. Нек эсе да аны кёр-
генлей, бирсилени къатында сезмегенин сезип, жеринден те-
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балмай, биягъы къарыусузлукъгъа хорлатды. Не сезим эди ол, 
адыргылыкъ – аны тиширыу кеси да ангылаялмай эди.

– Жашы, эшитемисе, жашы, – деп сёлешди, бауурундан тю-
шюп тургъан, жукъусундан уянып, башын кётюрлюкча. Алай 
жатхан тепмеди, дагъыда Халимат, умутун юзмей, ишекли 
болуп, муштухул жетди. Эрлай жетди да, къарыу къайдан ке-
лип къалгъанын да билмей, жашчыкъны сыртындан жатдыр-
ды. Башын жерге бошлап къоймады. Жылыуу кетип, санлары 
къатмагъан эдиле – кесине къысды. «Наныу, Наныу кёреме, 
харип, бу», – деп шыбырдады.

Жашчыкъны тюз аты Нанаш эди, алай сокъур да, къарыу-
суз да болгъаны ючюн, къубултуп, эллиле анга Наныу деучю 
эдиле.

Жашчыкъны жаны чыкъмагъанын сезип, Халимат не эте-
ригин, не бла болушуругъун билмей, абызырады, чачын-башын 
сылай кёкюрегине бютюн къаты къысды, чыкъмагъан жанын 
тыяллыкъча. Кёпмю-азмы олтурду тиширыу ол халда, бир за-
манда жашчыкъ кёзлерин жарты-къурту ачды. Экисини да 
къарамлары тюбешдиле.

– Наныу, харип, къоркъма сен, – деди Халимат адыргы-
сындан.

– Жашчыкъ тиширыудан къарамым бурмай, иги кесек ту-
руп, къансыз эринлерин кючден жапды.

– Анам, – деди ол, аз-маз эшитилирча, къалай эсе да кёзле-
рин кенг ачып.

– Анангма, харип, кёремисе, ананг сени къоюнуна къысып 
турады, – деди Халимат, ашыгъып.

Алай андан сора жашчыкъ эринлерин къымылдатмады. Те-
рен ёхтюнюп, башыны ауурлугъу бир жанына хорлады. Тиши-
рыу Наныуну ёлюгюн тобукъларындан тепдирирге къоркъуп, 
тепдирлиги да келмей, кёп олтурду. Аны не жиляргъа, не, ёрге 
къобуп, мадар излерге къарыуу жокъ эди.

Тийре – таула, ташла, гелеу кырдык да – кебиннге бёлен-
нгенча, шош эдиле. Жалан да Черек cyуy – иесиз, жамауатсыз 
къалгъан суу – сарнап, тарыгъып саркъады. Мында таулада 
болгъан ажымлы ишлени юсюнден дуниягъа бушуулу хапар 
айтыргъа ашыкъгъанча.
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Къабарты-Малкъарны халкъ поэти, Россейни Жазыучу-
ларыны союзуну правленини секретары, Махмуд Кашгарлы 
атлы тюрк саугъаны лауреаты Беппайланы Азнорну жашы 
Муталипге бу кюнледе 75 жыл толады. 

Муталип 1949 жылда Къазахстанда Джамбул областын-
да Джамбул шахарда туугъанды, Яникойда ёсгенди. Атасы 
Азнор, Чегем ауузунда айтхылыкъ адамладан бири, кеси за-
манында Огъары Чегемде колхоз председатель, Думалада эл 
советни таматасы болуп тургъанды. Уллу Ата журт урушха 
къатышханды. Анасы Къудайланы Нафисат, уллу юйюрюне 
къарагъандан сора да, сюргюнде жууукъ, узакъ да ёксюзлени 
къайгъыларын кёрюп жашагъанды. Ма аллай огъурлу адамла 
ёсдюргендиле Муталипни.

Москвада М. Горький атлы адабият институтда билим 
алып къайтхандан сора, ол «Минги-Тау» журналда, Къулийла-
ны Къайсын атлы Малкъар къырал драма театрда, ВЛКСМ-
ни Къабарты-Малкъар обкомунда, республикалы телевиде-
нияда, «Нюр» журналда, «Заман» газетни баш редакторуну 
экинчисини къуллугъунда, Россейни Къабарты-Малкъарда 
жазыучула бёлюмюню правленини председатели болуп да иш-
легенди. Бусагъатда анда председательни экинчисиди.

Муталип «Уяннган къаяла», «Толкъунлу Долай», «Эль-
брус  – белокрылая птица», «Эльбруслу Балкъарым» деген наз-
мула эм поэмала, «Ёчюлмез, жанар отубуз», «Кёчюрмеле» де-

БЕппАйЛАНы МУТАЛИпГЕ – 75 жыЛ

ЖАшАУУМА ЫРАЗЫМА
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ген назмула, дастанла, хапар, пьесала эм башха китапланы 
авторуду. 

Беппайланы Муталип бла аны юбилей кюнюнде Мусука-
ланы Сакинат ушакъ этеди.

– Муталип, санга неди туугъан кюн деген ангылам? Бюгюн 
не сагъыш этесе? 

– Жер жюзюнде, ачыкъ айтханда, не къадар уруш-тюйюш, 
ёлет, инкъыйлап, ахырзаман, къара кюнле болгъандыла, адам 
улу жокъ болургъа аздан къала… Аланы санап саны жокъ, тюз 
ахыры-чеги кёрюнмеген сынжыр тогъайланыча, ата жанын-
дан, ана жанындан да… Ол тогъайчыкъладан бирчигини окъуна 
юзюлгени, кемчилиги бла биргелей, кюн жарыкълыкъ кёрмей 
къаллыгъынг, сёзсюздю, баям. Аны магъанасын ангылаялсанг, 
сезалсанг а – къууанч тыпырлылыкъ келе, хар жаратылгъан 
адамгъача, манга да!

Сора, ауур оюмлукъгъа бёлене, бата, жылларынгы сюрюу-
юн санай: жылларынг – аслам, тамамланнган ишлеринг а – аз, 
болмагъанча бек аз… Къууанч-насып да, жарсыу-бушуу да, бир 
арбаны чархларыча, дингиллерича, бирге бара, жашауну сурбет 
сыфаты алайды. 

Биз аны ангылаялсакъ, анга тюшюналсакъ, иги къууумлу 
туралсакъ, эм алгъа – кесибизге иги!..

– Ма бу мени устазымды жашауда, чыгъармачылыкъ ишде 
деп, кимни айталлыкъса ыразылыкъ бла?

– Мени устазларым бек кёпдюле: атам-анам, Яникойну 
мектебинде устазларым, биргеме окъугъан жашла, къызла, 
къоншула, жууукъ-ахлула, къарындашла, эгечле, окъугъан 
китапларымы жигитлери. Мен бюгюн-бюгече да окъуудама, 
юйрениудеме… Чыгъармачылыкъ ишимде уллу себеплик этген-
ле, манга юлгю болгъанла: Кязим, Къайсын, Керим, Танзиля, 
Бабаланы Ибрахим, Тёппеланы Алим, Толгъурланы Зейтун эм 
башхала.

– Москвада М. Горький атлы адабият институт билимден 
сора да санга не бергенди?

– Анда окъугъан жылларым, болмагъанча айырма, эсде 
къалырча жылладыла. Бу битеу Совет Союзда жашагъан мил-
летлени жазыучулукъ иш бла кюрешген келечилерини бийик 
окъуу юйю эди, Тверской бульварда орналгъан Герценни юйю.

   Биз анда аламат, акъылман устазланы башчылыгъында 
окъугъанбыз. Профессор Тахагоди, дагъыстанлы тиширыу, бу-
рун грек тилде окъуй эди Гомерни, Архилохну, Сапфону, Пла-
тонну минг-минг жыллыкъ назму тизгинлерин. Не да бурятлы 
жаш Владимир Джимбинов назмуланы ингилиз, испан, немец, 
француз тилледе окъуй, ызы бла кёчюрюп бара кёлден айтхан 
тизгинлерин орусчагъа!..
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Бизни жазыучулукъ ишибизге аталгъан семинарларыбыз 
а ыйыкъ сайын геуюрге кюн бола эди. Анга башчылыкъ этген 
а – Лев Иванович Ошанин! Совет Союзда кёп тёлюле аны жыр-
ларында ёсгенлери хакъды: «Эх, дороги», «Пусть всегда будет 
солнце», «Гимн демократической молодёжи», «Течёт река Вол-
га», «Красная гвоздика» эм кёп башха аламат жырланы сёзле-
рин жазгъан закий поэт!

Мени ана тилим айырмалы, залим, деменгили тил болгъа-
нына да, тюзюн айтханда, ол окъуу юйде тюшюннгенме, анда 
алтайлыла, къумукълула, къазахлыла, къыргъызлыла, азер-
байджанлыла, туркменлиле, татарлыла, башкирлиле, хакаслы-
ла, уйгъурлула, якутлула, тувалыла, туркменлиле, ногъайлыла 
бла бир тилде сёлеше башлагъаныбызда.       

Сора кёп тенглерим, нёгерлерим, шуёларым бла да анда та-
нышханма: Дагъыстанны халкъ поэти Магомед Ахмедов бла, 
Татарстанны халкъ поэти Разиль Валеев бла, Дагъыстанны 
халкъ поэти Шейит-Ханум Алишева бла, Дагъыстанны халкъ 
поэти Марина Ахмедова бла, Алтай Республиканы халкъ поэт-
лери Бронтой Бедюров бла, Диман Белеков бла, Кюлер Тепуков 
бла, Башкъортостанны халкъ поэти Равиль Бикбаев бла, аламат 
къумукълу назмучу Супиянат Мамаева бла да анда шагъырей 
болгъанма…

Бек уллу дерси уа адабият институтну, кече-кюн демей, 
окъургъа, заманынгы аямагъанлай, жазыучулукъну жашы-
рынлыкъларына сингерге, излеу жолдан таймагъанлай, алдан 
алгъа, башхаладан артда къалмагъанлай барыргъа, сюркелир-
ге, къармашыргъа юйретгенди бизни ол тамашалыкъ, айырма-
лы окъуу юй!..

– Муталип, миллет энчилик, миллет эс дегенча шартла 
сыйдамланып барадыла деп жарсыйбыз. Ол кимге бегирек 
керекди: жазыучугъамы, окъуучугъамы?

– Ол барыбызны да бек жарсытхан, тыхсытхан, жер къаны 
этген шартды: манкъуртлукъгъа, къарыусузлукъгъа, жокъ-
лукъгъа бизни элтген шарт. Кязим акъылманны сейир-тама-
шалыкъ тизгинлери бардыла:

Бийикдиле тауларыбыз,
Бек кёпдюле жауларыбыз,
Эшитилсинле дауларыбыз –
Адамды бизни атыбыз!..
Андан дерс ала, адамлыкъны да тас этмегенлей, бирлик-

ли, бир сатырлы болургъа керекбиз бу къыйын, ахырзаман 
дунияда, алайсыз жокъ, гунч болургъа уллу къоркъуу барды. 
Сакъланыргъа керекбиз, сакъланыргъа, сакълыкъны да тас 
этмегенлей!..

– Бир-бир назмуларынг, санскритде жазылгъан, сёз бла 
угъай, жюрек бла ангылашыннган мантрача, тизгинлери къай-
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тарылып, дин, психология жаны бла да кючлю окъуладыла. 
Ол къайдан келеди?

– Нартлагъа аталгъан халкъ жырларыбыз, ата-бабалары-
бызны деменгили, ёмюрлюк, ёлюмсюз, юлгюлю дуниялары… 
Ол къыйыры-чеги болмагъан аламатлыкъдан, залимликден, 
тамырларыбыздан бюгюннгю кюнде, биз къоркъуп-буюгъуп, 
кеси къабындан жийиргеннген метекеге ушап къалгъанбыз… 
Хайт дерге керекбиз: аякъ юсюне къобаргъа, алгъа къараргъа, 
мытырлыкъны къояргъа, бир бирге кёз-къулакъ бола, билек-
лик эте, бир сатыргъа тизилирге, бир акъылгъа сыйыныргъа 
керекбиз. Бек уллу жетишимле алда болгъанларына ийнаныу-
лукъ, айхай да, ол оюм къанатландырлыкъды бизни тамблагъы 
кюнюбюзге!

– Терен магъаналы пьесанг барды «Тау Белляу» деп. Окъуй 
барсанг, эрттеги заманланы, кюрешлени, тилеклени эшитесе. Су-
ратлау кючю да – энчи. Аны жазаргъа ким, не кёллендиргенди?

– Къарачай-малкъар миллетибиз – кючлю, деменгили адам-
ла, жигитле, тулпарла жаратхан миллетди. Аладан бир къауу-
муну атларын сагъыныргъа сюеме: Кязим, Къайсын, Орусбий-
ланы Исмайыл, Айдаболланы Азнор, Семенланы Исмайыл, 
Энейланы Магомет бла Тимур, Сотталаны Адилгерий…

Тамата Эртур бизни нарт жигитлерибизни Дебетни, Ёрюз-
мекни, бирси тюрк тилли миллетлени эпосларыны жигитле-
рини да туудугъуду! Биз ёз тарыхыбызны табалсакъ, ёмюрле-
ни теренинден, бюгюннгю кюннге дери келген жолун табып, 
болгъаныча, тап ызлаялсакъ, сёзсюз, ол чакъда, халкъыбызны 
жашау жолуну Тейри Эшигин ачаллыкъбыз, аны юсю бла уа  
уллу, айырмалы жетишимлеге да жеталлыкъбыз…

Ол пьеса уа, тюзюн айтханда, Къайсынны 90-жыллыкъ 
байрамына жазылып башланнган эди. Бу ишни юсюнден биз  
кёп кере ушакъ да этген эдик Малкъар театрны баш режиссёру 
Атмырзаланы Магомет бла. Артда уа къалай эсе да бу пьесаны 
жолун кесип къойгъанла да табылдыла, жарсыугъа, театры-
бызда. Бусагъатда аны орус тилге кёчюре турама, ол ишни 
тамамлаялсам, Аллах буюрса, бир ауукъ замандан Москвада 
сахнагъа да чыгъар.

– Закий жазыучуланы окъугъуз дейдиле. Санга ала ким-
ледиле?

– Закий жазыучула – барыбызны да, ол санда мени да, 
устазларымдыла. Аланы жашау, чыгъармачылыкъ жоллары, 
айхай да, бизни мытырлыкъдан, жюнкёллюлюкден азатлайды-
ла, жашауда не уллу къыйынлыкъланы да хорларгъа юйретеди-
ле. Кёлюнгю, жолунгу жарытханлай тургъан, санга билеклик 
этген нёгерлерингдиле, кюнюнгю-кеченги жарыгъыракъ этген 
нёгерлеринг.



75

Ушакъ

– Жаш жазыучула башлап, артда къоюп къоядыла хайыр 
бермеген адабият излемлени. Алай а, ала болмасала, миллет 
адабият седирерикди. Анга не мадар?

– Жаш жазыучуланы кёллерин кётюрюрча, аланы энчи 
фахмуларын баямларча эришиуле, конкурсла, тюбешиуле къу-
раргъа керекбиз. Анга аталгъан энчи фонд ачалсакъ а, бек ке-
рекли иш тындырыллыкъ эди, жалан да айырмалы таулу сабий-
леге, фахмулулагъа жоярча энчи фондубуз. Анга башчылыкъ  
этгенле уа, ишлерин билген, ишлерине берилген, таза ётгюр, 
миллетлерине кертичи адамла болургъа керекдиле. Алай аны 
экинчи жаны да барды. Жазыу ишге жаны-къаны бла берилген 
адамны, тюзюн айтханда, айырмалы жашау жолу да болургъа 
керекди. Аны игирек ангылатырча, бир юлгючюк келтирирге 
сюеме. Мени бла бирге Лев Ошанинни семинарында аты Совет 
Союзда айтылгъан фахмулу композитор Никита Богословский-
ни жашы Андрей Богословский да окъугъанды. Андрей назму, 
музыка да жазгъанды. Мени эсимдеди анга Лев Ивановични 
айтханы: «Андрюша, у тебя всё нормально, всё хорошо, но не 
хватает одной малости, биографии. Тебе нужно обязательно по-
ехать на БАМ или ещё куда-нибудь, на какую-то стройку. Если 
там проведёшь 2–3 года… И тогда всё станет на своё место – ты 
будешь большим поэтом! Ты ещё очень молод, не жалей своего 
времени!..» Алай ол жаш, устазыбызны айтханына тынгыла-
мады, уллу жазыучу да болалмады. 

Мен аны ушагъыбызда не ючюн эсгереме? Жашауну сур 
бетлерин кёрмеген, жолунда тюбеген къыйынлыкъладан дерс 
ала билмеген не хазна уллу жазыучу болалыр. Билим алгъандан 
сора да, жашауну кесинден да кёп затха юйренирге керексе, 
алайсыз, сен жазгъан чыгъармала, окъуучулагъа дерслик ки-
тапла болмазлыкълары хакъды…

– Интернет, бир жаны бла, адабиятны кенг жайыугъа онг 
береди, бирде уа, анда басмаланнганны окъусанг, таза керти 
адабиятны заманы кетип баргъанча кёрюнеди. Къалай сунаса?

– Хау, Интернет да бюгюннгю кюнюбюзню бир бетиди, бир 
жоругъуду. Андан да, баям, къачаргъа керек болмаз. Алай Ин-
тернетни жалгъан санына, жалгъан чархына ушап къалыргъа 
да жарамаз. Ол да сени дерслик китапларынгдан бирича болсун: 
санга нёгерлик этген, себеплик да этген. Алай, тюз да батмакъ-
гъа батханча, анга ёренге батып къалгъандан да, баям, уллу 
файда чыкъмаз. Хар нени, оюм эте билсенг, кеси жери, кеси 
оруну…

– Хар бир чыгъармада да автор жашауундан хапар айтады. 
ХХ ёмюрде алай болуп келгенди, ХХI ёмюрде да алай барады 
дейдиле. Ол тюзмюдю?
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– Артдан артха, мен оюм этгеннге кёре, жазыучу, ол жо-
рукъдан, ол сатырдан чыгъа, жазыу дуниясыны табийгъатын, 
къудуретин кенгерте барлыкъгъа ушайды. Эки-юч сёз бла айт-
ханда: фантазияны, фантасмагонияны заманы жетип келген-
чады бюгюнлюкде.      

– Адабиятда ёмюрлюк зат бла болжаллы зат деген ангы-
ламла недиле?

– Ёмюрлеге бой салмагъанлай жашап туралгъан Сервантес-
ни «Дон Кихоту», Гомерни «Одиссейи», Айтматовну «Джами-
лясы», Кязимни «Жаралы жугъутуру», Къайсынны «Къып-
чакъ айы», Шекспирни «Ромео бла Джульеттасы», Пушкинни 
«Борис Годунову», Рембону «Мас кемеси», Твардовскийни «Ва-
силий Тёркини»… Ала кёпдюле, бек кёп.

– Бусагъатда жазыучу не затха эс бурургъа борчлуду? Алда 
умутларынг къалайдыла?

– Бусагъатдагъы жазыучуну эсин, болмагъанча бек бий-
лерик шарт – ол тёлюлени араларында тюбей-тюбей тургъан 
гурушхалыкъланы кетериуге чыгъармалары бла себеплик этиу-
дю. Мени бек кёпдюле кюнлюк дефтерлерим. Аланы айырмалы 
жерлеринден энчи китап этер муратлыма. Умутла – топпа-толу!

– Кеси юлгюнгде бир айт, сюйген иши бла кюрешгени адам-
гъа не береди?

– Насып! Болмагъанча уллу насып!
– Хар бир жетишимли эр кишиге билеклик этген, аны тау-

келлендирген юйюр дейдиле. Юйюрюнгю юсюнден бир-эки сёз 
айтсанг эди.

– Жашау нёгерим Гыллыланы Абу-Саламны къызы Римма-
ды. Биз аны бла бирге жашагъанлы – тамам эки жыйырма жыл. 
Кеси да торгово-технологический колледжде къыркъ жылгъа 
жууукъ ишлегенди. Бек тёзюмлю, туз-дамлы, чынтты таулу 
анады. Бюгюн-бюгече да сабийлерине къайгъыргъанлай тура-
ды. Тамата къыз Айшат, ингилиз тил жаны бла бийик окъуу 
юйню бошап, Акъ-Сууда Биттирланы Магомет бла бирге юч са-
бийчик ёсдюредиле; Фаризат да, Тюркде мода жаны бла бийик 
окъуу юйню бошап, бусагъатда Акавов Заур бла бирге Анкарада 
эки къызчыкъ ёсдюредиле; Къайсын а Москвада Управленияны 
къырал университетин бошап, бюгюнлюкде ара шахарыбызда 
жашайды. Юй бийчеси бла бирге жашчыкъ ёсдюредиле.

– Ыразымыса къадарынга?
– 75 жылымда, кёп тюрлю соруугъа жууап эталгъан эсем, 

айхай да, ыразыма. Ыразыма жашау, чыгъармачылыкъ жо-
лум бюгюннгю кюнюме тюбетгенине, тамблагъы кюннге да иги 
умутлу къараялгъаныма!

Ушакъны мусукаланы сакинат бардыргъанды.
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Беппайланы Муталип Дагъыстанда

Беппайланы Муталип адабият ингирде
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Беппайланы Муталип Уфада

Беппайланы Муталип адабият ингирде
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Зумакъулланы танзиля

АДЕПЛИ, НАМЫСЛЫ АДАМ

     Беппайланы Муталипге

Сюйюп бу гюняхлы Жерни,
Эте ахшылыкъла, сууапла
Тургъанны махтайды жырым.
Келтирмей жерге айыпла,

Къаядан салыннганда да,
Халкъымча, адамлай къаллыкъ,
Тас болмай анда адамлыкъ,
Кюч бере жюрек халаллыкъ.

Адепли, намыслы адам – 
Кимге да хурмет эталгъан,
Къулакъ эшитирге сюйгенни
Тап айта билип айталгъан.

Аллайды Жер тутуругъу,
Халкъгъа кертичи жашагъан.
Этерем аллай адамгъа
Сау дунияны да ышаннган.

Аллайла къайда дегенле
Не хапарлайла, не билип?
Мен а алагъа айтама:
– Да Муталип а, Муталип?

Ма аллай жашла кёпдюле,
Насыпха, Жерни юсюнде.
Аласыз къалса дуния,
Жазыкъ болурек ол кюнде.
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ТАУ ЖУРТЛА ЖАШАСЫНЛА

Кёп жолгъа адам чыкъды,
Хар бирин заман жыкъды.

Бюгюн сен – сынжыр тогъай, 
Къадарынг – алгъа быргъай.

Беппайланы Муталип

ЭЛЬБРУСЛУ БАЛКЪАРЫМ
Бал татыулу,
Кюн атыулу,
Эльбруслу,
Жел бурулушлу – 
Балкъарым!

Сагъышымса,
Алгъышымса,
Жан – жанымда,
Къан – къанымда – 
Балкъарым!

Басханымса,
Нарт санлымса, 
Тарпанымса,
Борагъымса – 
Балкъарым!

Чегемимсе,
Билимлимсе,
Тау къушлумса, 
Кийиклимсе – 
Балкъарым!

Холамымса,
Хорламлымса,
Кюн-кюнюмде,
Тюн-тюнюмде – 
Балкъарым!
Бызынгымса, 

Туз-дамлымса, 
Чынг антымса,
Къанатымса – 
Балкъарым!

Малкъарымса, 
Мадарлымса, 
Дып ташымса, 
Къадамамса – 
Балкъарым!

Беш да Тау Эл – 
Беш тауумса, 
Сен – къорумса, 
Мен къорурма – 
Балкъарым!

Тау адетли, 
Нарт Деуетли,
Сен – дууамса,
Бачамамса –
Балкъарым!

Бал татыулу, 
Кюн атыулу, 
Эльбруслу, 
Жел бурушлу –
Балкъарым!
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Тамбланы кёрюр эсинг, 
Толкъунну бара кесинг.

Дум-ала таула, журтунг, 
Чёмючде да – жуууртунг.

От жагъангда от жана, 
Бёлляуну жырлай ана.

Бешикде жашчыкъ жата, 
Арбазда ишлей ата.

Ныгъышда таматала,
Арлакъда – атла, тала.

Сен тангда келдинг бери, 
Болмагъанча абери.

Бар нени кесинг къурай, 
Жаныуар да огъурай.

Жаратханча жер-жюзюн, 
Хар тёшге ёрлей жюзюм!

ЭСКи юй

Къарт ием бла бирге 
Сюйюучем эригирге, 
Оюмда биригирге, 
Кюлкюге берилирге, 
Оюнда керилирге, 
Ишлеге жегилирге – 
Къарт ием бла бирге!.. 
Къарт ием бла бирге 
Энди онг жокъ тюберге, 
Кюн ахшы болсун дерге.

БЁЛЕДи ЖАБАЛАКЪ

Бёледи жабалакъ 
Жырына – чыммакъ-акъ: 
Таш-чайыр жолланы, 
Жап-жашил къолланы, 
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Чабакълы суучукъну, 
Боз-кёксюл урчукъну, 
Моргъулдум ёгюзню, 
Хунада кюйюзню, 
Акътуякъ хораны, 
Къып-къызыл хоразны, 
Тау-къаудан биченни, 
Чалыда кишенни... 
Уммону ышнырын,
Гаммешни къышхырын... 
Жапмада бешикни, 
Куркада эшикни; 
Парийни кёзлерин,
Назмуну сёзлерин…
Бёледи жабалакъ
Жырына – чыммакъ-акъ!..

ЖАШЛА, ЖАНЫУ

   Къулийланы Даниялгъа

Тёр жердеди тамата,
Тёппеси кюн къамата,
Лакъырда, оюн ата,
Уянса ол – танг ата!

Жарыкълыкъ бере, жарыу, 
Хар кимге керек жаныу!
Чал болмазча жагъыныу – 
Жашла, хэй, жаныу, жаныу!..

Ташчыкъла тикде жюзе, 
Чалгъыны жолун юзе: 
Чалгъысы сынып Гюзей, 
Чалыргъа бир бек кюсей...

Жокъ бизде арыу-талыу, 
Нёгерден артха къалыу! 
Кёпдю жашлада къарыу, 
Чархлада – алгъа барыу!
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Ай айран, залим айран:
Биз – ансыз бола хайран!
Тау бичен, гелеу бичен:
Иш да – тынч, айран ичсенг!..

Тёр жердеди тамата,
Тёппеси кюн къамата, 
Лакъырда, оюн ата,
Уянса ол – танг ата!

МоцАРТ БЛА САЛЬЕРиЛЕ

I
Келдинг да ол аманнга,
Чагъыр къуйдунг стаканнга,
Моцартлыгъын билдирдинг,
Сальери, нек ичирдинг?!

II
Терк кетсин стакан столдан –
Кёп Сальери жетер солдан:
Зат келлик болса къолдан –
Атарла, Моцарт, жардан!..

III
Бек кёп – алгъа баргъанла,
Боракъгъа жер салгъанла – 
Аперимлик алгъанла!
Сальериле – къалгъанла!

 «СЕНиМЕ!» – СЕН ДЕСЕНГ

«Сениме!» – сен десенг, 
Кюле-кюле келсенг,
Манга бир эс бёлсенг – 
Жаннет бердинг – бил сен, 
«Сениме!» – сен десенг.

«Сениме!» – сен десенг, 
Атынг болса кёгюм,
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Толса сенден кёлюм,
Кери кетер ёлюм,
«Сениме!» – сен десенг.

«Сениме!» – сен десенг, 
Чагъар къышда агъач, 
Жюрек да – къарылгъач, 
Жашау – манга къууанч, 
«Сениме!» – сен десенг.

«Сениме!» – сен десенг,
Хар ким жырлай жерде, 
Сабий ёсе тёрде,
Жаным, кюнлей – ёрде, 
«Сениме!» – сен десенг.

«Сениме!» – сен десенг, 
Кюле-кюле келсенг,
Манга бир эс бёлсенг – 
Жаннет бердинг – бил сен, 
«Сениме!» – сен десенг...

КЪАчхЫНчЫ ЖЫйЫН

Отда – хаппа-хазыр таба:
Бу аштапар жыйын чаба, 
Ашыкъ-бушукъ, излей чабакъ, 
Ары – Хары черек таба...
Ёребизге бола оба – 
Минг-минг саскы ачы къаба!..

Чабып барабыз тутаргъа 
Чабакъ хазырбыз жутаргъа! 
Саскы тыйып бизни таргъа,
Тап, кюрешеди ашаргъа... 
Борбай да тутмай къачаргъа, 
Азчыкъ къалгъанча жашаргъа...

Батыр Дада, чыгъа алгъа:
– Ушап къалгъанбыз биз малгъа, 
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Жарармы да мында къалгъа – 
Жыйын тюшюп къанлы жалгъа?.. 
Мени сёзюм жашха, чалгъа – 
Бирден, уруп, юйге баргъа!..

Чалгъычыла бир бек апчып, 
Саскы-ургъуй къуршоу чачып, 
Барабыз биз, юйге къачып...
Болгъаныбыз кёбюп, ачып, – 
Къачыуулгъа тёре ачып!.. 
Минг-минг саскы къаба ачы... 
Минг-минг саскы къаба ачы...

ЗАйЫН

Хар кече
           келген сайын,
Кюн
Бола санга зайын, 
Тау журтда ёсген 
Къайын!..

КЪАДАР

Желге къатлан, 
Кёкге атлан, 
Жерге къаплан! 
Къадар – 
къаплан: 
Жут-жут тутар, 
Утар, жутар – 
Болур жер тар!

* * *
Беш да Тау Эл – кёз туурамда,  
Шам Къарачай да – жанымда: 
Жолда-къолда, къар боранда – 
Минг-минг хорлам да – аллымда, 
Шам Къарачай жарыгъында, 
Беш да Тау Эл – кёз туурамда!
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БЕК иГи АДАМ

От тиргизилди тёрде,
Яникой жангы элде:
Ол тууду, жашау этди – 
Жюзжыллыкъ Хырха Исхакъ:
Дуния къойду, кетди – 
Бек иги адам – ол хакъ!

чАЛГЪЫСЫЗ ЖАНМАЗ чЫРАКЪ

Мен болгъанма ачыракъ,
Биченде апчыраракъ:
Тёз, болсанг да къартыракъ – 
Чалгъысыз жанмаз чыракъ!..

иСТАМБУЛ

О, Истамбул, 
Босфор булбул, 
Тепсе, бурул, 
Жырла, къубул – 
Барыбызда – 
Къол аязда, 
Къышда, жазда, 
Жашда, къызда... 
Бу ариулукъ, 
Жан-жарыулукъ, 
Жокъ арыулукъ, 
Тюрк – барыулукъ! 
Къалам азмаз 

Да жазалмаз:
Мен аязмаз – 
Бек масма, мас... 
Мен – мас сенден, 
Босфор – кюнден, 
Кемеледен,
Заман – желден...
О, Истамбул, 
Босфор булбул, 
Тепсе, бурул, 
Жырла, къубул – 
Барыбызда – 
Къол аязда...
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 ЁЛМЕЗЛАНЫ МУРАДИННИ ЮЧ САБАНЫ

(сабий адабият – лиро-эпика – драматургия)

Къайсы адабиятны да къуралыуунда, ёсюуюнде сабийле-
ге деп жазыу энчи магъананы тутады. Бек аллы бурун сабий 
чыгъармала ариу тилли, зауукълу, шатык болургъа керекдиле, 
аланы сабийле сюйюп, зауукъ этип окъурча, кёллеринден ай-
тып ойнарча, бир бирлери бла даулашырча, сейир этерча. Са-
бий адабият деп жалан да аллай чыгъармалагъа айтыргъа бол-
лукъду. Эстетика ёлчемлеге кёре, малкъар тилде сабий адабият 
къуралгъанмыды десек, жууапха бек алгъа Ёлмезланы Мура-
динни китаплары келликдиле. Аны назмулары, жомакълары, 
тюрлю-тюрлю элберлери сабийликни дуниясын жалгъансыз 
суратлайдыла. Сабий тилде, сабий сезимде жазылгъан насият-
ла-жомакъла, элберле-билчиле, къысха назмула-суратла бю-
гюнлюкде сабийлени кеслерине да, аланы ёсдюрген аналагъа, 
юйретиучюлеге, устазлагъа да бек жарайдыла. 

Сабийле хар затны да ойнай этедиле, оюнда кёредиле ма-
гъананы, сейирни да. Аны себепли сабийлени юйретирге деп, 
ала нени, кимни сюерге кереклерин, къалай жюрюселе тап 
боллу гъун, берилген жумушну этген бла этмегенни арасын 
тюзюнлей былай-былайды деп айырыу, акъыл юйретип жа-
зыу – аланы сезимлерине тюшмейди. Тюшмегенни къой, аллай 
акъыл наз мула, насийхатла аланы окъуудан кёллерин окъуна 

ЁЛМЕЗЛАНы МУРАДИННГЕ – 75 жыЛ
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чыгъарады. Бек башы – сейир этдириудю. Эсбер затланы сейир 
бояула бла бояп кёргюзтюудю.

Ёлмез улу сабийлени къуршалагъан бары табийгъат болум-
ланы – жаныуарланы, жолланы, тереклени, сууланы, илляула-
ны – магъаналарын сейир этерча, сабийле аланы тасхаларын, 
тюрсюнлерин, къылыкъларын кеслери алларына эслерча сурат-
лайды. Ол шарт аны сабий чыгъармачылыгъыны баш жоругъу 
болуп, аллындан окъуна алай келеди.

Сёз ючюн, гёбелекни юсюнден назму. Поэт, ол ариу зат-
чыкъды, гюлге ушайды деп, хапар айтмайды, тап, гёбелек 
болгъанын окъуна жашырып, сурат ишлейди – кырдыкда бир 
ариу затны эслеп, аны гюл суннган къызчыкъны суратын. 
Къызчыкъ, ол затны кырдыкдан алып, «чашчыгъына тюйрер-
ге» сюеди. Сабийге (окъуучугъа) зауукълугъу – къызчыкъ аны 
алыргъа узалгъанлай, гюлчюкню учуп кетгениди. Алай бла, 
къызчыкъны сейирсиннген, терилген халында гёбелек, гюл 
кибик, ариу зат болгъаны ачыкъланады. Къанатлы гюлчюк  – 
гёбелек – жазгъы кырдыкда ойнагъан къызчыкъ – кесине сей-
ирсиндирген сурат къурайдыла.

«Кишиуум» деген назмуда киштикни бла аны иесини сы-
фатлары да алай къуралады. Кишиууна сакъ къарагъан къыз-
чыкъ («Къашпакъгъа да къарадым, Чардакъгъа да къара-
дым»), киштигим ач болур деп, анга аш салыргъа излейди. 

Сют къуйдум къалайчыкъгъа,
Эт салдым алайчыкъгъа
Кыс-кыс-кыс.

«Къалайчыкъгъа», «алайчыкъгъа» деп, сабийле ойнап айт-
ханча айтадыла, «кыс-кыс-кыс» – аланы кеси тиллериди, аны 
себепли жылыулуду, киштик кеслериники болгъанын, нёгер-
лери, зауукълары да болгъанын кёргюзтеди. 

Киштик бир жерде да кёрюнмейди. Игиликни билмеген, не 
бек сюйгеннге да бойсунмагъан киштикни ёхтем сыфаты къу-
ралады. 

Тасды, жокъду кишиуум.
Сора токъду кишиуум.
Сора токъду,
Сора токъду,
Сора токъду кишиуум!

Къайтарыу киштик бла къызчыкъны арасында халны 
зауукъ лу оюннга бурады. Къызчыкъны анга сакълыгъы кё-
рюнеди. Къол жаныуаргъа сакъ болургъа керегини дерси бе-
риледи.
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Статья

Сабий адабиятда къайтарыу – сёзню, затны, сыфатны гыл-
лыуун, агъымын къурайды, анга атлаш береди. «Тайчыкъ» де-
ген къысха назмуда сёз байтал тай тапханыны юсюнден барады. 
Тайчыкъны къаллай болгъаны сабийни къууанчы бла байлам-
лы суратланады – тири, ойнауукъ. Бош тайчыкъ тюйюлдю, 
жоргъачыкъды, бир туягъы да акъчыкъды. Къысха, шатыкъ, 
толу айтылады. Аллай къууанч сезимни ызындан тайны не да 
аны анасыны юслеринден бир башха хапар къошулса, суратны 
сейир макъамы бузулуп, аны аз да зауукълугъу болмай къа-
лыр эди. Къайтарыу суратны кёрюмдюлю, толу этеди. Тайгъа 
къууан нган жашчыкъны жюрек тебиуюне, сан ойнаууна кели-
ширча, зауукълу айтылады:

Жоргъачыкъды,
Жоргъачыкъды,
Бир туякъчыгъы
Акъчыкъды.

Сюйюнчю айтханча, ойнай, жырлап баргъан жашчыкъны 
сыфаты къуралады. Къайтарыу кеси аллына зауукълу да, кёп 
магъаналы да болуп къалады.

Жауун, къар, тюрлю-тюрлю юй жаныуарла Ёлмез улуну 
сабий назмуларында кёп къайтарыладыла. Алай а хар жолдан 
хар зат да кесини жангы жаны бла ачылады, жангы къылыкъ, 
тюрсюн, жагъын не да жагъынсызлыкъ кёрюнеди. Сёз ючюн, 
жауун хар жангы назмуда жангы сюйюнчюлюк айтады, жангы-
ча жауады. Бирде, къызчыкъ аны жауарыгъын – чашчыгъы 
терк ёсер ючюн, ол къалын эшмеле эшер ючюн тилейди. Чаш-
чыгъы терк ёссе уа, ол кюзгюге къарар эди, чашчыгъын тарар 
эди. Сабий тилек алай къууанчлы айтылгъандан сора, къайта-
рыу сабий сезимликни тунгучлугъун кёргюзтеди:

Къарар эдим,
Къарар эдим,
Чашчыгъымы
Тарар эдим.

Сабийни кёлюн – аны тил шатыклыгъындан сора да, гыл-
лыу тенглиги, къарслыгъы кётюреди. Бир гыллыу бла айтыл-
гъан сёзле учунуудан толудула.

Жаныуарны, болумну, ёсюмлюклени алгъанда да, аланы 
эсде болмагъан бир сейир жанындан ачыу, эсбер магъананы су-
рат бла, жаз тил бла айтыу – Ёлмез улуну хат энчилигиди. Ол 
ёзню неге багъышлап айтса да, эсе да назмуну нени юсюнден 
жазса да, ол зат сейир жанындан суратланып, сейирсиндирир-
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ча, эсде къалырча алай бериледи. Эчки, улакъ, киштик, гут-
чачыкъ да сабийле бла бирге ойнагъан, ёсген, учуннган жаны-
барладыла, шуёхладыла. Шуёхуну юсюнден назму окъу гъанда, 
сабий анда кесинде болгъан къылыкъланы, илишанланы кё-
рюп, сейир этеди, сезимни учундурады. Эчкичик – кеси аллына 
сейир къылыгъы болгъан юй мал, Ёлмез улу суратлагъанда, 
сабийлеге бютюн да жууукъ болады. Жашчыкъ (огъесе къыз-
чыкъмы?) эчкичикге тюбеп, «Къайданса?» – деп сорады. Аны 
жууаплары кёп да, сейир да болургъа боллукъдула. Ёлмез улу 
сайлагъан жууапла эсберликни юй жумушла бла байламлы къу-
райдыла. Эчки сауулады, сют береди – соргъан жашчыкъ (не уа 
къызчыкъ) аны биледи. Алай – ма сейир: «Бир къашыкъ сют-
ге, – дейди эчки. – Жашыма сюрме. Келиннге ийне, Къызыма 
тюйме, Кичиме къурмач, Кесиме къумач алгъанма», – дейди. 
Сёзле ариу тизилгенде, аланы гыллыулары сабийни жюрек учу-
нуууна алай келишгенде, назмуда айтылгъан, бир бирге алай 
ашгъан сёзле рифмаладыла деп эсге да келмейди. Сабий, ойнай, 
кёп затлагъа тюшюнеди. Эчки да, аны анасыча, жашау къура-
мына алланып болгъанын ангылайды. 

Сабийни ариу, тири, адепли ёсдюрюрге, аны сезимин сез-
гичли этерге, тенглешдириу хунерлигин туудурургъа, жасар-
гъа, бегитирге багъышланнган назмула къысха, шатык тил бла 
жазыладыла, айбат суратлагъа табийгъатны сейир тюрсюнлери 
тюшедиле. Ёлмез улу сабийни эсинде къалдырыр ючюн, бирде 
тюзню терс жанын айтады. Болмазлыкъны болдурады. Хал бил-
меген, балта алып, суугъа барыр. Къанамат деген жашчыкъны 
билмечи «къылыгъы» алайды. Ол:

Суу ташыр
Элек бла,
Кюл элер
Челек бла,
Къар кюрер
Сенек бла.
Аламатды Къанамат, 
Къанаматды аламат.

Не да жаныбарланы къылыкъларын, халларын сабийни 
оюнуна, жукъсуна, бирде уа жагъынына окъуна «заран» бол-
гъан затлача кёргюзтюп, «жарсытып», юйретиу дерсни алай 
эслетмей береди, юйретгенин «жашырып» юйретеди. Сёз ючюн, 
юй малланы «тиллери» къалай болгъанын билмеклик сабийге 
угъай эсенг, кимге да уллу магъанасы болгъан дерсди. Ёлмез 
улу ол дерсни сабийни жукъусун бёлген, аны себепли уа урушуп 
айтыргъа тюшген санауча береди:
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Ат кишнейди да,
Жюжек чюуюлдейди да,
Ит юреди да,
Бугъа ёкюреди да,
Ийнек ынгырдайды да,
Тауукъ къанкъылдайды да.
Гура гурулдайды да,
Хораз къычырады да,
Киштик макъырады да.
Бёрю улуйду да, –
Исламчыкъны къоймайдыла
Жукъу-жукъу этерге.

Юй жаныуарла саналадыла, аланы тиллери айтылады. Са-
бий а, Исламны жукъу-жукъу этерге ким къоймагъаны эсинде 
тура, жарсый, юй жаныбарланы къайсы къалай «сёлешгенин» 
эшитеди, аланы хар бирини кесини тили болгъанын биледи.

Бютюн да сейирлик – учалмазлыкъ учса, сёлешмезлик сё-
лешсе, тюйюшмезлик тюйюшсе болады. «Кёрпе тончукъ» алай 
жазыуну, эсе да сабийлеге зауукълу эсбер къурауну юлгюсюдю.

Ой, тамаша,
Тамаша,
Кёкге учду
Алаша!

Алашаны кёкге учханы кеси аллына сейир эсе да, андан ары 
болгъан ишле алашаны сейирсиндириу къудретин бютюн да 
учунакъ этедиле. Айхай, уча баргъанлай, налы тюшюп кетмесе 
аягъындан! Айхай, нал да сау аягъындан тюшсе уа, акъсакъ 
аягъындан тюшмей! Чабышып барсала уа – алашаны акъсакъ 
аягъындан тюшген нал – кюбюр! Ичинде уа – бир топчукъ! «Хау 
санга – кёрпе тончукъ! Ма алай, даулаш чыгъады. Ол – сабий-
леге керти даулашды; сейир сейирликни кёре, сабийле чабыша-
дыла, къууа бир бирни. Келедиле да, тонну аппагъа бередиле, 
кюбюрню уа – ыннагъа.

Алай бла кёкге учхан алаша, сабийлеге оюн да, тилбилдир-
гич да болуп, аланы тенглешдириу, оздуруу (гипербола), кёбе-
леу (фантазия) сезимлерин ёсдюреди.

Сабий неге тюбесе да, не кёрсе да, не бла, ким бла бирге ой-
наса да, ол аны барын да сейир-сейирлик кёрюрге тийишли-
ди  – таш жырлай тургъанын эшитсе, ташмакъа эски кюйюзюн, 
кийизин да сатып, эки мюйюзюн да къаратып, кесине жангы 
шуёхла табаргъа, сабан тойлада чаришге чабаргъа баргъанын 
кёрсе… 

Статья
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Жауун «мен там-тамчыкъма» деп, ташмакъадан юйюне 
къоярыгъын тилейди. Гылыучукъ «жиляйды». Къараса уа – 
кесине ушаш: «Орамда аямай чапды, жортду, чарыгъын жырт-
ды». Сора жилямай не этсин! Кеси уа алай азмы жиляйды.

Ёлмез улуну сабий чыгъармачылыгъында къайсы назмуну 
алсанг да, ол сюйюнчю къадарында, жангы тюрсюнню не се-
зимни ачхан бир тасха къадарында жазылады. Жомакълары да 
– алай. Аланы атларын окъугъанынглай окъуна, суратлау тюр-
сюнле сабий жюреклени къалай учундурургъа боллукъларын 
кёресе. Ма «Багуш ханны киппе-кирли къыралында». Жомакъ-
ны кесини аты сезимлени учундурургъа тамамды. Бек алгъа 
«Багуш» бла «хан» – бир бирге аз да келишмеген эки ангылам 
биригедиле. Тюз алайда окъуна сабийни сезими соруу бла сей-
ирге алынады. Андан ары – «къырал». Ол, бош, бир кирли къы-
рал болуп къалмай, киппе-кирлиди. Къарс ургъан кибик, сёзню 
гыллыуу алай къуралады. Энди сабийни ары барыудан тилесенг 
да тыяллыкъ тюйюлсе. «Киппе-кирли» къыралда багуш хан не 
этгенин кёргюнчю ол кече да жукъларыкъ тюйюлдю…

«Кесине жангы ана излеген Жубуранчыкъ»… Кесини ана-
сындан эсе иги анала бар сунуп, ана излей айланнган «тели» 
Жубуранчыкъны кёре, сабийле аналарына ахыр да башха кёз-
ден къараргъа юйренедиле. 

«Курча, Чапий, тёрт Эмеген, Ариу Къыз, Сылыкъ Обур, 
сора бичакъ кёкюрекли агъач киши…» Ол да – Ёлмез улуну 
жомакъларындан бири. Аллай жомакъла кеслерини суратлау 
сыфатлары бла юйретгенден тышында да сабийлени сезимле-
ринде тенглешдириу (ассоциативный) хунерликни ёсдюредиле.

Ёлмезланы Мурадинни «Кишиучукъ», «Билляча», «Таш-
макъа бла жаунчукъ», «Гыллыу-гыллыу, гыллыуча», «Бош, 
бош, бош алай» деген китаплары таулу сабийлени сюйген 
китап лары болгъандыла. Ана тилде сабий адабиятыбызны 
чынтты сабий адабиятны кемине келтиргендиле.

* * * 
Ёлмез улу – усталыкъ, закийлик да излеген сабий адабият-

ха, лиро-эпика чыгъармалагъа, драматургиягъа да кесини са-
бийлигин суратлагъан, Басхан табийгъатыны сейирлерине къа-
ныкъгъан назмулары бла келгенди. Кёчгюнчюлюкде туугъан, 
сюргюн жолланы ачы къумларын жутхан поэт, ал башлагъанда 
окъуна, кёзбаусузлукъ – поэзияны биринчи илишаны болгъа-
нын ангылагъанды. Ол сезим аны алгъадан окъуна сатырлап, 
субайлап жазыудан къутхаргъанды. 

«Эски тоннга кирип» амалсыз анасына «гыржын бер» 
деп сынсыгъан сабий кеси болмай, Мурадин артда «Ётмекни 
ба гъасы» деген назмуну жазалырмы эди? Бегий улу поэтни 
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«Акъ жугъутур» деген китабына жазгъан ал сёзюнде ол назму-
ну макъамгъа салып, жангыдан кеси симфония къурагъанча, 
алай бошдан суратламагъанды. Кертиси да, «Ётмекни багъа-
сы» – жалан сюргюн къыйынлыгъын угъай, саулай да ачлыкъ 
кирген заманланы сур бетлерин кёргюзтген классика чыгъарма 
болгъанды.

Ётмекни багъасын сом бла ёнчелеген къылыкъ поэтни эсине 
сабийлигини ач, амалсыз кюнлерин тюшюреди. Ол кюнлени 
сынагъан – ётмекни багъасын ёксюзню анасына сорсун! Поэт: 
«Не эди ётмекни багъасы?» – деп, анга сора, жюрексинеди: 

Ол къара чачакълы ботанглай,
Тангларынг къаралып атханда?
Кёлюн алыр ючюн балангы,
Отха къуру къазан асханда?…

 Ол суратны къайсы заманнга салыргъа боллукъду? Не уа 
къайсы халкъны къыйынлыгъына? Ачлыкъны бети къайда да 
бирчады, аны себепли «биреу ётмек гирях бергенде, кёлю толуп, 
жиляп къалгъанла» ётмек ыспассыз этилген жерде бюгюн да 
жунчуйдула, табынадыла.

* * *
Сабийликни суратлары къалай сур, сейир эселе, аланы наз-

мугъа салгъан да алай сейирлик тюрсюнле излейди. Поэтни 
сёзню халына, сырына, жюрюшюне, макъамына ол формалы 
сейирсиниую бюгюнлюкде да кетмегени аны лиро-эпика жанр-
лада жазылгъан чыгъармаларында да кёрюнеди. Ала сан жаны 
бла кёп тюйюл эселе да, санат жаны бла кёпню тутадыла, хар 
биринде поэтни ёз мухурун арсарсыз билирге боллукъду. 

Адам кёрген къыйынлыкъларындан алгъан бек уллу дерс 
– таукелликди дейдиле. Баям, ол адамлыкъны сёнгмез белгиси 
болур. Къалай-алай эсе да, Ёлмез улу кёп чыгъармаларында 
таукелликни баш этеди, аны кючюне сейирсинеди. Жашау ди-
нгилини тохтамай барышына алгъыш эте, адамны табийгъаты 
алай болгъанына къууанады, базынады.

Жаухарчач кёк, кече тешинип,
Кирсе боз булутну тюбюне,
Кёл, тебиретмей жулдуз бешигин,
Уюп къалмайды да, тюнгюлюп.

Жабалакъ къарланы жаудуруп.
Боранын бурса къыш ингири,
Танг, къысып кечени жаулугъун,
Атмай къалмайды да, тюнгюлюп.

Статья
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Мурадинни ауазы дуния философиясына алай терен къарау-
чу бирси поэтибиз Бабаланы Ибрагимни ауазы бла биригеди  – 
бири башлагъан уллу жырны бирси андан ары бардыргъанча. 
Ауазны кертилиги тилни тунгучлугъу бла бегитиледи. Жашау 
бла ёлюм – къууанч бла бушуу алышына, тенг баргъанча, бири 
бирин сюре, жашауну ёлюмсюз тирменин алай бурадыла. Мал-
къар поэзияны тенглешдириу усталыгъын Мурадин да кесича 
ёсдюреди.

Бушуу адамны жипсиз асады, жаны саулай жерге кёмеди, 
аны ючюн а ол жолгъа чыгъады; башлагъан ишин ахырына 
жетдиреди. Къыйынлыкъ бюкмеген адам, Бабаланы Ибрагим-
нича, Ёлмезланы Мурадинни да тангсыныуу, излеп, ышанып 
баргъан бийиклигиди. Къыйынлыкъ – 

Арбазынгда къапхан къурады,
Таша уру къазады ол.
Жюрегингде къама бурады,
Узатмай шуёхунг да къол.

Аны ючюн а адам жолгъа чыгъады.
Жашау-тиричилик фикирледен миллет сезимликге ёте, 

Ёлмез улу бу ишде уллу инсан тынгысызлыгъын жашырмай-
ды. Кимни да жюрегине жетерча, сагъыш этдирирча, ётлюк, 
къастлыкъ, туудурурча, соруула салып, алагъа арсарсыз ачыкъ 
жууапланы да келтиреди. Миллет тенглик излеген, излетген 
оюмла кесаматлы, ачыкъ айтыладыла. Алай дегенде уа, Ёлмез 
улу тенгликни тахын салыуну, бегитиуню жолун – ёз ичибиз-
де, сезимибизде, къылыгъыбызда кёреди. Ол жаны бла «Азат 
назму» – ким да окъуп, юйренип, кесини жюрегинде туугъан 
макъамны анга салып, жырларча, алай жазылгъанды. Ол мил-
лет болургъа юйретеди; жан къайгъысы ючюн хорлукъгъа тё-
зюп турууну ётсюзлюгюн кёргюзтеди.

Поэт Минги тау – минарам деп бош айтмайды. Миллетни 
бийик жеринде ёсген жаш бийикликни магъанасын биледи. 
Минара кёк бла жерни не да Аллах бла адамны бирикдирген 
ниет къала болгъанын эсге алсакъ, ол, эпитет къадарында, кёп 
ма гъаналы болургъа жетишеди. Анда айтылгъан къызыу се-
зимлик – сарыу бла умут бирикген тауушду – тюпде къалыуну 
бушуулугъун, ыспассызлыгъын чертген баян. Поэт, «Жашау 
намысдан учузду» деп, миллет болууну асыулугъун баш этеди. 
Окъуучуну алай сагъайтхан сезим «Тюзлюк энтта тузакъда» 
тургъаны бла байламлыды. «Сабийликден чыкъгъанбыз, ийил-
генибиз тамамды», – дейди поэт. Уялыу бла уяныуну тенг салып, 
миллетни миллет этген аны журтуду да, бирлиги, беклигиди да, 
ёз журтунда ёз оноуун ёзю этип жашау – келлик тёлюлени алла-
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рында бир жолгъа инсан борч да, адеп-къылыкъ борч да болуп 
къалады. Инсан сайлауунда поэтни сарыуу аллай бир къызыу-
ду  – албугъарт алтакълагъа айтханы къаргъыш кибик эшитиле-
ди. «Малкъарны сютю урсун», – дейди, жюрексинип. Башына 
бёрк кийген хар уланнга ол ана сютю урсун деген антха тенгди.

Аны бла бирге, миллетни таулагъа тенг этиу – ёз халкъын 
чоппахарс этиуге келтирмейди. Чамланыуу чынтты уланлыкъ 
сезимден чыгъады. 

Жокъду Кавказда бизден 
Осал. Энди къул кепдебиз,
Тёбебиз бла кёкдебиз,
Кёлюбюз а – жер бла тенг.

Халкъын сюйген аны, махтап, бирси халкъладан баш этерге 
кюрешип (бусагъатда аллайланы да кёребиз), миллет менсиниу-
люкню жаймай, миллет биргеликни, бирликни жолун сюреди, 
аны кемликлерине эс буруп, жарты, жарсыулу жерлерине «от» 
салып, «къамичи жетдирип», жараларын туурагъа салады, аны 
«тизгинин жыйдырыр» жанындан сёлешеди. Ёз миллетине 
ол формалы сур аталыкъ, уланлыкъ бла къарагъан закийле, 
бирде «айыутос патриотланы» чамланыуларына да тюшедиле, 
халкъын эниш этеди, бирси халкъланы арасында даражасын 
тюшюреди дегенча, саякъ даулагъа къалып. Алай а, орус поэт 
Е. Евтушенко айтханлай, жарагъа бал сюртмейдиле, туз сала-
дыла. 

«Ёрге тур» деген назмуну оюму да халкъны къадарына ал-
лай жарсыудан чыгъады. Поэт, тап, Минги тауну нек тынгыла-
гъанын окъуна биз кеси къадарыбызны иеси болмай тургъаны-
быздан кёреди.

Минги тауну 
аманатын
унутуп къойгъанбыз да,
андан бери
сёлешмейди ол бизге.

Миллет болууну илмусу жюрек сезимни теренлиги ишек-
сизлиги бла берилгенде, ол инсанлыкъгъа жол салады; адамны 
жерине, халкъына улан болууну бийиклигине кётюреди. 

 Некбиз, некбиз, некбиз, некбиз 
Сокъур, тилсиз, ётсюз, ёксюз?

Аллай соруу салыннганда, адам анга кесини жууабын тап-
хынчы тынчаймаз, кёп ишине, жюрюшюне, ниетине да башха 
кёзден къарамай болмаз.

Статья
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Ёлмез улуну инсан ёлчеминде, ёз тёлюсюне, ёз адамына ар-
тыкъ да къаты болууну иги тёрелери къатланадыла. Жалгъан 
ыспас, гынтты, махтау, къуллугъуна не байлыгъына керпес-
лениу, менсиниу – адамны не да аны миллетин бет жарыкълы 
этген шартла тюйюлдюле. «Энчи адамдан инсан излемлик не 
къадар къаты болса, миллетни бирлиги, саулугъу да анга кёре 
боллукъдула», – дейди поэт.

Малкъар адамыны жашауну къыйын жанын кесине, тын-
чын, женгилин – къоншусуна тежеген къылыгъы – Ёлмез 
улуну кёп назмуларыны тартыу жиплери, ниет жыялары бола-
дыла. Сюймеклик лирикасында кибик, жашау тиричилик фи-
кирлеринде да поэт уллу ишде эрча сюелиуню, кесин аямау ну 
асыулугъун жакълайды. Ары жанында жарыкъды, ары къон-
шум барсын, бери жанында жол къыйынды, ёрдю, мен анда 
барайым…

Бирси жаны мени болсун. Анда
Жарсыу, бушу, тырман, чурум, ишеклик да;
Бёрю улуу, къызгъун къычырыгъы…
Анда – къара къышдан сууукъ сёзле да.

Кесим деп, бары игиликни кесине сюйген эки бетликни, 
курсабайлыкъны бетлери Мурадинни тамсиллеринде, тамсил 
формалы назмуларында бютюн да терен ачыкъланадыла. «Юй 
ишлеген балталагъа мюйюш табылмай» къалгъанда, жамауат-
ны къаллай тозурау бийлейди? Не уа инсан кертилик, борчуна 
къатылыкъ къуллукъ не да байлыкъ тейрисине бойсуннганда? 
Жаз тилни къудрети, эсбер магъанасы поэтге эрттеден белги-
лидиле. Аллай амалла бла ол ич тынгысызлыгъын, инсан ниет-
лерин толу айтып жетишдирирге онг табады.

Мурадин бирде инсан мёхелликни сёкгенча, хатчорлукъну 
да кюлкюге алады. Кеслерин ким эсе да бир суннган, ангылау-
лары, адамлыкълары уа къара сомну да тутмагъан артыкъла 
бла алтакъла поэтни жауларыдыла. Ала «Ай бла тели» деген 
элбер назмуда аламат суратланадыла. Къоз терекни бутагъында 
айны кёрюп, хууан суннган тели да кесин юй ишлеген балта-
ладан баш кёрген адамды. Ай да, телиге кюлеме деп, тели да, 
айны ашайма деп, бетден бетге сюелишгенлери – заманны ниет 
тозурауу бла, инсанлыкъны ыспассыз болууу бла байламлыды. 
Араны айырыучу да, кертичи угъай, кюлкючю болгъаны аны 
себеплиди. Сора 

Жетмесе эди хыжы
Таягъы бла хожа,
Уллу, татлы айыбыз
Батып кетмейми эди…
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«Ай бла тели» чам ауаз бла жазылып, анда самаркъау баш 
болгъан эсе, «Къумгъанчы бёрю», «Жалгъан насып» дегенча 
тамсилледе саякълыкъ, кесимчилик, биреуге шапа болууну 
жийиргенчлилиги суратланадыла. 

Ёлмез улу неден да бек кесини миллет даражасын унутуу-
ну кечмеген поэтди. Ол турмуш къууумунда биреуге къул бо-
лууну, башын кётюрмеуню, бёрк кийгеннге саналып, «къум-
гъанчы», «этекчи» болуп, кесин «базыкъла» «базла» эслерча 
жюрютюуню дайым жамауат сёгюмге салады. Бёрю, Аслан нга 
къумгъанчы болургъа жетишгинчи, «тюпдегилени» кёбюсю-
не къумгъанчы болгъанды, кеси кибикле анга кюлселе да, ый-
лыкъмагъанды. Энди ол Асланны къумгъанчысыды. Аслан 
анга тёрт аякълан десе, «къууанып» аякъланырыкъды. Аллай-
ла жамауатны ириатына, ит ылыгъына тийишлидиле.

Элбер тенглешдириу не да жашау тирменинде не тартыл-
гъанын ахырына дери айтмау – Мурадинни тамсил ниетли 
наз муларын бирикдирген бегимди. «Эки къая» деген назмуда 
адамны эки къая чакъырады – акъ къая, къара къая. Эки къая 
да анга тыпыр тежейдиле. Аланы:

Бири – жаз да, къыш да къара,
Жаз да, къыш да акъ – бири.

Акъ къала адамны мермер къалада жашатыргъа айтып, 
чакъырады, къара къаяны алтыны, мермер къаласы да жокъду. 
Алай ол адамгъа бийиклик берирге айтады. Адам бийикликни 
сайлайды.

Мурадинни суратлау баянында, «къара» – тюрсюн магъа-
наны угъай, жашау магъананы тутады. «Къара» бла «акъны» 
символика белгилеринде тохтасакъ, игилик бла аманлыкъны 
арасын чегерикбиз – акъ къая игиликни, къара къая аман-
лыкъны белгиси болургъа тийишлдидле. Анга кёре, адамны 
къара къаягъа баргъаны соруу туудурур эди. «Къара» деген ана 
тилни тамырындан келген, иш ахлулукъну, адежликни бел-
гилеген сёз – суратлау сыфат болуп, адамны иш ахлулукъ жа-
нына ётгенин кёргюзтеди. Акъ къаяны, эсе да мермер къалада 
жашау ну сайламай, «алтыны, мермер къаласы» да болмагъан 
къара къаяны сайлап, лирика жигит бийикликге кеси къыйы-
ны бла жетиширге сюеди. 

Жашауну къайсы жанын алып суратлагъанда да, поэтни 
поэт бетин ачхан, закийлигин белгилеген – аны суратлау къу-
дурети болады: сёзню кючюн, агъымын, сыфатлау даражасын, 
ариулугъун кёргюзтген суратла. Мурадинни назмуларын окъу-
гъанда, кёзге бек алгъа аны тилни ёз табийгъатына жууукъ-
лугъу, аны сырын, жюрюшюн иги билгени урунады. 

Статья
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Жангыз ёсген эмен терек
 акъды, тирменчи къартлай. 

Жаз жауун: «Шыбырдап айтхан сёзлерим – Сюймеклигим-
ди жашаугъа» – дейди. Ол «чыка-чыка эте, чабады бюгюн да 
элде, къысха кёнчекчигин кийип». Жазгъы ётгюн жауунчукъ-
ну сыфаты кёз тууранга келеди, аны кырдык ийиси бурунунга 
урады, тап, татыуун окъуна сезгенча боласа. «Къысха кёнчек-
чигин кийип» деген а жауунну кырдыкда ойнагъан сабий кибик 
этип къояды.

Жауун, къар, жабалакъ, кырдык – поэтни бек сюйген су-
ратлау шартларыдыла. Ала дайым къайтарыладыла, жалан 
да сюйюнчюлери, белгилери, сезим къозгъагъан чагъыулары 
жангыдыла.

Къар элейди булут, къар элейди,
Ожакъ, къартча, тартады юлле.
Ол ташны, гебенни да бёлейди,
Акъ айыу териге – бюгюнлю.

«Бюгюнлю» – заманны белгилеген сёз болуп къалмай, къар 
жаугъан мамыр дунияны чексизлигин, ырахатлыгъын кёргюзт-
ген агъым да болады. Бюгюнлю тохтамай, сабыр тюшген къар  – 
дуния жангырыууду, поэтни сезим тангсыныууду.

Жауады жаз башы жабалакъ,
Акъ булут жабагъы артханча,
Ай тегейи жулдуз ун тартханча
Жауады жаз башы жабалакъ.
Аппам айтыучу сейир жомакъ
Сабийлик дуниямдан къайтханча,
Жауады жаз башы жабалакъ,
Акъ булут жабагъы артханча.

«Жабалакъ» – дуния ариулугъуду, анга гъаршдан келип 
жабылгъан акъ гыранчады. Къар а – аны тазалыгъы! «Ын-
дырчыдан Курму тюзге жашыртын алай энип келиучюдю сю-
лесин». Къар, жаулукъ къысып, талагъа чыкъгъан тиширыу!

Аллыма бир шош келесе – къагъаргъа
Къоркъа, ариу акъ тюшлерин талланы…

Башха суратда тал – уялып, баш ийген къызды. Азчыкъ да 
сериуюн къакъгъанлай, этегинден-женгинден элгениучю къыз-
чыкълай, ийиледи, буюгъады. 



997*

Статья

Сюйгеними ышаргъан
Жарыгъыча, тюз алай
Сюеледи жагъада
Тал –
Уяла-уяла.

Эстетика зауукълукъгъа кёмюле, сейир этесе: поэт, сёзге 
кибик, ташха, терекге да жан салыргъа, жан салгъан затын 
олсагъатдан сени рух байлыгъынг этип къояргъа къалай же-
тишеди? Эсде болмагъан суратла, сыфатла, тенглешдириуле 
поэтге къайдан чыгъадыла? Аллай илхамны жарыгъы къачан, 
къайда, къалай тууады, къалай ёседи? Огъесе, кертиси да, фах-
му илхамы аланы кырдык ёсгенча, алаймы ёсдюреди?

Аяз а – чёрчек жашчыкъ –
Жашырын чабып келип,
Талчыкъны жаягъындан
Уппа эте да, къача,
Уппа эте да къача…

 Жыр болуп да айтылгъан «Той этдик, ойнай кетип» деген 
назму да чынтты лирика сезимни туугъаныды. Жаз тил бла, 
аз айтып, кёп ангылатхан метафораны кючю бла Мурадин 
сюймек ликни тынгысыз барыуун, къыйын, сынаулу халын 
кёргюзтеди. Бир бирге чюйре келген, эсде болмай, тюрленип 
къалгъан халла, болумла, сезимле, хар бири кеси тюрсюню, 
дауу бла да бетден бетге сюелгенде, окъуучуну сакълауу – жю-
рекде эстетика сезимликни, нёгерликни, жандауурлукъну 
туудурурадыла. Бир бирге тартдырыуну, бир бирни излеуню 
сезим жибин алай къаты тартханда, ким да анга жолдаш болур-
ча, ахыры игилик бла бошалырыгъын сюерча, эстетика болум 
къуралады. Олду поэтни жетишими, сени да ичингдегин айтхан 
къудрети. Сюймеклик бош кёзбау-текота биргелик болмагъаны 
туура кёрюнеди. Ол бар эсе, не тюрлю сур сынауну да хорлайды. 
Сюймекликни ол ангылашыныусуз кертилиги тюйюлмюдю зау-
укълукъ берген  – сюйгенлеге да, аланы юслеринден назмуну 
окъугъанлагъа  да.

Ах, сени сюйсюн къанлым! –
Деп, жюрексинип къалдынг.

Башха назмуда насыпны къысхалыгъы суратланады. Умут 
бла кертилик, жюрекни ачыгъаны бла къууаннганы жанаша 
болуп, нёгерликге чакъырадыла:
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Жайда ингир алада
Сууукъ кёрюне къолунг,
Кенг дуниямы алайлай
Кёрден тар этип къойдунг.

Сюймеклик келгенде, жаш (баям, къарт да – сюймеклик 
жыл санны сурап келмейди!), – башына кюн таягъы ургъанлай, 
бара тургъан жолунда дыркъ деп тохтап, дуниягъа жангыдан 
кёз ачханча болады. Бары тюрленип къалгъанча, алгъындан 
эсе, ариу, зауукълу кёрюнеди. Ол, къызны «къууанч берген 
ышарыуундан толуп», игилик сюйюнчюсюн айтыргъа учун-
нганча, алай. 

Не тюрлю кезиуде да къыз дайым бийикде болады... Поэт 
анга Тейри жарыгъына къарагъанча къарайды. Къыз да, по-
этни жюрегин чакъдырып, жарытып, анга илхам къанатларын 
салады.

Сен бара эдинг журча, алай,
Аязда къалтырай жыйрыгъынг.

Бютюн да:

Бетине саркъгъан чач жаууну
Ах, кимни къолларын сыйларла.

Сюймеклик Мурадинни къарамында не уа сынауундамы,   
дайым жомакъды, сезимни чексиз учундургъан белгиди. Та-
бийгъатны жан кирген не уа жан салгъан ажайыплыгъыды:

Ма эмен. Жауундан букъгъанынг
Эсимдеди аны тюбюне.
Ол мылы бетинге бутакъла
Ичинден кюн таякъ тийгени.

Чапырагъы орамгъа тёгюле тургъан эмен, тейри мухуру ки-
бик, жюрекде терен ыз къояды. Биринчи сюймекликни татлы-
лыгъы, кёк жашнагъанлай, къалады эсде. Сюйген къызынгы 
терезеси да. «Сен ары къарап, чач тарагъан заманынг – кёзю-
мю тёрюнде». Аны себепли лирика жигит не тюрлю кезиуде да 
жюрегин чыракъ этип барыргъа кюч табады, таукел баргъан 
а – жулдуз алып энеди таудан.

Суратлау амаллагъа келгенде, тезис – антитезис – бир бирге 
чюйре-къаршы келген тюрсюнле, къарамла, болумла сайла-
надыла: къарангы – жарыкъ, сюйген – сюймеген, жашау бла 
ёлюм, акъ бла къара. «Мени жесир этген – кесинг, Кесинг  – 
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мени патчах этген да». Сюеме дегенде, адамны жаны кёкге 
учунады – жулдуз сюрюуле аныкъыла кибик; сюймейме деген-
де  – къум тюзде суусуз къуюча боласа. Жол кесиледи, кёпюрню 
ырхы элтеди. Умутунга тюшеди жар.

«Ат чанагъа тагъылып барады жол», «Тал къабукъдан 
жюгенчиги», «Шауданчыкъны бир къаты урады жюрекчи-
ги», «Къадар … зыккыл къуртха кибик», «Жулдузла жуу-
уннган кечеде, бир женгилди айны жарыгъы», «Тал, чыган-
лы къызчыкълай, аязда тепсей турады», «Къайынла… билгич 
чыганлы къызчыкъла айланнганча, насып юлеше», «Жауады 
бюгюн,  жигит иер къашда аякъ бюкгенча» дегенча, суратлау 
кесекле, тизгинле поэтика оюмну эсде къалдырадыла, эстетика 
зауукълукъ бередиле. Къысха айтып, кёп ангылатыуну жал-
чытадыла.

«Алты кюй» деген назмуда алты ажымлы къадар суратла-
нады. Алтышар тизгинден, алты тюрлю ёлюмге сын салгъан 
кибик, къысха баянла. Аллай эпитафияланы ажымлы ёлген-
лени сын ташларына арсарсыз жазаргъа боллукъду. 

 * * *
Озгъан ёмюрню 90-чы жылларында ХХI ёмюрню башында 

Ёлмез улу халкъны къадары бла байламлы бир къауум эпика 
чыгъарма жазгъанды. Бек алгъа аны «Малкъар поэмасы» деген 
лиро-эпика поэмасын айтыргъа тийишлиди. Поэманы ал бас-
маланыуунда аты «Къара сабан» эди. Артда поэт халкъны эм 
къыйынлы жолун – сюргюн жылларын – суратлагъан чыгъар-
масын кёп жаны бла кенгертип, анга къырал хукмуну кюйсюз 
докментлерин, бир бир белгили айыутос адамланы харамлыкъ-
ларын кёргюзтген къагъытланы да къошуп, кюйсюз ишни та-
гыларын ачыкълагъанды. Аз халкъны деменгили тёзюм кю-
чюн, миллет къудретин кёргюзтген сыфатла къурагъанды.

Мурадин халкъ чыгъармачылыкъдан келген батырлыкъ 
жырланы, сюжетлени хайырланып, кесини халкъ эпосун да 
къурайды. Ол жаны бла аны «Батрас» дастаны белгилиди. Ол 
деменгили нарт таурухда Мурадин халкъны къылыгъын, ба-
тырлыкъ ишлерин, кеси кесин сакълай билген къудретин су-
ратлагъанды. Батрас – халкъны адамлыкъ, батырлыкъ дара-
жасын, оюм этиу, жоралау табийгъатын жыйышдыргъанды. 
Алай бла халкъ жигити болургъа жетишеди.

Дагъыда Ёлмез улуну «Батрас» дастанын Прибалтика мил-
летледе жюрюген «Лачплесис» не да бирси тюрк учунлада – 
Якутлада – айтылгъан «Сергюн Боотур» кибик, адабият эпосла 
бла тенглешдирирге боллукъду. Ол да Малкъарны да аны эски 
жырларыны мурдорунда жазылгъан жигитлик эпосу болсун де-
ген инсан ниетликни туугъаныды. Экинчи жанындан, быллай 
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эпосну къурай, поэтни кесини суратлау усталыгъы ёсгенди, ол 
эпика жанрны къыйын илмусун алгъанды.

«Жугъутур ызла», «Жашырын тала», «Акъ жугъутур» 
– Мурадинни назму китаплары – бир бири ызындан малкъар 
лириканы сезим теренлигин къурагъан, анга бахсанчы поэтни 
энчи къарамын къошхан китапла болгъандыла. «Таурух» жа-
шау тиричиликни тёлюден тёлюге ёте келген акъылманлыгъы 
эсе, «Эрирей» таулу сабанчыны монглукъгъа талпыгъан, дайым 
иш ахлулукъну юлгюсю бола келген халын, мангылай ачыкъ-
лыгъын кёргюзте эсе, «Жюзген ташла» жашау агъымыны 
тохтаусузлугъун кёргюзтюп, басхан табийгъатыны сураты 
болгъанды. 

 * * *
Жазыучуну сахнагъа деп жазылгъан, сахнада ойналгъан да 

этген «Гошаях бийче», «Тахир бла Зухра» деген драмалары да 
аны чыгъармачылыгъында эпика агъымны баргъаныды. «Ба-
трасча», «Гошаях бийче», «Тахир бла Зухра» да битеу да тюрк 
дунияда жюрюген сюжетлеге жазылгъандыла. Алай ала поэт-
ни кесини чыгъармачылыкъ ишлеридиле, жангы суратлау же-
тишимлеридиле. Былай айтханда, Ёлмез улу эски сюжетлени 
бюгюннгю суратлау ёлчемле, тюрсюнле бла байыкъдыргъанды. 
Бегирек да «Гошаях бийчесинде» халкъны тауушлукъ жырын 
жангыртып, анда айтылгъан ёлюмсюз жырланы, сюймеклик-
ни, ариулукъну, тиширыуну къачыны бийиклигин кёргюзтюп, 
ким да сюйюп къарарча, сахна санатха келтиргенди, ол да чынт-
ты таулу жашауну белгилери болурча, алай жазгъанды. Ала, 
дагъыда Мурадинни бир къауум башха чыгъармалары француз 
тилге кёчюрюлюп, энчи китап болуп, озгъан жылны ахырында 
Парижде чыкъгъандыла. Ол Ёлмез улуну энчи жетишими эсе 
да, биз аны саулай сёз, ниет байлыгъыбызны жетишимине са-
наргъа тийишлибиз. 

 
  тёппеланы алим,

КъМР-ни халкъ жазыучусу
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Ёлмезланы Мурадинни юсюнден айтылгъан сёзле

* * *
Молодой поэт Мурадин Ольмезов, несомненно, является одним из 

самых талантливых в молодой поросли балкарских литераторов. Нет со-
мнения в том, что он вырастет в одного из лучших наших поэтов. Думать 
так дает нам право молодая сила его дарования. 

Нальчик, 28.05.1972
Къайсын Кулиев,

поэт, лауреат Ленинской премии 
 

* * * 
Это не так уж часто случается. Но когда я познакомился с некоторы-

ми подстрочниками М. Ольмезова, у меня возникло желание – немедлен-
но перевести эти стихи, что я и сделал.

У М. Ольмезова есть все, что необходимо поэту – знание жизни, 
острое зрение, мысль, чувство. В стихах его есть и националь ный колорит 
и широта взгляда на мир, лежащий за границами ма лой родины. Я очень 
рад, что познакомился с интересным поэтом, работающим серьезно и 
добротно.

Москва, 20.10.1985  
 Н. СтаршиНов, 

поэт, лауреат Государственной премии РСФСР 
им. М. Горького

* * *
 Восточная мудрость гласит, что перевод – это изнанка ковра. Во 

всяком случае, по «изнанке» стихов Ольмезова можно су дить, что сам 
ковер – ручной работы, и соткан при этом щедрой и искусной рукой.

Москва, 11.12.1985 
игорь волгиН,

 поэт, лауреат премии Правительства РФ, премии «Поэт года» 
в основной номинации, и многих престижных премий страны, доктор 

филологических наук, профессор МГУ и Литературного института 
им. М. Горького

* * *
Поэзияны тенгизине кёпле киредиле. Алай, Кязим айтханлай, жалан 

да жюреклерин къайыкъ этип киргенле ётерикдиле ол тенгизден. Мени 
акъылыма кёре, Мурадин бизни аллай поэтлерибизден бириди – эртте 
закийлик берилген азмыч назмучуларыбыздан бири…

Нальчик, 1990
БаБалаНы ибрахим,

поэт, КъМАССР-ни Къырал саугъасыны лауреаты
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* * *
Мурадиннге дери Малкъар поэзиягъа алай базыныулу, таукел, «кёк-

ню жашнатып» Баба улу келген эди. Баба улугъа дери алай жалан да Къай-
сынны кесини юсюнден айтыргъа боллукъду. Андан ары уа – тюзюнлей 
Шыкъыгъа чыгъып кетесе.

Нальчик, 1999 
БегийлаНы абдуллах,

поэт, Татарстан Республиканы маданиятыны 
сыйлы къуллукъчусу

* * *
Поэзии Мурадина Ольмезова в большей степени присуще «умение 

удивлять». Он удивляет, прежде всего, свободой – как мировидения, так 
и формой выражения. Такая свобода не имеет ничего общего с разнуз-
данностью и вседозволенностью, но зиждется на незамысловатом показе 
самых простых вещей с детской пристальностью.

«Дар поэта состоит в том, чтобы превращать обыденность в празд-
ник» – таково творческое кредо Мурадина Ольмезова. 

Нальчик, 2014
г. ЯропольСКий, 

поэт, кёчюрмечи
* * *

Къарачай-малкъар поэзия ёмюрлени теренинден айный, байыгъа, 
бирде уа кёп затын да тас эте, алай келеди. Закий назмучуланы атла-
ры, аланы чыгъармаларында багъасына бир зат да жетмезча байлыкъ 
болгъанын ангылап, халкъ эсинде алай сакълагъандыла. Ол байлыкъны 
бусагъатда айнытханладан бири Ёлмезланы Мурадинди, керти фахмуну, 
уллу усталыкъны да иеси. 

Нальчик, 2009
    БиттирлаНы тамара, 

 филология илмуланы доктору
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Олтургъанла: Мурадин, Хапаланы Исса, Мусса, Мухадин, Хыйса. 
Сюелгенле: Захрат, Мурадинни анасы Нафийсат, Курданланы Гану. 

Къазахстан. 1953 ж.
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Мурадинни ыннасыны анасы Нана, Мурадинни атасы Мусса

Бабаланы Ибрагим бла Ёлмезланы Мурадин
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ёлмеЗланы мурадин

МИНГИ ТАУ 

Кёк чууакъды, жел урады,
ол кётюрмейди букъу.
Минги тау къалкъып турады,
хорлагъанды да жукъу.

Уяныр, кече таяр да. 
Ол бурма булутланы 
кёк гелеуюне жаяр да, 
жарытыр тау журтланы. 

Жылтырай чыран да, къар да,
Ол жарыкъ къошар тангнга
Сора башымы сылар да,
нарт таурух айтыр манга.

* * *
Юркюп-юркюп кетдиле 
акъ жалкъалы боранла,
кишиучукъла этдиле
къаракъайынла, талла.

Кёзлеринги къаматады
кёк – чууакъды, бир бийик.
Кюннге тынгылап жатады
жылыннган ташда кийик.

Къарылгъач да чырылдайды,
ишлегенди да уя.
Кёкде булутчукъ отлайды,
кюнден толуду дунья.

САКЪЛАУ 

Урушдан къайталмады, 
Жигит туугъан улан.
Къан ала ол талмады,
Кёз жумады окъдан.

Арсарсыз отха кирди,
жауну къууа кери. 
Тохтаусуз урду, сюрдю
уясына дери. 

Назмула
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Къан ала жаудан, ол дерт 
Жетдиргенлей баргъан 
Таула къушу: – Ой, анам! – деп
Бирде ауду къаргъа…

Ханс басхан жангыз къабыр –
барады ол чёге.
Нёгери, кече сабыр 
шыбырдагъан жёге. 

Узакъды энтта да тангнга.
Жарыйды ай, толуп,
жарыйды бийикде анга 
алтын майдал болуп.

Эсгерирча жокъ сыны, 
солдат атсыз къалды… 
Бюгюн да анасыны
эки кёзю – жолда.

КУРМУ КЪАЯ

Бийик Курму къая: аны
этеги – жаз, башы – къыш.
юркютеди улакъланы, 
гюренлеп уча да къуш.

Къая тикде – жангыз кийик,
жумарукъ ариу жырлай. 
Кюн таякъчыкъ, суугъа тийип,
Ууалады, зынгырдай.

Кюн жетмеген чегетде
сууукъ жылтырайды чыкъ.
Тургъанма мен бюгюн эртте –
бузоу къоругъан жашчыкъ.

Кёкде бурма булутчукъ
кетип барады, учуп.
Уятханды бюгюн эртте
мени ма бу назмучукъ.

* * *
Ёле эди кюз акъырын, 
алтын къанатларын жайып, 
эрттен сайын тауну, къырны 
къоя эди къырау къагъып.
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Зурнукла да жыйын-жыйын 
оза эдиле къыблагъа, 
булутла да къалын-къалын 
къона эдиле къырлагъа.

Къыш ашыгъып келе эди, 
жегип чыммакъ атларын. 
Кюз акъырын ёле эди, 
жайып алтын къанатларын.

ТУРУКЪ ТЕРЕК 

Бийикдеме, къол жетмезча, 
къарт келип, отун этмезча. 
Кюнлерим былай ётмезча, 
таш окъу келип тиймезми?

Чыпчыкъчыкъ, арып къоннганды, 
къалкъыгъанды булутчукъ да. 
Кюз сайын бетим онгнганды, 
жибите жауун да, чыкъ да.

Энди мен турукъ болгъанма, 
къаягъа аума атмазча; 
аязда шыбырдамазча, 
энди мен къуруп къалгъанма.

Кюз арты къалкъыуумда уа 
сабийлигими кёргенме. 
Къыш юшюр къоркъууумда уа 
акъ къардан мен тон кийгенме.

Энди мен турукъ болгъанма, 
кёк жазны, кюзню кёрмезча; 
сур боранладан безмезча, 
энди мен къуруп къалгъанма.

Бийикдеме, къол жетмезча, 
къарт келип, отун этмезча. 
Ёмюрюм былай ётмезча, 
жел, тюртюп, таудан атмазмы? 

САБИЙЛИГИМИ ЖЫРЫ

Жылы жауун, бухчакъдан 
къуйгъан кибик, ингирде 
сакъ жауа эди, чакъгъан 
баллилени жибите.

Назмула
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Мен а – гитче сабийчик, 
жауунну жаугъанына 
къарай эдим. Тар юйчюк 
алай бек акъгъанына

анабыз, шургу эте, 
юй тюбюне эскирген 
адырла сала эди: 
себеп болур дегенден.

Андан бери ненча жай 
жангыртханды жерими. 
Жылы жауун, энтта жау, 
жыры сабийлигими.

ЁТМЕКНИ БАГЪАСЫ

I
Бармыды ётмекни багъасы?
«Апасымы, – дединг, – апасы?!
Айтчы бир, ёксюзле анасы, 
не эди ётмекни багъасы, –

душман огъу жигит эринги 
ахшы умутларын юзгенде? 
Журтунга – Беш да Тау Элинге –
термиле жашаргъа тюшгенде?

Бушуу этегинге тюйрелип, 
балаларынг ачлай жатханда? 
Кямарынгы, алтын тюйменги 
ётмек багъасына сатханда?

Аллахдан болушлукъ тилегинг 
себеп болмай, ауруу тапханда? 
Адыргы арпангы тирменде, 
уууч берип, алай тартханда?

Тангларынг ол къара ботангы 
тюрсюнюча мудах атханда? 
Кёлюн ала юч да балангы, 
отха къуру къазан асханда?..

Бармыды ётмекни багъасы?
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II
Бармыды ётмекни багъасы? 
«Апасымы, жангыз апасы?!»
Да бир сорчу чалбаш къоншумдан: 
«Неди, – деп, – ётмекни багъасы?»

Аны кёз аллында ётерле 
журтуну оюлгъан эллери, 
гыржынны шо уппа этерге 
окъуна термилген кюнлери.

Эсгерир бирде окъ жыкъгъанын, 
эс жыйгъанын душман тузакъда. 
Къалауур итлеге бакъгъанын, 
жекирле къырыла тургъанда.

Эсгерир, кёз жашын жашыра, 
ол кюйсюз ишлерин къанлыны. 
О, тили тутулгъан жашчыкъны 
«Гыржын!» – деп къычыргъан къоллары!

Эсгерир къачханын да бирде, 
эсгерир сибирлик болгъанын да. 
биреу ётмек гирях бергенде, 
кёлю толуп, жиляп къалгъанын да.

Бармыды ётмекни багъасы?

* * * 
Нексе, жюрегим, мудах, 
сёз салгъан жаранг кюйгенча? 
Умутунг къара кийгенча, 
нексе, жюрегим, мудах?

Нексе, жюрегим, мудах, 
къум тюзде жансыз къуюча? 
Ашхамдан, тангдан къуруча, 
нексе, жюрегим, мудах?

Нексе, жюрегим, мудах, 
къанаты сыннган зурнукча? 
Къуш да къонмагъан турукъча, 
нексе, жюрегим, мудах?

Бюгече таулада кёк 
бир жулдузгъа къарангыды, 
эл тюбю тар къабырла уа – 
бир ауур сын ташха кёп.

Назмула
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УНУТУРМА

Къолунгу ууа, олтурма,
бош къыйнама кечени. 
Унутурма, унутурма 
бюгюнден башлап сени.

Бошду ол: букъдур, букъдурма 
ол уллу кёзлеринги. 
Умутурма, унутурма
бал кибик сёзлеринги.

Къолунгу ууа олтурма, 
эририк тюйюлме мен. 
Унутурма, унутурма 
суу сурат эсенг да сен.

Бош тилеме, бош къутурма,
бош къыйнама кечени. 
Унутурма, унутурма 
тамбладан башлап сени.

* * *
Жауун жауады бюгюн да; аны
сюеме мен сабий кюнлеримден.
Манга алай къууанчды жаугъаны,
жауун кюн дайым тышындама мен.

Жерге жангы къууат бере тымы, 
жауса уа, кёк бутакъ-бутакъ чагъа,
бютюн разы этеди жанымы,
чорбатладан халы-халы агъа.

Жашлыгъымдан келгенча, бир иги
жауады, жел да хыныла уруп, 
жаланлыгъын сатып кийгенчиги,
озады къыз, кёзюн да букъдуруп. 

Санга да бир жауун кюн тюбеген
эдим, мени жарыкъ сюймеклигим.
Алай сейирди бу жашау деген:
къууанч, насып да – бош, кёзбау тигим.

Ол сен ышарыучу терезеден
кюледи бир къызчыкъ, мени кёрюп.
Къуру орам бла барама мен,
барама, жагъамы да кётюрюп.
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* * *
Жаз жауун суху жетип, чыгъама
назмуму жарты къоюп столда.
Ашыгъыш баргъанлагъа жолда,
биягъы жарсып, мудах багъама.

Жаз жауун а шууулдайды хаман,
шахаргъа сыйынмай къууанчы.
Кёк чагъады, кюкюрей ачы,
мен а жибигинчи айланама.

Элия кёкню эки жарады,
ачыуун къая жухха чанчып.
Кенг чайыр орам кёчюп барады,
машина сюрюулери жунчуп. 

Кёг да, тынмай, Акъ-Суу башында
кюкюрейди, къарыуун салып, 
мен а, айланама тышында,
эсгериулерим бла къалып.

Экибиз алай сюйген жауун
бюгюн да жауду кечге дери. 
Жол сени алып кетди кери…
Да этип кимге этгин дауун?

Мен да кёп кёрдюм – атым жоргъа, – 
багъалы сыфатынгы унутмай. 
Бу жауун да насыбымы тутмай, 
шууулдап жауду чайыр жолгъа? 
 
КЕЧЕ ЖАЗЫЛГЪАН НАЗМУ

Башха къызгъа этерме мен саугъа
Къара къашларынгы, ала кёзлеринги да,
Азат жюрегиме кишен салгъан,
Кюн таякълача, кирпиклеринги да.

Башха къызгъа саугъа этерме мен
Жаягъынгда гитче батыучукъну да,
Кюнден жарыкъ эринлеринг этген
Кызыл бишген балли татыучукъну да.

Башха къызгъа саугъа этерме мен
Сыбызгъыдан субай санларынгы да.
Тауда учхур суулача тёгюлген
Чачларынгы, женгил къолларынгы да.

Назмула
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Башха къызгъа берип сыфатынгы,
Аны сенден да бек сюерме сора,
Анга атап айтырма атынгы:
«Айдан эннген нанымса», – дерме сора.

Жюрегинги къоярма кесинге,
Ол кёрмейди, эшитмейди архыр да.
Сабийлиги да тюшмей эсине,
Ийнар эталмай, кюй, жомакъ да, жыр да.

Ол от бла тепсеялмайды, угъай!
Кюйюп къалалмайды гебенекчикча…
Булут тенгизинде уа чайкъалады ай,
Толкъун алып баргъан юзгелечикча. 

ТАЛПЫУ

Къызны да, шо туу толкъунну да
жырлылла назик санлары.
Жыра тенгизни да, къумну да,
умут талпытхан жоллары
сынау болдула эрлеге,
элте къууатсыз жерлеге.

Къаргъа къаманы да, къынны да
чанча, чыкъдыла ёрлеге.
Жыра тенгизни да, къумну да,
бирле тюшдюле кёрлеге,
бирле кёлсюзлюк этдиле:
артха айланып кетдиле.

Бирле уа къызны, толкъунну да –
алгъа талпыта жолларын –
жыра тенгизни да, къумну да,
жулдуз макъамлы жырларын
табып, махтаулу къайтдыла,
къызны да, шо туу толкъунну да
тасха жырларын айтдыла.

КЕЧИКГЕН СЮЙМЕКЛИК 

                  Ёзбек жыр

Арабызда жылла аулагъы,
сел болмайды, жаным, кюйгеним.
Сен бир ариу туудунг таулагъа,
сюйгеним, кечикген сюйгеним.
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Сен ариуса, жетмезча багъа.
Атынгы жазгъанма дууагъа.
Мен эрттеми келдим дуньягъа,
сюйгеним, кечикген сюйгеним?

Дуньяда къууанч, бушуу да бар.
Сенсиз – манга жер да, кёк да тар.
Аллах бизге этмезми къадар,
сен мени кечикген сюйгеним?

Сен кёкден эннген къызмы эдинг,
мен излеген жангызмы эдинг,
къолум жетмез жулдузму эдинг,
сюйгеним, кечикген сюйгеним.

Татымайды бу дунья сенсиз,
жаным, мен сени сюйдюм кемсиз,
жокъду амалым: жаша менсиз,
сюйгеним, кечикген сюйгеним.

Дуньяда къууанч, бушуу да бар,
Сен барда жюрек асыу да бар.
Аллах бизге этмезми къадар,
сен мени кечикген сюйгеним?

ЭКИ НАМАЗЛЫКЪ

                           Эгечим Зухрагъа

Къабыргъа чюйге эки тери
намазлыкъ турады тагъылып,
къарт атам ахыр намаз къылып,
этгенли ахыр тилеклерин. 

Атам, сен кетгенсе деп къалай
ийнаннгын: кюз сауду, сауду жай.
Жер жарылмай, кёгере сабан да, 
биягъы зауукъ чабады тай. 

Атам, сен кетгенсе. Отуннга 
барыргъа чыкъгъан кибик алай
энди шош къайтмазса, атынга
ариула айта, башын сылай.

Анам, сен кетгенсе деп къалай
ийнаннгын: кюз сауду, сауду ай.

Назмула
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Кёк ууалмай, тау бетде суучукъ да 
биягъы барады зынгырдай. 

Анам, сен кетгенсе. Сен ийнек
сауаргъа чыкъгъан кибик, алай 
шош кирмезсе; от жакъмазса, не 
уятмазса, башымы сылай. 

Къабыргъа чюйге эки тери
намазлыкъ турады тагъылып,
къарт анам ахыр намаз къылып,
этгенли ахыр тилеклерин. 
 
* * *
Жарыкъ эди юй да, ол къыз да
алай къууанчлы эди жазча.
Таша келиучю эди жаш а,
къызны атасы чамланмазча.

Гъашик къанатлы эди, ол да 
тангдан ингирни сайлагъанды. 
Толгъан айны сыр жарыгъы уа,
хыйныча, жюрек байлагъанды. 

Жашау огъурлу кёрюне да,
этеди кюйсюз ишин таймай: 
Къартлыкъ ызынгдан сюркеледи
дертлингча къажымай, тынчаймай.

Жашны да жетгенди, аны да
кесин танымазча бузгъанды.
Орам тюрленнгенди, ол юй да, 
ол жаш сюйген юй да тозгъанды,

Жазла да, жайла да, кюзле да
озалла, озалла къышла да,
мутхуз бет алалла кёзле да,
онгалла айлы сагъышла да.

Жетгенди да жаз, биягъыча
жашнайды, чагъады, жырлайды, 
мудах терезе кёзюнден а
бир къарт къатын, тепмей, къарайды.

Къарайды, алай а сансызды
аны къарамы да, эси да.
Сюйген, сюйюлген да этгенме 
деп билмейди энди кеси да. 
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Жангы эди юй да, ол къыз да
ариу эди – акъ да, субай да…
Барады ол къарт, таягъы да
аны жанында сынчыкълайды.

Алданма, жашау тёбеннгиди, – 
кёз кёрмейди, къалмайды ыз да.
Хар не да тюшюнгча кетеди… 
Элес1 эди ай да, ол къыз да.

АЛАН ХАЛКЪ

Минги тау Кавказ тёрюнде –
алан халкъымы сыфаты.
Жанымча кёрген жеримде 
манга да къууанчды аты.

Ушайды агъач журуна 
къызы, жашы нартды аны. 
Ол сакъды Ата журтуна,
туугъан ташы – дайым жаны. 

Оспар эсе, ким да болсун, 
шуёхча, къонакъча кёрмем, 
жарыкъ жарыгъан жулдузун
угъай, ташчыгъын да бермем.

Къаным, ниетим да – таулу,
ёхтемме аны бла мен,
бийик, къудретли, махтаулу
Минги тау кеси ёсдюрген.

Ата журтум, бар къурала, 
хорлатмай жалгъан даулагъа. 
Ийнан: аланла къыралы,
алыкъа къайтыр таулагъа.

МИНГИ ТАУ. ЭРТТЕН 

Ассаламу алейкум,
шат, ёхтем да тауум!
Сен барда ёчюлмез 
ёмюрде жашауум!
Ассаламу алейкум! 

1 Элес – серан, къумлада кёз кёрюнюу, мираж.

Назмула
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Мен Курму ичиндеча –
Маммашны къошунда –
насыплы сюелеме 
Чегет башында 
сабийлик кюнюмдеча. 

Мен жангыз сюелеме
чаууллу бийикде. 
Тогъайбаш жугъутур 
сагъайгъанды тикде,
ол гуждарды, билеме.

Кёзюнгю къаматырча,
кёк чууакъды алай.
Тенгизде акъжелкен 
къайыкъчыкъчады ай, 
умутлу къаратырча. 

Зауалгъа 1 узаяды
къуш, гюрен айлана.
Киришде булутчукъ да, 
алтынча жана,
жукъудан уянады.

Хар сууну да, танырча, 
кесини тауушу. 
Бир мамыр кёрюнеди 
Азау ауушу,
бир жууаш – алданырча. 
 
Къанымда, санымда да – 
деулюгю журтуму. 
Ышырама нартла 
тиргизген отуму 
тыпымда2, жанымда да.

Мурсасы да, тузу да
манга балча татлы.
Чал Минги тау халкъым, 
миллетим сыфатлы,
байкама3 – бурхусу да. 

1 Зауал – зенит.
2 Тып – тыпыр.
3 Байкама – священный.
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Сюелеме жанымча 
багъалы ташымда. 
Жокъду жер бу уллу 
дуньяны башында 
буруннгу Аланымча.

Энди окъ да, алтын да 
айырмаз жеримден! 
Къуранны аятынча, 
эки эрнимден,
кетермезме атын да! 

* * *
Мен Курму тюзню кетип барама,
къасмакъла салкъын аяз эте.
Хар жолданча, сюргюнлюк жарам а
ашланады, Къызгеннге жете.

Атамы элин, боран ётгенча,
сюргюнлюк эртте этгенди шау.
Журтунга къарачы, таулу, ненча
эл тура эсе да энди сау. 

Тар орамчыкъла, ныгъыш да жокъду,
межгитни да мурдору къалып, 
от чагъып ургъан шибляча, окъ да
ташына ачыкъ жара салып.

Юй орунларын чырпы алгъанды,
чыгъана да басынып ары.
Энди Къызгенде бир зат къалгъанды,
ол да – атала къабырлары. 

Кюн Азау тауларына энеди,
жилтинле чартлай аууш куртдан…
Жашауну бузу-тузу да неди,
ажыратмаса 1 Ата журтдан?

* * *
Минги тау, кёзбаусуз жашынгма,
керти улунгма, чал Кавказ.
Курму тюзде бир жол ташынгма,
чатда бир чыкъ тамчынгма жаз.

1 Ажырау – зор бла айырылыу.
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Мен тау жухда ёсген назынгма,
къушунгма, гюренлеп учхан. 
Кийик ызны баргъан назмунгма, 
кюнню къабакъларын ачхан. 

Атам да аллынгда ёсгенди, 
мени да башымы сылай 
тургъанса; жашымы алай
чынтты адам этерсе энди.

Азау тала, Чегет, Къызген да,
жаным кирген ата жерим. 
Жашайма бир жашынгча мен да,
чексизди дайым хатерим.

Сюймеклигим аллай уллуду, 
андады эм кючлю эрлик.
Муну жазгъан да бир улунгду,
сени ючюн жанын берлик!

ТАУЛА ЖАшЫ

Къайтаргъанлай тура эсе, 
Алып кете да жол,
Таула жашы, баш ур анга, – 
Ата юйюнгдю ол. 

Жюрегине къыса эсе, 
Сылай, эки да къол,
Баш ур анга, таула жашы, – 
Туугъан анангды ол.

Тартдыргъанлай тура эсе
Артха, къайда да бол,
Таула жашы, баш ур анга, –
Туугъан атангды ол.

Атанг, ананг, юйюнг, эллинг,
Жеринг, тыпыр отунг –
Была бары, таула жашы, –
Сени Ата журтунг!

Андан багъа, андан сыйлы
Бир зат да жокъ санга.
Жигит, ётгюр таула жашы, 
Сакъ бол, жакъ бол анга!
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Къазахстан дунияны бек уллу къыралларындан бириди, 
деменгилилиги бла ол жер жюзюнде тогъузунчу жерни алады. 
Жюрегинги кенглиги бла уа, жалан да бизге угъай, битеу кёч-
гюнчюлюкню, сюргюнню, адам улу ёмюрде сынамагъан сый-
сызлыкъны кёрген, азап сынагъан халкъланы, энчи инсанланы 
барына да биринчи жердеди. Кёчгюнчюлеге аталыкъ этип, ана 
жылыу берген къазахлыла бюгюн да, сексен жыл озгъандан сора 
да, эсибизден, жюрегибизден кетмейдиле. Кеслерини да жашау 
турмушлары алай иги болмай тургъанлай, урушну къыстау бар-
гъан кезиуюнде, ахыр къабынларын бизни бла тенг этип, юсле-
рине тюшген таулу халкъны жашауун сакълагъанлагъа не уллу 
ыспас да азлыкъ этеди. 

Къазах халкъны адамлыгъы, биреуню жарсыуун тюз да ке-
сини жарсыууна санагъан келбетлиги, айтхылыкъ жигитлиги 
къайдан башланады, къайдан келеди? Аны ётгюрлюгюню юсюн-
ден жангыз эки шарт келтирип къояргъа сюеме: 1812  жылда 
Москваны Наполеонну аскерлеринден азатлагъан кезиу бла 
1941 жылда уа биягъы Москваны немецли ууучлаучуладан 
къутхаргъан Панфиловчуланы. Жигитликни юсюнден быллай 
шартла айтмаймыдыла да?! Къайдан келеди бу жигитликни, 
адамлыкъны, огъурлулукъну, келбетликни да шауданы? Ол 
аны санатындан, халкъ чыгъармачылыгъындан, эм башы уа 
аны ёмюрлени теренинден келген жигитлик эпосларынданды. 

«Батыр Кобланды», «Алпамыс батыр», «Камбар батыр», 
«Эртаргын», «Коркыт» дагъыда, анга кёре, кёп айтыула бар-

КЪАЗАХ ЭПОСЛА

ТюРК ДУНИяСы
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дыла. «Шора батыр» эпос а жалан да къазахлылада угъай, 
башкирлиледе, ногъайлылада, къаракъалпакълылада, Къы-
рымда эм Итил боюнунда жашагъан татарылылада да барды. 
Ол а нени юсюнден айтады – къазахлылагъа къазах атлары кеч 
аталгъанды, 1936 жылда Къазах Совет Социалист Республика 
къуралгъанда. Ары дери къаллай бир тюрк каганат болгъан-
ды! Эм артда уа – Алтын Орда къыпчакълыла бла. Бюгюнлюкде 
къазахлыла, къазакъла да ол къыпчакъладандыла. Мамлюкла-
ны тиллери да къыпчакъ (куман) тил болгъанына даулашчыла 
алай кёп чыкъмайдыла. Орус алимледен бири былай айтхан 
эди, оруслула бла къыпчакълыланы терен байламлылыкъла-
рын патыуагъа ала, мамлюклада бизни орус къаныбыз болгъа-
нына ёхтемленеме деп. Наполеонму не да аны генералларындан 
бирими айтхан эди («Поскреби русского – найдешь татарина» 
деген айтыуну А. С.Пушкин не да Н. М. Карамзин айтханды да 
дейдиле) къайсы оруслуну да къарма, андан татарлы чыгъар 
дегенни! Къобан, терк, дон къазакъланы да юйлеринде сёлешген 
тиллери къыпчакъ тил болгъанына уллу ишек жокъду.

Белгили орус поэт Валерий Латынин (терк къазакъладанды) 
былай жазады:

Махтау ала келген русла, къыпчакъ,
Алан халкъла бизге – ата-баба,
Азатлыкъсыз жашамадыкъ бир чакъ,
Ёмюрлюкге элтген жолну таба…

Аны барын айта келгеним, къачан эсе да уллу тюрк къырал 
чачылгъанда, гитче ханлыкълагъа юлешинедиле. Бир къауум 
эпосланы башха халкълада тюбегенлери да, эшта да, андан бо-
лур. 

«Къобланды батыр» къазахлыланы эм иги, эм терен, эм бел-
гили эпосларындан бириди. Ол назму бла жазылгъанды, мында 
он мингден артыкъ тизгин барды. Аны баш магъанасы – азат-
лыкъ ючюн, адалат ючюн, таза сюймеклик ючюн кюрешди, ан-
дан сора мында «Къобланды батырны», Къазанны, Алшагирни 
ханларына жортууулларыны юслеринден айтылады. 

«Алпамыс батыр» эпос экиге бёлюнеди. Биринчи кесегинде 
Алпамысны келин келтирирге баргъаны бла хан къызын тилер-
ге келгенлени барысын да хорлагъаны, экинчиси уа – Алпамыс-
ны огъурсуз, кюйсюз къалмукъ ханнга – Тайчаханнга – уруш 
бла баргъаны, жети жыл зинданда тургъаны, эм ахырында уа 
аны хорлам бла къайтханы айтылады. 

«Камбар батыр» эпосну да сейир къадары барды. Бюгюн-
люкде ол он тогъуз тюрлю айтыуу бла белгилиди. «Кисса бла 
Канбар» деген ат бла биринчи кере Къазанда 1888 жылда бас-
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маланады. Мында да баш магъана миллет намысны, туугъан 
жерни сакълагъанды, эпосну бу жиби, алдан башлап, ахырына 
дери юзюлмей барады.

«Коркыт» не да «Китаби деде Коркуд» эпос а «Коркут ап-
памы китабы» деген магъанада жалан да къазахлылада угъай, 
битеу огъуз, къыпчакъ халкъладан чыкъгъан миллетледе да 
белгилиди. Бу чыгъарма, 2018 жылдан бери ЮНЕСКО-ну алтын 
хазнасына къошулуп, адам улуну жетишимлеринден бирине 
саналады.

Къазахлыла эпосха жыр деп да айтып къоядыла. «Эр Тар-
гын» деп аллай бир жыр айтылады. Мында да сёз къазахлыланы 
эртте озуп кетген жашауларыны юсюнден барады. «Эр Таргын-
да» да эм башы – ол игиликди, огъурлулукъду, адамлыкъды, 
Ата журтду. Не заманда да аланы сакъларгъа, къорууларгъа 
жигитлик керекди. Жигитлик эпос не да жырла деп да андан 
айтыла болур.

Энтта да бир затны айтыргъа тийишли кёреме. 1937 жылда  
бир къауум жазыучу, аланы араларында эм айтхылыкъ Маг-
жан Жумабаев (анга бюгюнлюкде къазах Пушкин дейдиле) бир 
болуп, болмагъан терсликни боюнларына алып, адабият ючюн, 
Къазахстанны келир кюню ючюн деп, Мухтар Ауэзовну къут-
харадыла. Къазахстанны жети белгили жазыучулары жарыкъ 
эслери бла, ойлагъан англары бла бир жаш адам ючюн, миллет-
лерини тамбласыны кюнюн ойлай, ёлюмге атланадыла. 

Бизде билген а – чакъанла билген – жыйын болуп, биреу бла 
кюрешген, аны къаядан энишге салындыргъан.

Болмагъанча, уллу къыйынлыкъгъа тюшюп турабыз бюгюн 
биз: бек къыйынды бир бирин кёрюп болгъан, бир бирни къуу-
ан чына къууаннган экеуню тапхан, аны къой, анга тёзгенле 
окъуна азыракъ табылгъанча кёрюнедиле. Ол сен тюрлендир-
мезлик затла бла кюрешип, кесинги, къалгъанланы да къыйнап 
тургъан артыкъ огъурлу ишлеге саналмайдыла.

Ма бу сиз бусагъатда къолугъузда тутхан китап къазах 
халкъны юч эпосундан къуралгъанды. Бир сёз бла айтханда, 
юч бёлюмден жаратылгъанды, адамлыкъны, жигитликни, ада-
латны ал магъанасына къайтарыр деген мурат бла. Баш башы 
уа – айтхылыкъ Мусукаланы Сакинат, алгъаракъда чыкъгъан 
къыргъызлыланы «Манасларын» эм да къазахлыланы эпос-
ларын кёчгюнчюлюкде къыйынлыкъгъа, азапха тюшгенлени 
къутхаргъан къазахлыла бла къыргъызлылагъа, жюрегинден 
ыспас этип, къарачай-малкъар халкъны атындан басмалайды. 
Инша Аллах, игилик унутулмайды.

ДОДуланы аскер, 
КъЧР-ни халкъ поэти
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къобланды батыр
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Эртте-эртте заманлада
Буруннгулу Къараспанда,
Тауну этегинде анда
Къаракъыпчакъ къауумлада
Жашап болгъан эди бир бай –
Берекетли хан, Токтарбай.
Саны сансыз къыпчакълыла,
Кийиз юйле тизип анда,
Жашап тургъандыла мамыр
Сансыз жылла, ийип тамыр.
Бары да ол къыпчакълыла 
Болгъандыла махтаулула,
Халал къыйын ашагъанла,
Тюзлюк тутуп жашагъанла.
Токтарбайгъа сексен толду,
Алай зат жокъ, чирчик болуп.
Ачыу этип ол къарт анга, 
Тёкгенди кёп жилямукъла.
Бирде, ауур сагъыш алып,
Айтханды: «Кёрмедим насып,
Жашап турсам да бу жерде,
Ата болалмай сабийге,
Алай кетди ёмюр менде».
Жюрюп шыйых къабырлагъа,
Этек жырта чыгъанала,
Болуп жети файгъамбарда,
Тилек этгендиле ала, 
Атла кесип къурманлыкъгъа, 
Къойла кесип сыйлаулукъгъа.
Артда толгъанды умуту –
Байбийчени ауурлугъу
Къууандыргъанды ол байны –
Ол балала сакълагъанны.
Алай бла Аналыкъ бийче
Ана болгъанды сабийге –
Эгизлеге – къызгъа, жашха,
Насып жашау къурап, башлап.
Къурманлыкъла этип, ала
Атадыла ариу атла:
Жаш Къобланды болду ханда, 
Къыз Къарылгъач болду анда.

Къазах эпос
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Батыр Къоблан женгил ёсдю,
Алты жылда болду кючлю,
Атны тутуп, иер салды,
Минип, жылкъылагъа барды.

Анда жылкъы таматагъа 
Тюбеп, хапар айтды анга.
Къарт Эстемес Къобландыны
Юйретиуню къолгъа алды:
Уугъа кийик эчкилеге
Жюрюп тургъандыла бирге;
Киргенинде уа жау элге,
Анга къажау сюелдиле.

Бирде экеу болуп, ала
Къараспанда жайлыкълада
Этекледе жатып тура,
Къобландыны къулагъына
Бир дауурла чалындыла.
Бийиклеге къарагъанда,
Тауну ары жанларында
Кётюрюле эди букъу,
Дауур бола бютюн уллу,
Алай эшитилгенлей турду.

Эстемесге сорду Къоблан:
– Келеди бу дауур къайдан? – 
Къарт Эстемес айтды анга:
– Тауну ма ол жанларына
Барсанг, башха къыралына
Тюшюп къаллыкъса, Къобланды.
Коктым Аймакъ – аны ханы,
Мингле бла барды адамы.

Халкъы жашай азатлыкъда,
Берекетде, къыйматлыкъда.
Кортка деп бар къызы аны. 
Киши сёлешмеген, базып.
Бир сюйдюмлю, ариу, субай.
Анга жашау нёгер сайлай,
Сынау этеди бай анда. 
Бийиклиги жете айгъа,
Чыпын салгъанды къалада
Алтын ахча бла башында.
Турады ол кюнде жана.
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Садакъ огъу тийген анга –
Киеу боллукъду Коктымгъа.

Аны эшитип, батыр Къоблан
Кесин болду жолгъа салгъан.
Этсе да къарт иймез умут,
Къарамады, башын буруп.
Чабып атха иер салып,
Сынау болгъан жерге барып,
Садакъ огъун атханында,
Тийгенди ол алтын шайгъа.
Хорлам алгъанды ол анда,
Халкъ къарс уруп Къобландыгъа!

Коктым Аймакъ, сёзден тайып
Болмазлыгъын билди – айып
Сакълай эди аны анда,
Алай ушамайды ханнга.
Андан сора саулай айны
Тоюн этгенди Кортканы. 

Хапар чыкъгъанында Кортка – 
Ариулугъу Къараспанда
Таурухлагъа кирген Кортка
Барады деп Къобландыгъа,
Аны эшитип, къыркъ аршинли
Батыр, Къызыл деген киши,
Былай айтханды: 
– Киеулюк
Манга да кёргюзтсюн деулюк.
Ол хорласа мени, анда
Боллукъду аныкъы Кортка.
Ие боллукъду ариугъа,
Чыкъса менден къарыулугъа.

Юсюндеги кийимлери
Жылтырырла, келсе бери.
Миннген аты саулай къалмаз…
Хорламаса, къызны алмаз.
Ол жаш жанын сакълаялса,
Юйге саулай къайталалса,
Тамам боллукъду ол анга! –

Аякъ битеди хапаргъа,
Эр Къобланды, эшитип аны –

Къазах эпос
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Ол узакъда махтаннганны,
Айтханды: – Сау къоймам аны! –
Сора, къоннганды атына –
Женгилаякъ тарпанына.

Къызылерге келип, Къоблан
Тохтагъанда, арбазындан
Анга айтханды, къычырып,
Ол тийреге да эшитдирип:
– Къызыл! Келгенди Къобланды, 
Къонакъ эте эсенг аны! – 

Алай а болмады белги,
Юйге Къоблан кеси кирди. 
Алай кирип баргъанында
Кёргенди Къобланды анда,
Жатып тура эди батыр.
Ол келгеннге былай айтды:
– Кюреш муну бла алгъа, 
Кючюнг жетерми хорларгъа?! –

Ол аягъын узатханда,
Ачыу тийип Къобландыгъа,
Аркъан кёрюп алайлада – 
Алты къулач болгъан аркъан – 
Аны сермеп алды Къоблан.

Илиндирип ол аркъанны
Аягъына махтаннганны,
Атха къонуп, алай тартды,
Къызылерни женгил атды
Жатып тургъан тахтасындан,
Дертин ала ол ассыдан.

Ол харипни алай созду,
Къычырыгъы барын озду,
Шинжи кире санларына,
Ёпкесине, баууруна. 
Ёхтем сёзлю Къызылерге
Тюшдю алай дерс берирге. 
– Сыйсыз болуп ёлсюн! – деди,
Сора ташха уруп ийди. 
Чыкъды тёммегинден жаны, 
Тёнгереди башы аны.
Атасына, ахлусуна 
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Сау къалыгъыз деп ол Кортка,
Жолгъа чыкъгъандыла ала,
Къоблан артха жолла сала.

Узакъ, узун жолда келе,
Ала кёргендиле бирде
Жолну эки жанларында 
Анда-мында да, жылкъыла
Тургъанларын сабыр отлай,
Кёксюл къыртишледе атлай.

Ариу Кортка арбасындан
Къарай эди, атла сынай.
Алай къарай келгенинде,
Чубар байтал кёргенинде,
Ол тохтатханды арбасын
Эм чакъырып юйюр башын,
Алай айтханды Къобланнга:
– Мени бийим, ол жылкъыда
Эс бур, – дегенди, – чубаргъа.
Алсанг да алышып манга,
Керек боллукъду ол санга. –
Жарыкъ кюлгенди Къобланды,
Чамгъа буруп сёзюн аны:
– Эришледе аямай жан,
Болсам сени алай алгъан,
Берирме байталгъа къалай,
Сенден эсе аны сайлай?!

– Былай бир кел да, тынгыла, –
Дегенди къыз батырына. –
Сени къараторунг, къара,
Иер салып, чыкъсанг жаугъа,
Болур сени онгдурмазгъа.
Бу байталны къарынында
Кёксюл тайчыкъ жарар санга.
Ол нёгеринг болур сени,
Тут эсингде аны, – деди. –
Айтханларым – бары керти.

Алай айтып, ариу Кортка,
Арбасындан тюшюп жолгъа,
Ол бууурул тутулгъанда,
Аны барып уппа этди,
Жюгенинден тутуп кетди.

Къазах эпос
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Заман жетди да, желини
Толу болду, сютю келди.
Кючюннгенден къарыны буруп, 
Кесин ары-бери уруп,
Ол къыйналды, ауур солуп.
Тулпар тайны къыйын тапхан,
Къайда анга жууукъ баргъан?
Жалан Кортка болду базгъан.

Байтал, тюе туякъларын, 
Ауузлугъу жаякъларын
Жара, кючсюннгенде, сылай,
Ариу айта эди алай.
Тайны башы къарагъанда, 
Бала орунун жыртып, Кортка
Солуу бергенди ол тайгъа.
Ол Тайбурул туугъанында,
Жерге тюшмез ючюн, тайгъа,
Сыйлы ариу тонун тешип,
Аны анга тёшек этип,
Онгла этген эди Кортка
Тайгъа эм тай тапхан атха.
Тоннга чулгъап алып, тайгъа
Ачыкъ солуу алдыргъанда,
Мангылайын эте уппа,
Ыспас этди Жаратханнга.
Тайны башы – аршин тенгли,
Къанатлары ала кенгни:
«Бийимикисе сен!» – деди.

II 

Ата юйню тюз къатында,
Токтарбайны арбазында,
Кийиз юйню салып анга,
Ариу айтып Корткасына,
Къоблан кетген эди таугъа,
Эстемезге, жылкъылагъа.

Ариу Кортка тарпан тайны
Ёсдюрюрге къыйын салды,
Юйретирге сюйдю аны.
Къобландыгъа сауут-саба
Хазыр эте, барса жаугъа.
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Алай жашап турду анда.
Биле эди Кортка алдан
Жууукъ къоншу тайпаладан
Чабарыгъын бири ары,
Къыпчакъ журтун тонай, жаный.

Къызылбашла къыралындан
Къазан батыр болду чапхан.
Алай келди, ногъай халкъны 
Таргъа тыя, кесе аллын.  
Анга баш урмагъан жанны
Ол сууура эди жанын.

Ол, ууатып халкъны барын,
Сюрюп кетди жылкъыларын. 
Жерни саулай бийлеп алды,
Халкъгъа ауур азап салды.
Чачылдыла ногъай халкъы,
Мюлкю, малы жаугъа къалды.

Къырлы-Къала, Сырлы-Къала –
Къазанныкъы болуп ала,
Ол жомакъдача шахарла,
Айта эди Къазан алай:
– Къарачыгъыз, Къырлы-Къала –
Бир жанында черек бара,
Бирси жаны уру бола –
Алты къатлы эм теренле,
Къабакълары – темирлиле,
Къалауурла – алтмыш батыр,
Къорууланыу бара сатыр.
Къырлы-Къала болду дагъан,
Болмаз душман анга базгъан! –
Ол Къазанны этгенинден 
Ары хапар жетгенинде,
Тюзде тургъан къыятлыла –
Къыркъ минг адам къууатлыла –
Жарсыу этгендиле анга.
Анда къыятлыла ханы
Сейил улу Къараманны 
Кюйюп, бушуу этди жаны.

– Туугъан эсек аталагъа
Биз эр болуп бир заманда, 
Айып бизге, турсакъ къарап,
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Къызылбашла, тюйюп-тонап,
Оноу этген кюнде халкъгъа, 
Ногъай журтха ие бола! –
Алай айтып, ол Къараман
Чыкъды, ашыкъдыра заман.

Къыркъ минг адам санлы халкъдан 
Аскер жыйып ол сагъатдан,
Къара байракъ тутуп ёрге,
Къызылбашла тургъан жерге
Жолла сала, айтханды ол:
«Къыстарма мен артха аны –
Къызылбашчы Къараманны!»

Алай айтып, тебирегенде,
Къыятлыла, батыр эрле
Чыкъгъандыла, болуп алгъа:
Бири болгъанды Къаракъоз,
Бирси болгъан эди Акъкъоз,
Къосдаулети Къаражанны –
Атасыны жигит жашы,
Къарабукан да бар анда –
Бары эрле эм батырла,
Бир айтылгъан багъатырла,
Къоркъуп, кёз къакъмай турлукъла
Кече-кюндюз, биле алда
Сакълап тургъанларын жаула.

Къараманны къашларында
Къатхандыла сууукъ къарла, 
Сюнгю бузла кирпиклерин
Къоюп, кеталмайын эрип.
Этгенлерин ол Къазанны 
Эшитгенинде, кюйюп жаны,
Жукъу къойгъан эди аны:

– Ногъай халкъны хорлап, Къазан
Болду бизге айып салгъан!
Ёлюр эдик, жашау – татлы,
Жатар эдик, къабыр – къаты, –
Дегенди ол ол сагъатда, 
Уллу къазауатха чыгъа.
Къыркъ минг башлы аскер жыйып,
Эр Къараман айтды, тыйып:
– Этегинде Къараспанны
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Жашайды, – деп, – къыпчакъ халкъы.
Анда Къоблан деп бар батыр,
Иги бла айтылгъан аты.

Жолда тюбербиз къошуна,
Махтау алырбыз, къошулса. 
Ол хау десе, биргебизге
Аны боллукъбуз элтирге.
Баралмаса, алгъыш этер,
Айтхан сёзю кёкге жетер.

Жылы, мени кибик, алай,
Келди, бизге ушап,  сынай
Къууанч-бушуу да жашауда.
Къайта барыр эдик жолда
Ол орналып тургъан къошха. 
Къалай къарайсыз сиз анга? –
Дегенди ол аскерине,
Къулакъ сала эшитирине. 

Кенгеш къурап, къыятлыла 
Тебиредиле Къобландыгъа. 
Къараспанны этегинде
Тохтагъанда аскерчиле,
Къоблан тургъан къошха жетип,
Эр Къобланды, сейир этип,
Эстемесни алгъа ийип,
Келсин деп ол, хапар билип, 
Кеси баргъанды ызындан,
Эркин болуп жумушладан,
Тёзюп туралмайын къарап,
Мингли аскерлени санап,
Кимледиле деп келгенле –
Ол багъатыр аскерчиле.

Эр Эстемес, билип барын,
Кёрюп анда шуёх халны,
Атын бургъанды Къобланнга,
Хапар берир ючюн анга.
Къоблан батыр алларына
Келгенди ол заманлада.

Ол жыйыннга салам берди:
– Къалай арысыз сиз? – деди,
Къарамандан хапар ала.
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Батыр айтды барын анга:
– Барабыз биз, – деп, – Къазаннга –
Сени элтирме биргеме,
Къошул, сюйсенг, аскериме.
Жарсыу, ачыу да – бир бизде: 
Сенде, менде – тенгшиледе. –

Анда айтханды Къобланды:
– Кортка бийчем айтсын аны:
Тайбурулум хазыр эсе,
Къазауатха барлыкъ эсе,
Бийчем анга базгъын эсе. –
Эстемесни ийип ары –
Кортка бийче болгъан жары –
Хапар берди Къоблан анга,
Айтырына къулакъ сала,
Акъыл-оюн эсге ала. 

Жаратмады аны Кортка –
Тенгши адам аны жолгъа
Чакъыргъанлай, чыкъса эри.
Къобландыгъа былай деди:
– Тайбурулунг тюйюл хазыр.
Къыркъ юч кюню этер азлыкъ.
Урушлагъа чыгъар ючюн,
Ол жыяргъа керек кючюн. –
Ол жууапны алып, артха
Баргъанды Эстемес анда.

Бийче айтханча, Къобланды
Жолгъа чыгъалмазын айтды. 
Эр Къараман кюлдю анга:
– Къатын сёзге тынгылагъан,
Айт, ненг башхады къатындан?! –
Аны эшитген батыр жашны
Сакъал тюбюн тери басды.
Къол тюклери кётюрюлюп,
Ол сюелди, жанып-кюйюп.

Ачыу тийип Къараманны
Ол масхара айтханлары,
Мыйысына жетди аны. 
Ол, секирип къараторгъа,
Къылыч алды да къолуна,
Къамичиси тие атха,
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Кесин алай атды алгъа.
Жюрегине алай жетди,
Ол къычырды, дауур этди,
Кёз башындан къары кетди,
Кирпиклери болуп бузла,
Эти-саны бирден къыза,
Боран кибик, женгил болду,
Ачыу алып аны толу.

III

Туякъ тауушлары атны
Эшитилгенде, Кортка аны
Танып къойду – Къобландыны. 
Кийиз юйню эшигинден
Къарап, аны кёргенинде –
Ачыу алгъан Къобландыны,
Бети кетген эди аны:
«Болдумму терс, – деп, – аллынгда,
Мени бийим?» – деп оюмлай,
Жюгенинден тутуп аны,
Ол чыгъарды тарпан тайны.

Тайбурулну кёргенинлей,
Анга кёзю илиннгенлей,
Ачыу къойгъанды Къобланны.
Жаны суууй келип аны,
Алай айтханды алайда:
– Ушайма мен кёлде къазгъа.
Балалары чыгъар жазда,
Уя этедиле ала
Топуракълы жагъалада.
Науруз кетсе, келеди жай.
Телиме мен, тели алай!
Тайгъа былай бакъгъан бийчем
Ёллюк эди, къылыч тийсе. –

Чолпан жулдуз батханында,
Къызыл тангы атханында,
Билип, тыяр кибик аны –
Баш иеси Къобландыны –
Къарыу не кюч табылмазын,
Аны жолу жабылмазын,
Кортка атха иер салды.
Кереклери – алтын бары.
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Хазыр этди ашын-сууун,
Атны элтди юйге жууукъ – 
Эри Къоблан чатырында
Солуй, жукълап тургъанында. 

Тайбурулну кёрюп, батыр,
Къобуп, кесин анга атды.
Ол чатырны къатларында
Жыйылдыла да, ахлула:
«Къоблан барады урушха!» –
Деп, бар этген да гурушха.
Бар жилягъан, сейир этген,
Къыйын эди ары ийген
Батыр эм жаш Къобландыны,
Къадар сакълармы деп аны.

Ол, кийинип, чатырындан
Чыкъгъанынлай, ол сагъатдан
Тёгерегин халкъы алды.
Саламлашды да, Къобланды 
Кийди да акъ кюбе алып,
Белге жютю къылыч тагъып,

Ногъай бёркню терен кийип,
Тайбурулгъа чартлап минип,
Къараспандан женгил чыкъды,
Къалтырата эрттен чыкъны,
Жетерча къыятлыланы –
Алгъа озгъан атлыланы.

Ашырыргъа чыгъып аны,
Арытханла бар атланы:
Токъсан жылгъа чыкъгъан ата –
Ол Токтарбай аппа, алда,
Ана – алтмыш жылы толгъан, 
Аты да Аналыкъ болгъан,
Эгешчиги да бу жашны –
Ариу, сабыр Къарылгъачы,
Андан сора да бийчеси –
Ариу Кортка чыкъды кеси.

Ала, тилек эте, жиляй,
Барып тургъандыла алай
Кюн жарымы, жолла элте,
Къобландыгъа алгъыш эте.
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Заман тюшде тохтагъанда,
Эгеч айтды къарындашха:
– Сен – жангызым, балхам манга,
Тебирединг уруш жолгъа.
Акъ лячиним бийик учар,
Къанатлары баргъа ушар.

Къолда ёсген чёбюнгме мен,
Малахайда тюгюнгме мен.
Къурман болсун жаным санга!
Мудах сагъыш къойдунг манга.
Эки кёзюм санга жиляй,
Турлукъма, аллынга къарай,
Минип кетип тулпар атха,
Къайтхынчыгъа, кокем1, артха.

Мен, насыпсыз, къалсам сенсиз,
Мени Аллах къурман этсин!
Алтын тюгюсе бёркюмю,
Келсе сени кёрмез кюнюм,
Бар дуниям болур къара –
Тургъанча мен отда бара.
Сени марлап тургъан ол окъ
Тийсин манга, этерча жокъ.

Сен – биргеме ёсген тайым,
Сен – дагъаным, сен – бусагъым,
Эгиз нёгер – бирге туугъан,
Манга дайым билек болгъан,
Къамишсе сен, суудан чыкъгъан,
Тарпанса сен, алгъа баргъан.
Санга буюрулгъан ачыу
Манга келсин, сенден къачып.

Эгиз тенгим, къозумса сен,
Бирге туууп, бирге ёсген.
Эки баппушбуз экибиз,
Къыйынлыкъда биргебиз биз.
Ыстауатынг – къойдан толу,
Анга ие киминг болур?
Айтырча, кёпдю атларынг,
Кимге къояса аланы?

Токъсан жылы Токтарбайны –
Кимге къояса атангы?

1 Коке – къарындаш.
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Алтмыш жылы уа анангы,
Кимге къояса сен аны?
Тайлача, биз ойнап турдукъ,
Къайда да биз бирге болдукъ, 
Кимге къояса сен мени?
Кимге къояса келинни –
Кортка атлы сюйгенинги? –

Эгеч сёзю къайгъы салды,
Къобландыны сагъыш алды.
Ол, таянып сюнгюсюне,
Жиляп ийди да, кючсюне:
– Къазла, артха къайтып келип,
Эски уяларын кёрюп,
Анда къаладыла уюп,

Къууанч, насып сынай анда,
Нёгер, шуёх, тенгле барда, – 
Деди Къоблан. Аны айта,
Ол, таянып сюнгюсюне,
Болалмайын кёргюзтюрге,
Жилямугъун таша сюрте,
Жангы сёзюн айтды анда:

– Ала ташла аслам тауда,
Жилямукъла уа – жиляуда.
Садакъ огъу тийсе келип,
Билек болур тенгинг, жетип.
Табылмай къалгъанда уа ол,
Юзюлюрге боллукъду жол...

Чачынг – кече кибик, къара,
Тёгюлгенде, къарай санга,
Айтама мен, Къарылгъачым,
Къайталмайын къалсам, ачып,
Халкъым къоймаз къыйынлыкъда:
Осуятымды ол анга.

Эгешчигим, Къарылгъачым,
Жиляма сен, сауда башым.
Жаухар – жилямугъунг сени,
Аны тёкген кёзлеринги
Уппа этеме мен, кете,
Жангыз къарнашма мен сенде.
Жангыз уланма атама,
Къажау чыкъдым жауларыма.
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Жолгъа чыгъа, тапхын къайда
Боллукъ затны билген алда?
Тиширыулай туусанг да, сен
Къайда эслисе кёпледен.
Былай бир кел, Къарылгъачым,
Уппа этсин къарындашынг
Эки жаягъынга бирден,
Боллукъду тынч артда кетген. –
Кортка, келди да къатына,
Алай айтды Къобландыгъа:
– Бюгюлмеген кюмюшсе сен,
Манга насып юлюшсе сен!
Сен – къууанчым, мени тауум,
Сен – насыбым, ышарыуум.

Биз байламлы болгъан кюнден
Алам жарыкъ болду бирден.
Алтын – аслам дунияда,
Жаннет кесисе сен манга,
Сууумса – Каусардан чыкъгъан,
Кёгет – жаннет бахчаладан. 

Сен – арсланым, алай айлан,
Саулугъунга дайым къууан.
Сен – жылкъыны сайлам аты:
Кеси – къара, тюгю – къаты.
Атанг-ананг къалып мында,
Чыгъа эсенг къайгъы жолгъа,
Тынгыларыкъ тюйюлсе сен
Бир кишиге. Бол сау-эсен. 

Сау бар, жолунг болсун сени.
Болса да тау уллу, бийик,
Ётерсе сен, атха минип.
Тайбурулунг элтир алгъа,
Жолла, суула артда къала.
Жетип, озарса аланы –
Ол къыятлы батырланы.

Сау он эки кюнню артда
Къоярса аланы атда.
Къазан алгъан шахарладан
Бирин алырса сен алдан:
Болур сени Къырлы-Къала.

Къазах эпос
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Минерсе жанында таугъа –
Ол айтхылыкъ Къашгарлыкъгъа.

Атны бошларса отларгъа,
Кесинг солурса сагъатха,
Хазыр бола къазауатха.
Сени тенгинг а – Къараман,
Къырлы-Къала таба баргъан,
Журтла алмаз, жаула – къаты,
Арыкъланы ётмез аты –
Алты боладыла ала.
Анга ачылмай къабакъла,
Хорлам хапар айтмаз санга.
Ол болушлукъ излей кетер,
Санга алай болуп жетер.

Айып этерсе сен анга –
Санга «къатын» деп айтханнга.
Кобиктини эки аты,
Тайбурулдан болуп къаты,
Къошулурла жылкъылагъа.
Келирсе сен ол акъылгъа:
Сакъланмады деп къыркъ юч кюн
Тайбурулунг, онглар ючюн
Ол экисин да атланы,
Кортка билгенди деп аны.
Къайтырса сен бери, артха,
Токъсанжыллыкъ атанг-къартха,
Ол жаланнгач болгъанында,
Табанларын къанатханда, 
Чаба-жорта жумушлагъа
Къызылбашла тургъан журтда.

Къайтырса сен артха, бери,
Алтмышжыллыкъ ананг сени
Жюнню тите, аркъан эше,
Эчки сютден бишлакъ эте,
Къанлы жилямукъла тёге
Тургъанында, къайтырса сен,
Кёрюрюнгю кёрюп, эсен.

Къараспаннга къайтырса сен,
Кёрюрсе сен, къайтып келсенг,
Эгечинги, Бикешжанны,
Кийип ол къул ал ботаны,
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Чай къайнатып, сыйлагъанын
Къызылбашны адамларын. 

Къайтырса сен, бийим мени,
Мен, ашырып узакъ сени,
Жангыз болуп къалгъанымда,
Бек кючлюсю душманынгдан,
Сени керти жауларынгдан,
Мени алама деп, алай
Тургъанында къарай, сайлай,
Сора алып атханында
Къара, сууукъ зинданына.
Бийченг алай къалгъанында,
Аны ачыу алгъанында,
Къайтырса сен, мени бийим, 
Бери, артха, атха минип.

Женгилаякъ ат – тюбюнгде,
Сен – махтаулу батыр кюйде.
Сынайды хар адам аны –
Жазыуунда болгъан затны.
Бараса сен къазауатха,
Сау бар! Аллах болсун санга
Нёгер баргъан жолларынгда. –

Къобландыгъа жууукъ келип,
Баласына къучакъ керип,
Айтханды Аналыкъ анга,
Жилямукъла бетин жууа:
– Сау он сегиз дунияны
Кючю болуп жаратханны
Мен баш урама аллында!
Айтама сёзюмю Анга:

Мени къалдырма жиляугъа!
Тилейме, файгъамбар Кияс,
Тилейме, файгъамбар Ильяс,
Биринг – кёкде, биринг – жерде,
Ким онг этер сизсиз бизге?
Къурман этерме мен сизге
Балам ючюн, къозу кесе.
Ата-баба руху, сизден
Тилейбиз, сиз – умут берген!
Бир ат да озалмаз аны –
Келинибиз бакъгъан тайны,
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Дауут этген кюбе – къаты,
Бир окъ да тешалмаз аны.
О, Жаратхан, жашым, къолгъа
Алтын саплы къылыч ала,
Чыгъады къазауат жолгъа.
Ол аманат болсун санга!

Не махтанса да, акъ лячин,
Бирде ол, тас этип кючюн,
Тюшюп къалады тузакъгъа.
Сен баламы андан сакъла!
Не махтанса да, терк тарпан
Къутулмайды жыгъылырдан
Ол къазылгъан урулагъа.
О, Жаратхан, болуш анга!

Сыйлы Ильяс, Шашты-Азиз!
Сизде билек табабыз биз –
Береме къозуму сизге, 
Чыкъгъанды ол серемеширге. 
Сакълагъыз сиз жыгъылырдан,
Ол алдаулу уруладан,
Къайгъы кетерча жолундан!

Къазауатдан къайтып келсе
Балам, этип сиз сау-эсен,
Эки эгиз къойну сизге
Кесерме мен экигизге!

Эки эгиз тюе къурман
Боллукъдула, о, Жаратхан!
О, кёллеге ие Камбар!
О, тюзлеге ие Камбар!
Санга береме баламы,
Сен жолунда сакъла аны.
Мени къозумду ол, арслан!
Анга сен бер сакълыкъ чарсда.

Сууукъ кюнде ийнакъладым,
Туман кюнде къучакъладым,
Бешигине да къапландым,
Жиляп эшитсем да, уяндым.
Бешик этгенме алтындан,
Быстырларын – къанауатдан.
Сакълап тургъанма кёп заман,
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Тууар деп бу къозум, балам.
Бешигинден алгъанымда,
Саулай аркъам къынгыр бола,
Бармакъларым да бюгюле,
Алай тургъанма, тюйюле.

Къаз баласыча, ызымдан 
Ол айланнганды, къызына.
Алсам, къолум къурушханлай,
Мен ёсдюрдюм аны алай.
Хазрет, сыйлы кешенеде
Эс бур мени тилегиме!
О, Жаратхан, къору аны,
Санга береме баламы
Аманатын, сакъла аны.
О, Мухаммат файгъамбарым,
Ал Аллахны да саламын,
Болуш, жангызды бу менде! – 
Ана алай дегенинде, 
Айтханды Къобланды анга:
– Жиляма, анам, тынгыла,
Къайтхынчы мен жортууулдан,
Тилек этеме Аллахдан,
Сизни сакъларча палахдан.
Атам, анам, ахлуларым,
Сау-саламат болуп барынг,
Алай тюбербиз биз артда, –
Деп сёлешгенди ол атда.

Къобландыны къуршап бары,
Айырыла, адамлары
Тилек, алгъыш да этдиле,
Жилямукъла да тёкдюле. 
Токтарбайны сызлы бетин
Жилягъаны ызлыкъ этип, 
Эки кёзю терен кетип,
Тобукълары да къалтырай,
Атлам эталмайын, алай
Къалды жолда, узакъ къарай.

Тилек этгендиле ала,
Къайтып айта Жаратханнга,
Болуш деп сен Къобландыгъа.
Тейриледен тиледиле,
Ёлгенледен тиледиле.
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Ата-ана да сюелип,
Къарадыла, кюйюп, эрип,
Тилек эте, жашларына,
Ол Бурулгъа олтургъанда. 
Атха минип, учуп кетди,
Къарамандан алгъа ётдю,
Аты, кеси да къууула,
Къоблан батыр – жортууулда.
Къыятлыла жетмез чакълы,
Тулпар аты алай чапды.
Аны ызы бла къаз учуп
Келе эди, къалды жунчуп, –
Жолну барын букъу алып,
Къалгъанды ол андан тайып.

Адам чыкъмаз тау башлада
Барады ат, учуп, алгъа.
Боран кибик, хыны алай,
Киши жеталмай, чапханлай.
Бирде жортуу этип барды,
Артда къоя аууш-тарны.
Кёкге жете букъулары,
Жолну къаза туякълары,
Ол ат, алгъа атлагъанда,
Беш жюз шажна къоша жолгъа.

Ол Тайбурул, секиргенде,
Кёкню къатысына жете,
Кёкюреги кёмюк эте.
Окъла учханча душмандан,
Ташла уча туягъындан,
Барып тургъанды ол алай,
Бёркден женгил болгъанынлай
Атлы – Къоблан батыр анга.
Ауузун ачады ат кенгнге,
Туякълары жерни тюе.
Жерден кёкге бара букъу,
Дуппурлагъа жая къумну,
Алай баргъанды Тайбурул,
Жинле ургъан кибик болуп.

Ётюп баргъанды къолланы,
Кесип баргъанды жолларын
Кийик къойну – иреклени, 
Куланланы – эшеклени, 
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Эзип баргъанды кёллени
Жагъасында кёрюннгенни:
Чиллеаякъ тюбеп къалса,
Не да лелек чыгъып къалса,
Барын эзгенди аланы – 
Ма ол учалмай къалгъанны.
Къыртчыгъала бла лячинле 
Тойгъандыла анда чийден.

Жанны кёрмезча къумлада,  
Чыпчыкъ учмаз къургъакълада,  
Адам жетмез къыйырлада,
Мутхуз кёллю батмакълада,
Жете бийик ауушлагъа,
Батыр барып турду алгъа. 
Къазан алгъан Сырлы-Къала
Кёрюннгенде уа аллында,
Учуп ётдю къабакъладан,
Буюкъмайын жауларындан.
Ол, ууатды да аланы,
Азат этди ол шахарны.

Къырлы-Къала деген шахар –
Алты къатлы уру салгъан
Тёгерегин бегитирге.
Ары келгендиле бирде
Ол къыятлы аскерчиле,
Бары болуп къыркъ минг бирге.
Бурул чапханды боранлай,
Кёмюклери да – жауунлай,
Тёгерекге алай агъа,
Барып тургъанды ол алгъа.

Алты уру къалып артда,
Киргенди ол ол шахаргъа.
Къырлы-Къала орталада
Ол сюелип тохтагъанда,
Тёреледе болгъан халда,
Келгенди аллына аны
Къазан кеси, ура атны.

Къараторну мангылайы
Чыгыр болуп, алай халы,
Жалкъа, къуйрукъ эшмелери
Желде ойнай ары-бери,
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Къазан ханы келди алай,
Къобландыгъа жууукъ жанлай. 

Алай келди, киши малын
Зорлукъ этип сыйыргъаны
Анга къошханча даража:
«Ма мен былайма! Кёр, къара!»
Алай келди, къашларында
Къарла эрий, бузлай ала,
Кирпиклери сюнгю бола.

Хар он эки кюнден бир кюн,
Жукълай эди, сакълай кючюн,
Сау он юч кюн ётюп, алай
Тура эди бир зат ашай
Ма ол Къазан – къызылбашчы,
Миллетине болгъан башчы,
Аты чыгъып батырлагъа,
Боран болгъан душманлагъа,
Уруш излеп келген жерде.
Душман табалмайын бирде,
Бети мудах, къансыз болуп,
Боран желлей, турду улуп.

Жангыз тюйюл эди кеси –
Кеси жангыз къалай келсин?!
Жашы да бар, Къарауулу,
Биргесине, юйде уллу.
Бекни жашы да – Бегаул,
Сора бир ненча есаул,
Жумушчула, къулла анда.
Ушкоклары – къолларында,
Жанларында – лячинлери,
Алай эди келгенлери.
Ючлю атла кибик, алай,
Чаришледе хорлагъанлай, – 
Бары да – бирча жигитле,
Аскерлени элтирикле,
Къобландыгъа сюелликле –
Къыркъ минг болуп, ол жау аскер,
Къазан ханы оноу этген.

Чыкъгъанды хан Къазан алгъа,
Жууукъ келе Къобландыгъа.
Хорламазын кёрюп аны,
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Ауузлугъун тарта атны.
Былай айтды Къазан анга,
Кёзбау, алдау сёзле тагъа:

– Ала таудан келген батыр,
Арыкъ этгенсе атынгы.
Баям, ол кёп жолла кёрдю –
Жалкъасында тюгю онгду.
Къандан толуду кёзлеринг –
Сен жукъунгдан ёнгелединг.
Къайсы жерге бараса сен?
Кече къайда къаласа сен?
Атынг да бууурул сени,
Женгилди бек тюбюнгдеги.

Кимни жашыса? Айт манга,
Жууукъ жанла да къатыма.
Атанг, ананг кимле сени?
Къазан батыр атым мени.

Кесинг барын да оюмла –
Этсенг тёзмезме оюнла.
Сен, сынагъынчы эбими,
Санга азап беририми,
Къалкъанынгы узат бери!
Бууурулунг болсун мени,
Алгъынчы сыйырып кесим.
Анга жетер эсе эсинг! –

Анда айтханды Къобланды:
– Мен атымы берсем санга –
Сенича ыспассыз жаннга,
Айып боллукъду бетиме,
Эс бур къазах адетине.
Алама дей эсенг атны,
Сен ашыкъдырма ол затны,
Манга солуу алдыр алда.
Болалмасанг, атла манга,
Тюберме тийишли санга.

Баям, итден туугъанса сен,
Не зийнадан туугъанса сен,
Не акъмакъдан туугъанса сен!
Хапар сораса атамдан,
Хапар сораса анамдан.
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Неге керекди ол санга?
Аны бир айтчы сен манга.
Бийик тауда ауушса сен,
Къызылбашла къанданса сен!
Гынттынг уллуду, мен аны
Этерме жокъ, сауда жанынг.
Бери келгенсе махтана.
Тенг жокъ сунаса да санга,
Жылы къанынг болур суусап,
Жараларынг турур къыйнап.
Алай… кючюнг болса анга.
Жашау – къыйын эссиз жаннга!
Жигит, чаба туруп жаугъа,
Аны тутмаз оноулагъа!
Алай къайнайды ачыуум,
Аны болалмай къачырып: 
Къарлы желлей, ура, улуй
Тургъан кибик, алай уллу.

Къызылбашла бла тюберге
Излеп тургъанма бир кюнде.
Урсам, къылыч сермеп, сени,
«Туурап къойгъанса, – деп, – мени!» – 
Сен къычырлыкъса алайда.
Сюнгю чанчсам санга, анда:
«Тешдинг!» – дериксе сен манга.
Садакъ огъу тийсе барып,
«Сойдунг, – дериксе сен жарлы, – 
Мен билмей тургъанлай аны!»

Тюбюнгдеги атынг – къула1,
Сен ышанып чыкъдынг анга,
Жангызма мен, аскер – сени.
Сен – къарт, мен – жаш, онгла мени. 

Не этала эсенг да, эт:
Жаугъа жаулукъ этген – адет. –

Сермешдиле ол батырла,
Тюз къозутханча шайтанла.
Гебохлары алай къаты,
Нартюзюкден болгъан сабы.
Ала бла чапдыла ала,
Сюнгю да чанчдыла ала
Бир бирине, чаба-жорта.

1 Къула – сары-къызыл ат.
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Бир кесекни тохтап къарап,
Бир бирлерин къайтып марап,
Къанлы сермеш барып турду,
Сюнгюлери къынгыр болду. 
Тобукъланып тарпанлары,
Къызып ауур къылычлары,
Алай барды урушлары.

Къамалары да сындыла,
Сырпынлары гумух бола,
Кюбелери да седирей,
Тогъайлары да себиле,
Алай урушдула ала.
Батыр Къоблан ахырында
Этип жангы оюн анга,
Сюнгю бла Къазанны атда
Тюртгенди иерден артха. 
Сора чанчханды сюнгюсюн,
Жерге атханды ёлюсюн.

Къаны бара, чыгъып жаны,
Алай кёрюп таматаны,
Бар аскери да талашып,
Дауур этип, къычырышып,
Хапар бергендиле ары,
Эшитирча шахарчылары,
Ёлюп къалгъанды деп башчы.
Къыркъ минг атлы къызылбашчы,
Къой сюрюулей, тала толуп,
Сюелдиле, армау болуп.

Къымылдаргъа къоркъуп, ала,
Къайтырча болмай шахаргъа.
Жанларча болмай къабакъгъа,
Ма алайда, дуппур башда,
Сюелдиле къызылбашла.
Артда, аман акъыл келип,
Батыр кесиди деп, кёрюп,
Тёгерекден алып аны,
Жаныдыла Къобландыны.

Мудах болду анда батыр:
«Жангызма мен, жангыз атлы.
Таянчагъым да жокъ мында,
Болса да кёп Къараспанда.
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Андан манга себеп къайда?
Мен хорласам, жауум къачып,
Ким кертисин айтыр ачыкъ
Бу мен этген жигитликни,
Бу мен этген эрликлени,

Узакъ таугъа, Къараспаннга,
Жетип, эшитирча адамла?
Мен жыгъылсам а былайда,
Жютю сюнгю кирип манга,
Ким тешерикди юсюмден
Бу кюбеми биреуледен?

Тайбурулну – тарпанымы,
Мени къанлы къалкъанымы
Ким элтирикди юйюме?
Ким билдирликди, кюйюне,
Къарт атама бла анама,
Ким айтырыкъды халкъыма,
Былай болду деп Къобланнга,
Тюз болгъаныча хапарла?

Мени темирди къалкъаным,
Аны къызартырыкъ – къаным.
Жауну кёрюп, ачыуландым.
Келирми да къачарыгъым?!
Мени агъач саплы сюнгюм,
Агъачында болуп белгим,
Кирликди бюгюн жауума,
Сюелгенде душманыма,
Къандан керекди тояргъа!

Булгар садагъымда огъум,
Хазыр тургъан бухар огъум,
Атар кюнюм жетди сени!
Атарма, ол – антым мени!

«Чыдарма!» – дечи, садагъым,
«Сынмазма!» – дечи, садагъым,
Ант эт алай болуруна –
Сен бетими къорурунга! 
Дауут этген темир кюбем!
Сен: «Тешиллик тюйюлме!» – де,
Ант эт, къаты болурма де,
Санга къылыч тийгенинде.



151

Атам, анам ийнакълагъан
Саным туруп турсун акълай…» – 
Алай айта тургъанында,
Къоблан билгенди аллындан,
Къыйын боллукъду деп анга,
Аны женгил тарпанына.
Тайбурулу, хонку туруп,
Таукел этгенди, бурулуп.

Батыр туугъан ол Къобланды 
Анда кесин къолгъа алды,
Санын жыйып, ол сагъатда
Хазыр болду къазауатха.
Аллах берсин анга хорлам!

Махтау алсын, жауну онглап.
Алтын бёркюн энишге тартып,
Кёзлерине ауун атып,
Ол башлагъанды кюрешни,
Ол башлагъанды сермешни.
Къыркъ минг атлы къызылбашны
Хорлар, къыркъны кибик ма ол –
Батырлагъа махтауду жол!
Жууукъчукъдан атханланы
Шинжи кибикди окълары –
Батыр Къобландыны бетин
Тешалмайды бири, жетип.
Къашларындан агъа къарла,
Кирпикледе тохтап бузла,
Къазауатда кеси къала,
Ол батырны ачыу ала,
Алай чапды, жауну къыра –
Бёрю къыргъанча къойланы,
Алай къыргъанды жауланы.

Къызылбашла, къоркъуп андан,
Къачхандыла къазауатдан.
Кулан барсдан къачханынлай.
Эки къолу ачый-къанай,
Санын арыу-талыу къыйнай,
Ол къуршоудан алай чыкъды,
Кючюн туура эте, жыкъды
Мингле бла саналгъан жауну,
Тенгле сакъларча, жокъ онгу.
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Жаны – къадар къолларында
Къазауатлы жолларында.
Къандан ауур болгъан байракъ
Аны къолларында жашнап,
Къыркъ минг санлы къызылбашла
Ары-бери чабышдыла. 
Ёлген – аслам, азы – саула, 
Къоркъуп къачхандыла жаула.
Алай къачар онг да къайда?
Къоблан батыр, тыйып жолну,
Къыра эди онгну-солну,
Сюнгю ойнай къолларында,
Туруп къачар жолларында.
Сюнгю къандан къызыл болду.
Анга жангы аскер турду
Ол шахарда солугъандан.
Андан да къутулду Къоблан.

Барып тургъанды ол сермеш,
Барып тургъанды ол демлеш
Жети кюнню бла кечени,
Алай болду сермешгени –
Аслам жауну жойду Къоблан:
Бир кёп болду башсыз къалгъан
Тиширыудан ол шахарда,
Ёксюз да кёп болду анда.
Алай солуу алыр онгну
Киши бералмады толу
Ол батыргъа – Къобландыгъа,
Атын бурду ол Къырлыгъа.

Лячин кибик кирди ары,
Ашыкъдыра миннген аты.
Ол къоймады бугъар онгла,
Къолгъа, таугъа къачар онгла,
Малны да иймеди тюзге,
Ол шахарда къанла тёге.
Букъу жете эди кёкге. 
Ол къыркъ къабакъ ачхан шахар,
Къазан ие болгъан шахар,
Сау он сегиз кюнню турду…
Ууатылды да, жокъ болду…

мусукаланы сакинат 
кёчюргенди.
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ТЕАТРАЛЬНЫЙ КОМПОНЕНТ 
В ЛИРИЧЕСКОЙ ПОЭЗИИ 

КАЙСЫНА КУЛИЕВА

О, юный Гамлет, о мой кровный брат,
Вот и сейчас, как в дни твои, бывало,
В крови ещё дымящейся блестят
Полотнища отравленных кинжалов.

Театральная метафора стихотворения 
«Гамлет» ложится абсолютной калькой на 
жизнь поэта Кайсына Шуваевича Кулиева.

В его жизни было всё: и мор, и война, и изгнанье целого 
народа, и кровавые раны от клинка подлого недруга. Кайсын 
называет себя кровным братом изгнанного из родного дома Гам-
лета, следуя логическому ряду ассоциаций с его собственной 
незаурядной судьбой, с его мучительными поисками правды:

До сей поры унижен тот, кто прав,
Не все спокойно в датском королевстве.
И свежий снег ложится, почерневший,
Свой белый цвет в дороге потеряв.

Его народ унижен депортацией, но его народ прав. Белый 
цвет снега почернел от следов его соплеменников, прошедших 
по ссыльным дорогам чужбины, а светлую веру в чистые помыс-
лы вождя и отца народов накрыло черное крыло всенародной 
печали. И эту боль, как кровоточащую рану, носит поэт в своем 
сердце:

Все было в мире: мор, война, изгнанье,
Людские раны все ещё болят.
Я, может, сам бывал так часто ранен,
Чтоб не забыть тебя, мой кровный брат.

Однако эта печаль и эта боль ещё не конец истории. Ведь 
«вновь клинок отравленный сверкает и жаждет крови…». «Ты 
пережил ту же боль, ты испытал те же унижения, что и я», – 
заявляет поэт. «Ты и я одной крови». И разве ты, читатель, не 
чувствуешь, о чём говорит тебе Кайсын Кулиев: «Я плоть от 
плоти, я кровь от крови своего народа...»

Фигура Гамлета давно стала символом борьбы за справедли-
вость в мировой культуре, поэтому логика выбора героя стихо-

«МИНГИ-ТАУ» жУРНАЛНы КъОНАГъы
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творения очевидна, как очевидно и то обстоятельство, что Кай-
сыну была близка именно эта фигура по причине его личного 
погружения в мир театра.

«Мне не было и 18 лет, когда я приехал в Москву и поступил 
в Театральный институт имени Луначарского ГИТИС», – пишет 
поэт в своей автобиографии «Дом и мир. Страницы автобиогра-
фии».

К актёрской профессии Кайсын никогда не стремился, он 
всегда хотел стать поэтом. Однако актёрскими качествами об-
ладал в полной мере. Жанром художественного чтения, од-
ним  из  наиболее сложных жанров театрального искусства, Кай-
сын сумел овладеть, что даётся далеко не каждому поэту. Как 
известно, существуют два основных чтецких стиля: авторское 
и актёрское чтение. Авторы читают свои стихи, опираясь на 
рифму, акцентируя мелодику стиха, актёры читают по смыслу, 
опираясь на логику, выделяя в потоке речи логические ударе-
ния.  Примером мелодического, авторского чтения может слу-
жить чтение Беллы Ахмадулиной, Игоря Северянина, Андрея 
Белого.

Примером актёрского, логического чтения можно назвать 
чтецкое искусство Евгения Евтушенко, Расула Гамзатова, Да-
вида Кугультинова и, конечно же, Кайсына Кулиева.

Мне посчастливилось наблюдать за своеобразными поэти-
ческими турнирами между Расулом и Кайсыном, которые, как 
всегда, заканчивались дружеской ничьей и братскими объятия-
ми. В чтении Кайсына смысловая составляющая всегда пере-
вешивала мелодическую, что вовсе не случайно, принимая во 
внимание его театральное образование. 

Между тем мелодика стихов Кайсына очевидна. Она прояв-
ляется в многочисленных стихотворениях, ставших популяр-
ными песнями: «Женщина, которую люблю», «Черный конь 
умирает на белом снегу», «Ах, мой Чегем» и во многих, многих 
других его произведениях.

Театральный компонент в творчестве поэта обусловлен и его 
театральным образованием, и его театральным окружением. 
Сам поэт утверждал: «Мое поступление в ГИТИС было удачей. 
По своим склонностям я мог учиться только в гуманитарном 
учебном заведении. А другого института с таким широким про-
филем, где бы изучались все области искусства и культуры, не 
было. Там, например, я прошел курс истории мировой музыки 
и живописи. Для меня это было откровением».

Благоговейное отношение к театру Кайсын сохранил на всю 
свою жизнь и отразил это трепетное, ни с чем не сравнимое чув-
ство во многих своих стихотворениях, в многочисленных ассо-
циациях и реминисценциях, поднимая в них явления и судьбы 
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своих литературных героев до высоких мировых символов. Его 
глазами смотрит легендарный Орфей на освобождённый от фа-
шистов Освенцим, а простого солдата он наделяет правом спа-
сителя Эвридики:

И мы, Орфей, не в розах райский сад,
Освенцим видели и Хиросиму,
Живыми мы, как ты, входили в ад
И не могли найти своих любимых.

С особым трепетом прикасался Кайсын к искусству музыки. 
Всю свою жизнь он боготворил Баха и Бетховена, восхищался 
Равелем и Свиридовым, Хачатуряном и Шопеном, но, прекло-
няясь перед гениями, на одну высоту с ними он возносил искус-
ство своего безвестного земляка-горца, певца родимого края:

Учись у Баха, что в былые годы
Боль изливал в прелюд или хорал,
У горского певца, что все невзгоды
В бесхитростную песню превращал.

Известно, что в киргизской ссылке в изголовье его кровати 
висел портрет Бетховена, который, по словам Кайсына, помог 
ему выжить в лихолетье. Достаточно много стихов поэта про-
славляют творчество композиторов: «Играют Шопена», «Мы 
слушали музыку», посвящённое Георгию Свиридову, «Возвра-
щение», посвящённое Араму Хачатуряну, «Музыка в храме», 
«Болеро», «Бетховен».

Печальна и чиста,
Как жизнь, людьми любима,
Как жизнь, ты непроста,
Как жизнь, непостижима, 
Музыка!

Однако музыка великих композиторов не заглушала в его 
сердце музыки гор, музыки скромного ручейка, песни пасту-
шеской свирели, голоса женщины, склонённой над колыбелью 
младенца.

Ты тихо поешь колыбельную песню опять
И стала красивой, как прежде. Глаза потеплели.
Луна колыбель освещает. Ты глаз оторвать
Не можешь от этой залитой луной колыбели.
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С не меньшим уважением относится поэт и к искусству тан-
ца, ведь танец и ритм в крови настоящего горца:

Пол гудит в просторной сакле,
Стук подошв, свирели звон,
Все мелькает, словно сабли,
Вырванные из ножен.
Танец гор хмельной и сладкий,
Как, в какой далёкий год
Выдумал тебя не падкий 
На веселье мой народ?

В стихотворении «Бубен», написанном Кайсыном в духе 
своего любимого испанского поэта Гарсии Лорки, слились во-
едино «безудержная пляска огня» испанского фламенко с рит-
мом знакомого сердцу горского барабана:

Сильнее ударьте в меня,
Не очень приучен я к ласке.
Я – жаркая песня огня,
Огонь незатейливой пляски.

Одним из наиболее ярких стихотворений этого ряда являет-
ся семичастная поэтическая сага «Половецкая луна», в которой 
переплелись театральные ассоциации поэта с его собственными 
мыслями и чувствами. И вновь рядом с классическими образами 
мировой истории и театральной культуры возникают личные 
метафоры и сравнения:

Половецкие девушки –
Юность и стать.
Мне сегодня опять 
Этой ночью не спать.
Белый ханский шатёр,
И туман пеленой,
И зелёная степь
Под кровавой луной.

Не знаю, что именно послужило предлогом к написанию 
столь яркого и талантливого произведения: музыка ли Алек-
сандра Бородина к опере «Князь Игорь» или более древняя ос-
нова сюжета бесславного похода русского князя, описанная в 
«Слове о полку Игореве». Не знаю, слушал ли поэт эту музыку 
в тишине своего кабинета или смотрел спектакль в оперном те-
атре, перечитывал ли главы бессмертного памятника литера-
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туры, но совершенно уверен в том, что образы древней истории 
отразились в его поэзии на генетическом уровне:

И, может быть, в том танце непрестанном
Кружилась всех свободней и смелей,
Красивей всех лицом своим и станом
Прабабушка прабабушки моей.

Но вернёмся к истокам творчества поэта. «Учась в ГИТИСе, 
я смотрел все лучшие спектакли московских театров, посещал 
концерты, выставки живописи», – пишет он в своей автобио-
графии.

Театральная среда столицы, безусловно, повлияла на фор-
мирование личности и поэтическое творчество Кулиева. Обще-
ние с педагогами ГИТИСа, ведущими актёрами и режиссёрами 
столичных театров воспитали вкус и общую культуру поэта. 
«В годы занятий в Москве я перевел на балкарский язык три 
пьесы – «Фуэнте Овехуна» Лопе де Вега, «Проделки Скапена» 
Мольера, «Бронепоезд» Вс. Иванова. Их с успехом ставил наш 
театр, хотя, мне думается, переводы мои были далеко не совер-
шенны. Недавно я перевёл «Отелло». Это, наверное, сделано 
уже лучше», – пишет Кайсын в своей автобиографии.

В 1940 году после окончания учёбы в ГИТИСе его курс 
вернулся на родину. И уже в октябре того же года профессио-
нальная труппа балкарского театра впервые открыла занавес 
спектаклем «Фуэнте Овехуна» Лопе де Вега в постановке Ильи 
Яковлевича Судакова в переводе на балкарский язык Кайсына 
Кулиева. Все другие пьесы в его переводе тоже были поставлены 
на сцене Балкарского драматического театра. На той же сцене с 
неизменным успехом шла его собственная пьеса «Есть на свете 
любовь».

Артистом он не стал, но в его жизни случился такой эпизод, 
в котором он не только проявил свои актёрские качества, но и 
заслужил похвалу своего фронтового командования. В Донбассе 
его батальон, в который его командировали как репортёра фрон-
товой газеты, попал в окружение. Кайсын вернулся в редакцию 
газеты «Сын Отечества» с большим опозданием, что грозило ему 
суровым наказанием. Однако наказание не последовало, так как 
при нем был приказ командира дивизии, в котором Кайсыну 
Кулиеву объявлялась благодарность за то, что в трудные дни 
боевой обстановки он «искусным чтением стихов воодушевлял 
бойцов». Эту историю рассказала нам директор музея Кайсына 
Кулиева в городе Чегеме Фатима Кулиева, которая ведёт боль-
шую и кропотливую работу по сохранению творчества великого 
поэта и мыслителя.
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 Знаменательно, что сегодня творчество Кайсына воплощает 
на своей сцене Русский драматический театр города Нальчика. 
Драму о жизни поэта написал заслуженный деятель искусств 
КБР, народный поэт Карачаево-Черкессии Салих Гуртуев. Гео-
графия творчества говорит сама за себя, утверждая, что Кайсын 
Кулиев – поэт межнационального и наднационального масшта-
ба, вселенский гражданин, хотя сам автор постоянно указывает 
на своё кавказское происхождение и в названии сборника сти-
хов, и в одноимённой драме Гуртуева «Раненый камень».

Театральный компонент в лирической поэзии Кайсына Ку-
лиева прослеживается даже в тех стихах, которые, казалось бы, 
очень личные, далёкие от театральных подмостков и публич-
ности: 

Когда умру, ты мне своей рукою
Клинок и розу положи на грудь.

В одних стихах театральный компонент завуалирован скры-
той метафорой, в других лежит на поверхности, не говоря уже 
о тех театральных образах, которые связаны с Кавказом леген-
дарными авторами, как, к примеру, знаменитый Прометей из 
трагедии Эсхила «Прометей прикованный»:

Прометей, прикованный к скале,
Как сама скала, велик и вечен.
До сих пор кружит орёл во мгле
И клюёт кровавым клювом печень.

Смею утверждать, что по атмосфере стихотворения «Виш-
нёвый сад» догадаться о чеховском характере ассоциаций Кай-
сына не может только человек очень далекий от литературы. 
Ведь образ вишнёвого сада, над которым нависла гроза, в со-
временном сознании уже давно слился с чеховским гибнущим 
и дорогим прошлым: 

Вишнёвым цветом вишня расцвела,
Но небо над садами брови хмурит.
Кто будет ей спасением от зла,
Кто сможет защитить её от бури?

Любовь к театру Кайсын передал и своему старшему сыну 
Эльдару, известному прекрасными сценариями для кинофиль-
мов, которые ещё при жизни были одобрены отцом. Средний 
сын Алим, проживающий сегодня в Лос-Анджелесе и рабо-
тающий в знаменитом Голливуде после окончания того же       
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ГИТИСа, который окончил его отец, трудится над созданием 
фильма «Мастер и Маргарита», а младший Азамат, прожива-
ющий в Турции, пишет прекрасные холсты, будучи профессио-
нальным художником. Интеллектуальная и артистичная семья 
Кулиевых является не только сияющим бриллиантом в балкар-
ской национальной культуре, но и органично интегрирована в 
современную мировую культуру.

Великий поэт, каким и предстаёт перед нами Кайсын Ку-
лиев, ещё и режиссёр своих произведений. Он строит диалог, 
владеет живой разговорной речью, использует театральную 
метафору, подсказывает исполнителю его стихов логический 
ход, постановочный вариант. Особенно хорошо воспринимаются 
слушателями его многочисленные анафоры и эпифоры, которые 
дают возможность разыграться актёрскому воображению и по-
дарить публике потрясающие впечатления. Таковы его стихи: 
«Снег идёт», «Ты распустила волосы свои», «Лунный свет», 
«Покуда стоят эти горы».

Мне лишь остается завершить свою статью словами Кайсы-
на Шуваевича Кулиева:

Я вдосталь важных слов сказал и праздных
По мере мудрости своей и сил,
Вы потому умней меня гораздо,
Что слушали, а я лишь говорил.

николай прОкОпец,
 лауреат премии Союза писателей России, 

лауреат премии Союза журналистов России, 
заслуженный деятель искусств Республики Карелия, 

лауреат многочисленных Российских 
и Международных премий 
в области театра и кино
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беккиланы Омар

ЖАБОЛАНЫ ЭЛНИ ЖИГЕР КЪЫЗЫ

 Быллым элде Гестенти сууну боюнунда жашагъан Жабола-
ны Кизиканы юйюне биз кёп кере баргъанбыз. Ол бизге бири 
биринден сейир хапарланы айтханды. Жарсыугъа, ол кёп бол-
май дуниясын алышханды. Аллах жаннетли этсин. Кизиканы 
хапарларындан бирин, кеси къалай айтхан эсе да, алай къоюп, 
сизге билдирирге сюеме. 

Жаболаны Тенгизни къызы Кизика 1926 жылда Холам-
Бызынгы районда Жаболаны элде туугъанды. Бу юйюрде да-
гъыда эки жаш бла юч къыз болгъандыла. Кизика барысын-
дан да кичи эди. Аталары Тенгиз эртте ёлгенди. Юйде битеу иш 
жашланы боюнларына тюшгенди. Кизиканы анасы Гемуланы 
Апу битеу Кавказгъа аты айтылгъан Гемуланы Ако бла экиге 
айланып эди.

Кизика айтханнга кёре, элде жашла, къызла, таматаладан 
артха къалмай, иш кёллю болуп, хар жерде урунуп тургъан-
дыла: бирлери – маллада, башхалары – сабанлада, къалгъан-
лары къурулуш ишде. Тап жерледе жарагъан къошла къурап, 
малланы жайып, жер-жерлеге барып, бичен чалып, андан сора 
эл-элге болушуп айланнгандыла. 

Жаш тёлю, социалист эришиуде районну Къызыл байра-
гъын башха элге бермейбиз деп, заманларын, къарыуларын 
аямай, хар ишде да тынгылы кюрешгендиле. Аны себепли би-
чен, мирзеу эркин эди, малла да кёп. «Бир ананы къарынында 
кибик, колхозда ишлеп, ашап-жашап тургъанбыз», – дейди Ки-
зика. Ишден сора къайгъылары болмай, халкъ тынч, ырахат 
жашагъанды. 

Алай къыстау ишлей тургъанлай, Ата журт уруш башлана-
ды. Эр кишиле урушха кетедиле. Хар зат да оюлады. Къошла, 
малла жокъ. Элледе, эки-юч къарт кишиден сора, эркегырыу 
къалмагъанды. Жаш келинле башсыз, къарт анала жашсыз 
къалдыла, сабийле мудах бет алдыла. Жашлары урушха кетген 
анала орамдан юйге жыйылмайдыла, асыры жилягъандан кёз 
жашларын тауусхандыла. Урушдан юйлеге ёлгенлени юсле-
ринден къагъытла да келе башлайдыла. Таулада алгъын жашау 
бла берекет кетгенди. Къолларына жугар алалгъанланы битеу 
Прохладный районнга, Терк сууну боюнуна, окопла къазаргъа 
элтедиле. Ала бла бирге Кизика да барады. 

ТАУ ХАпАР
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Бир къауум солдат уруш баргъан жерден, башха тюрлю 
амал болмагъаны себепли, кеслери алларына юйлерине къай-
тып келгендиле. Аланы ичлеринде Кизиканы къарындашы 
Магомет да болгъанды. Бу юйюне келип кёрюннгенден сора, 
агъачха чыгъып, башхала бла бирге анда кечинип тургъанды. 
Элде къуллукъчула, ол затны билгенден сора, аланы тутаргъа 
оноу этедиле. Алай не бек кюрешселе да, была алагъа кеслерин 
тутдурмайдыла. Битеу амалларын тауусуп, ала Кизиканы бла 
къарындашлары агъачда букъгъан къызланы аманатха ала-
дыла. «Бизни бек къынагъан эдиле», – дегенди Кизика. Алай 
бу жол да жашла бла къызла алагъа бойсунмайдыла. Былайда 
бола тургъан ишле бютюн да бек тапсызына бурулгъунчу деп, 
Кизиканы Аушигерде къабарты жууукъларына жашыртын 
элтедиле. 

 Малкъар халкъны кёчюргенден сора, бир-эки ай ётгенлей, 
Кизика къабартылыладан Совет властьха къажау сюелген бир 
къауум адамны кёчюрген поезд бла Джамбул областьха, андан 
а Къыргъызстаннга ётеди. Ол баргъан вагонда таулула да бар 
эдиле. «Жаболаны келинни – Аналаны Айшатны – ёлюгюн ва-
гондан чыгъаргъанларын кёзюм бла кёргенме, – дегенди Кизи-
ка".  Бу къарт къатынны эки жашы ол заманда урушда эдиле. 
Орта Азиягъа кёчгенден сора, ким эсе да тил этип, къарындашы 
Магометге он жыл берип, тюрьмеге олтуртадыла. Андан чыкъ-
гъанда, башхала бла бирге ол Ата журтуна къайтады. Магомет 
юйдегили да болады, алай сабийи жокъ эди. Бир кесек заман 
ётгенлей, ол, ауруп, дуниясын алышады. 

 Бу къыйынлыкълагъа кёчгюнчюлюк да къошулады. Танг 
аласында, таулу элледе солдатла: «Биз сизни кёчюрген эте-
биз!»  – деп, къычырып, ушкок таууш этдирип айланнгандыла. 
Адамланы жунчутуп, къолларына тынгылы бир зат алыргъа да 
къоймай, ашыкъдырып, машиналагъа миндирип, алып кет-
гендиле. Кёчюп бара туруп да, таулу халкъ тынчлыкъ кёрме-
генди: аш-суу жетмей, сабийле ауруп, тарлыкъ къысып. Ёл-
ген адамланы, адети бла асыраргъа амал болмай, къайда болса 
станция лада къоюп кетерге тюшгенди. Жетгенде да, халкъны 
Орта Азияны къум ёзенлерине, урлукъну чачханча, чачдыла. 
Мындагъы хауа жарашмай, ауруп, анга ачлыкъ-жаланнгач-
лыкъ да къошулуп, кёп адам ёлгенди.

 Кизиканы юйюрю Кыргъызстанда Кант шахаргъа тюше-
ди. Юч эгечи, туугъан жерлеринден кёчгюнчю окъуна, юйде-
гили болгъандыла. Аланы бирси къарындашлары Таусолтан ол 
кезиу де урушда эди. Баракла да бар эдиле, алай быланы орус 
юйюрге саладыла. Кизика айтханнга кёре, ала Украинадан 
кулакга айырылып къысталгъан, тукъуму да Скляров деп бир 
къарт кишини юйюне тюшедиле. Ол а былагъа: «Эки ийнегим 
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барды, аланы сауугъуз да, хайырын кёрюгюз», – деп къойгъан 
эди. Кизика Кантда «Киргизшёлк» деген чилле ийирген фабри-
када ишлеп тебирейди. 

 Бери келген жылны кюз артында Кизиканы эгечи Радым 
ёледи. Аны эри ол заманда урушда болгъанды. Аны бла бирге 
ол кюн Жаболаны Юсюпню къызларын Шерийпаны бла Бакъы-
ят  ны, дагъыда Жаболаны Шамайылны жашларын Байдуллах-
ны, Алисолтанны, къызы Зухраны асыраргъа тюшеди. Жыл-
ны сууукъ заманы. Эркегырыуладан бир адам да жокъ алайда. 
Аланы асыраргъа къабыр къангала да табылмайдыла. Энди уа 
адам не хадагъа этсин деп тургъанлай, Кизика, къолуна балта 
алып, алайда сюелген акътерекледен бирин кеседи. Тюз олса-
гъат алайгъа комендант шырт деп жетеди. «Бу терекни нек кес-
генсе?» – деп, юсюне сюеледи. Кизика анга эгечини эки къа-
гъанакъ жашчыгъын кёргюзтеди. Аны къайгъысы ала тюйюл 
эдиле, ол терекни сыйырыргъа умутда болгъанды. Кизика да 
анга женгдирмейди. Алай эте, даулаша келедиле да, комендант, 
Кизиканы хорлаялмазлыгъын ангылап, алайдан, келгенича, 
думп болуп кетеди. Эгечини эки жашчыгъын Кизика кеси аякъ 
юслерине салгъанды. Андан сора, кёп да турмай, Кизикалары 
чюгюндюр ёсдюрген «Фрунзе» атлы совхозгъа кёчедиле. 

 Тиширыула элден базаргъа бара туруп, аланы комендант, 
пропускугъуз жокъду деп, юч-тёрт сагъатны ишлетип тургъан-
ды. Ишни тынчы жокъду. Бютюн да бек а Орта Азияны къуу-
ургъан къызыулугъунда, хар кюн сайын эрттелликден ингирге 
дери. Алай таулу тиширыула къайсы ишде да кеслерине берил-
ген планны башы бла окъуна толтуруп тургъандыла. 

 Бир талай заман да ётеди, кёп зат да тюрленеди. Алгъын 
таулу халкъгъа аман кёзден къарагъанлыкъгъа, энди была 
ишчи,  жарашыулу, тюз ниетли халкъды деп, не жаны бла да 
онг берип тебирегендиле. «Энди иги жашап башлагъанбыз»,  – 
дейди Кизика. Ол ишлеген совхозда адамлагъа хазыр юйле 
да бер ген диле. Колхозчулагъа иш хакъларына къуру балтуз 
берген ликге, совхозда ишчилеге хар айдан ахча тёлеп тургъан-
дыла.

 Кёп терсликге да тёзюп, бир бири ызындан келген къый-
ынлыкъланы да сынагъанлыкъгъа, Кизика кесин алагъа 
хорлатмагъанды. Бютюн да бек ишлеген жеринде кесин иги 
жаны  бла  кёргюзтюп тургъанды, аны себепли Кизиканы зве-
ногъа таматалыкъ этерге саладыла. Социалист эришиуде бий-
ик  жетишимлеге жетгени ючюн, звенону кёп кере саугъалай-
дыла. 

Битеусоюз эл мюлк выставкагъа 1956 жылда Кизика да 
къатышады. Анда уа, выставкагъа къатышханы ючюн, май-
дал бередиле.
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Кизика 1956 жылда Татталаны Атабийни жашы Магомет 
бла юйдегили болады, алагъа жаш бла къыз тууадыла. Ала Ата 
журтха1966 жылда къайтып келедиле. «Аллахны ахшылы-
гъындан, туудукъла бардыла. Алай Жаболаны элден менден 
сора, бир адам да къалмагъанды», – дейди Кизика.

 Кёчгюнчюлюкге жоралап, Кизика назмула къурагъанды. 
Аланы бир юзюгю бла окъуучуланы шагъырей этерге сюеме. 

 
 Кюнлюм ёзенинде – 
 Кёп машинала.
 Мен сейир этип къарадым.
 Бызынгыгъа урдула
 Быланы алларын,
 Бир деп, жюзге дери санадым.

 Адамла бир бирге
 Алай сорадыла:
 – Неди бу сейир-аламат?
 Къыбыладан чыкъгъан
 Акъ булутла 
 Холамны башында къаралад. 

 Эрттенликде, сагъат сегизге,
 Элге солдатла кирдиле, 
 Сизни мындан кёчюребиз деп,
 Бир аман аз заман бердиле. 
 
 Элге солдатла кирген заманда 
 Итле бек аман улуйдула. 
 Ай, мени кюнюм, 
 Ариу элибиз, 
 Къаллай толу юйле къуруйдула! 
 
 Орамгъа чыгъаргъа къоймайдыла бизни, 
 Ырбынлагъа тыйдыла. 
 Ёмюрден бери къол къыйыныбыз, 
 Энди аны кимле жыярла. 

 Жашлары урушха кетген къартла, 
 Къычырыкъ этип жиляйдыла. 
 Кимге не хатабыз тийген эди?
 Не бек къыйынлыкъ сынатдыла! 

 Юч-Ташы башында, бодуркъуну
 Адам сунуп марайдыла. 
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 Тюбюнден атсала, башына жетмей,
 Илишаннга атханча атадыла. 

 Сабийчиклени къолларындан тутуп, 
 Жиляп жолгъа чыгъып барабыз. 
 Мудах болгъанча кёрюндю 
 Бизни дуниягъа айтылгъан къалабыз. 

 Машиналагъа олтуртадыла бизни, 
 Баш токъмакъларыбыз кёрюне. 
 Киштикле макъыра, 
 Итле улуй, къалдыла ийнекле ёкюре. 

 Тар тауладан таусулмай эди 
 Студебеккерлени артлары. 
 Ызыбыздан къарап, бек жиляй эдиле 
 Уллу Къабартыны къартлары. 

 Туугъан жерибизден чыгъарып барадыла, 
 Артыбызгъа къарай кёзюбюз. 
 Мал вагонлагъа къуядыла бизни, 
 Ауузубуздан чыкъмай сёзюбюз. 

 Биз вагонлада олтурабыз, жиляп, 
 Ойнамайбыз, кюлмейбиз. 
 Сорсакъ, бизге жууап бермей эдиле, 
 Къайры элтгенлерин билмейбиз. 

 Сабийчикле, вагонлада 
 Жиляйдыла, адамланы эритип. 
 Нальчикден вагонла тебип башладыла, 
 Темир эшиклерин бегитип. 

 Сабийчикле вагонлада жиляйдыла, 
 Бир бирден гыржынчыкъ алабыз. 
 Жаратхан жанынга эркинсе, 
 Ахшы Аллах, биз ёлюмге кетип барабыз. 

 Биз вагонлада алай барабыз, 
 Ауузубузгъа гыржын къапмайбыз. 
 Къычырып, жиляу болуп тёгюлдюк, 
 Бир бирибизни тапмайбыз. 

 Санларыбыз къыйылып тюшген эди, 
 Кавказны чегинден ётгенлей. 
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 Орта Азиягъа элтип чачдыла, 
 Сабанлагъа урлукъ чачханлай. 

 Бу артыкълыкъны кётюралмай, 
 Таралады жюреклерибиз. 
 Къазахстан дейдиле, Къыргъызстан дейдиле, 
 Бизни танымагъан жерибиз. 

 Бизге бир ауруу тийип башлагъанды, 
 Санларыбыздан къатылып. 
 Адамларыбызны биз табалмайбыз, 
 Жер-жерлеге атылып. 

 Бизге эркинлик чыгъарыкъ болурму, 
 Бу къыйынлыкъдан ычхынып? 
 Атала, анала жанла бередиле, 
 Урушда жашларына къычырып. 

 Бизге эркинлик жокъду 
 Жарым километр атларгъа.
 Ахшы Аллах, кесинг оноу эт, 
 Чечен, Ингуш, Къарачай, Малкъаргъа. 
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къасымланы аминат

ХЫЙНЫ
 
 Саниятха отоугъа апсыны Зухра аш алып кирди.
– Ол бек кюйсюз адамды. Сен аны къаллай болгъанын бил-

мейсе. Ол сабийни сылтау этип, арагъызгъа кирирге излегенлей 
турлукъду. Не да этип, Къайсынны жибермезге кюреш алагъа. 
Гюльзира бир заманда бир затдан артха турлукъ жан тюйюлдю. 
Ахмат, сабийге окъуна къарамай, къарындашын андан бошдан-
мы айыргъан сунаса? Угъай, Гюльзира къара ниетли, хыйлачы 
тиширыуду. Къайсыннга да ол заманда алай бла баргъан эди,  – 
деп, Зухра жаш келинни аллына келтирген ашарыгъын салды.

– Да мен анга сабийинги кёрме деп къалай айтырма? – деди 
Саният.

– Мен санга айтырыкъ – телефоннга окъуна чакъырма, сё-
лешсе. Кесинге алай иги боллукъду, ийнан. Сюйюп айтама, – 
деп, Зухра отоудан чыкъды.

…Къайсын бла Саният къадарларын бир этерге 1955 жылда 
таукел болгъан эдиле. Экиси да – билимлиле, къолайлы, уллу 
юйюрледен. Къыз битеу жашауу насыплы ётеригине аз да ишек-
ли тюйюл эди.

 Ала кёчгюнчюлюкде танышхан тёлюден эдиле. Къайсыннга 
тюбегинчи, Саният бир заманда да эрге барыр мурат этмеген эди. 
Болса да, аны биринчи кере кёрген кюнюнден экинчи кереге дери 
жаш юйдегили болуп айырылгъан эди. Къазахлы къыз Гюль-
зира бла ол тёрт жыл чакълы жашагъанды. Алагъа жашчыкъ 
да туугъанды. Алай тиширыу Къайсынны, анасындан, къарын-
дашларындан да айырып, биреу бла да сёлеширге, тюбеширге 
къоймай эди. Аны таныгъанла хыйныгъа усталыгъын терк-терк 
айтып тебирегенде, жашны ортанчы къарындашы Ахмат, не да 
этип, къарындашын азатлау жолуна турады. Жашын кёрюрге 
термилген анасыны жилямукълары уа анга кюч бере эдиле. Алай 
бла, ол муратына жетеди. Болса да Гюльзира уа эрин къайтар-
лыгъына аз да ишексиз эди…

Къайсын, бир къауум заманнга илму ишине берилип, бир 
затны юсюнден да сагъыш этмезге кюрешеди. Таулу жаш Алма-
Атаны бийик билим берген окъуу юйлеринден бирини аспиранты 
эди. Жашауун да ол ызда къурар муратлы эди. Саният бла уа ол 
къызгъа жууукъ жетген тенгини туугъан кюнюнде танышхан 
эди. Къыз да аны эсине тюшюрдю…

Ол кюн таулу къыз, дерсге кечирек болуп келип, устаздан 
уялгъандан кирмей, коридорда къалады. Сора эшикни жепи 
ачып, лекциядан эшитгенин алайда сумкасы юсюнде жазаргъа 
кюрешеди. Бир такъыйкъагъа кёзюн ёрге кётюргенде, кёзлюк-
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леде аны таба бир жаш келгенин эследи. Ол Саниятны жаны-
на башын окъуна бурмады. Къыз ол кезиуде аны миллети ким 
болгъанын билген окъуна этмей эди. Алай къара бурма чачлы 
бийик жаш аны жюрегине тюйрелди. Сора бир такъыйкъадан 
Саниятны бир сейир сезим бийлейди: «Мени къадарым муну бла 
байламлыды», – дейди ол кеси кесине.

Бираздан эс жыйып, кесине да тели акъыллары ючюн айып 
этип, ол лекцияны андан ары жазаргъа хазырланады. Андан сора 
жашха институтда бир да тюбемеген эди. Сора жууугъуну туу-
гъан кюнюнде кёргенинде уа, сейирсиннген, къууаннган да этди. 
Ол кюнден башлап, аланы араларында шуёхлукъну сюймек-
ликге ётген оту жанды. Жарым жылдан а Къайсын анга тойгъа 
хазырланнганын билдирди. Саниятны юйюрю да ыразылыгъын 
билдирип, ол къууанчха хазырланыу башланды…

Той да бошалып, ала кеслерини фатарларына кёчдюле. Тё-
герекдегиле алагъа сукъланып къарай эдиле. Нек дегенде эки 
юйюр да бирден жаш юйюрге саугъагъа тёрт отоулу уллу фатар 
сатып алдыла. Саният бла Къайсын да – бирча ариула, омакъла. 
Алай бир айдан аланы тынч жашауларын Гульзираны телефон 
бла сёлешиулери бузуп тебиредиле. Алгъадан Саният алагъа 
артыкъ уллу эс бёлмей эди. Алай тиширыу кесин уятсыз жю-
рютюп тебирейди. Сабийни сылтауу бла Къайсынны терк-терк 
юйюне чакъыра башлайды. Бир къауум замандан жашны хали 
осал бола, жууаплары да ачыта башлагъанлары аны харкюнлюк 
жашауун къарангы эте тебиредиле. Ауурлугъу болгъан Саният 
къайгъы этмезге кюреше эди. Жарсыуларыны юсюнден а не эге-
чине, не анасына сёз ычхындырмагъанды. Аланы жюреклери 
къыйналырларын аз да сюймей эди.

Къайсын ишинден келип, ушхууур да ашап, диваннга тыян-
нганынлай, телефон сёлешеди. Ол, къыстау кийинип, сёз да 
айтмай, чыгъып кетеди. Саният ким сёлешгенин ангылай эди. 
Сагъатха къарагъанлай, танг атхынчы жиляп чыкъды. Сора 
бир кесекден халин тап кёрмей, апсынына сёлешди. Ол жетип 
эшикни ачханында, полда аууп тургъан Саниятны кёрдю. Зухра 
терк окъуна скорыйни чакъырып, аны больницагъа элтеди. Анда 
сабий заманындан алгъа туууп ёледи…

Жарсыулу хапар тёгерекге терк жайылады. Экинчи кюн къа-
рындашлары киеулерине тюбеп, хапар айтыргъа келгенде, ол 
кеф болуп тургъанын кёредиле. Эсирген адам бла ушакъ керек-
лисича бармазын ангылап, ала артха айланып кетедиле. Алай 
сёлеширге керек боллугъун а ангылатадыла. Саниятны анасы 
къызын больницадан кеси юйлерине элтирге сюеди. Болса да 
тиширыу, унамай, кеси фатарына къайтады. Ол кюн Къайсын 
андан кечгинлик тилеп, халин тюрлендирирге сёз береди. Жа-
шау къуралгъаннга ушап башлайды. Телефон зынгырдагъан 
тауушла да иги кесекге дери тохтайдыла. Юйюрде жашчыкъ 
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да тууады. Саниятны кеси юйюрю башха шахарда жашагъаны 
себепли, къайын анасы терк-терк келип, сабийге къараргъа бо-
лушады. Аланы аралары бек иги эди. Къызы болмагъан Ариу-
жан келинлерин сюйгенди. Керек болгъанда, хар бирине да эс 
тапдыра билгенди. Болса да ана жюреги Гюльзираны биринчи 
кюнден да сюялмагъан эди. Ким биледи, башха миллетни адамы 
болгъаны ючюнмю – ол тиширыу Ариужанны кёп жиляму гъун 
тёкдюргенди. Бюгюнлюкде уа сюйген Къайсыны Саният бла 
юйюр къурагъанына бек къууанады.

Таулулагъа туугъан жерлерине къайтыргъа эркин этилген-
де, Саниятны атасы артха кёчерге деп таукел болады. Алай жаш 
адамла Къазахстанда къалыргъа дейдиле. Анда аланы юйюрде 
энтта къызчыкъ тууады. Кёпле сукъланнган да эте эдиле аланы 
жашауларына. Нек дегенде «Волга» машиналары, сабийлеге 
къарагъан болушлукъчусу, театрлагъа, къонакъгъа жюрюу – ал-
лай онглары жалан да къуллукъчуланы къатынларыны бар эди.

Бир кюн Къайсынны ишчи нёгери кесине къонакъгъа ча-
къырады. Ары ала Саният бла тебирейдиле. Ол баш иеси бек 
сюйген къара жыйрыгъын киеди. Сора ала эшикден тышына 
чыгъаргъа тебирегенлеринде, босагъа аллында хантуз тёгюлюп 
тургъанын кёредиле. Ала экиси да сейирге къаладыла, алай 
артыкъ уллу эс бёлмей, юсю бла атлап кетедиле. Къууанчлы 
жыйылыуда олтуруп тургъанлай, ол жыйрыгъыны женгини 
бир жеринден къумачы кесилип алыннганын ангылап, Саният 
сау ингирни алайын къолу бла жабаргъа кюрешип турады. Ол 
анга бек сейир кёрюнеди. Сагъыш эте кетип, хыйлалыкъны гит-
че Лейлячыкъ этген сунуп, андан сорду. Алай къызчыкъ затха 
тиймегенин айтды.

Жай айлада Саният, сабийлерин да алып, Кавказгъа кете-
ди. Ата юйюнде ол эки ай чакълы туруп къайтады. Бир ненча 
кюнден жашчыгъы Ислам бир сейирлик сёлешип башлагъынын 
сезди. Алай сабий садда юйретиучюле уа ол, алгъынча, тюрле-
ниусюз сёлешгенин айтханларында, ана сейирге къалды. Сора, 
сюзе кетип, сабий ол халда юйде болгъан кезиуюнде сёлешгенин 
ангылады. Бир кесекден а аны кесини хали да бир сейирлик бо-
луп, юсю кичип тебиреди.

Ыйыкъны ичинде докторла анга бир жукъ бла да болушалма-
дыла. Биргесине ишлеген тиширыу Тамара сёлешгенде, Саният 
юйюрюнде бола тургъан затланы юсюнден айтды.

– Сен айып этме, алай мен сизге хыйны этилген сунама. Кел, 
мен бир устаны таныйма. Ол болушурукъду, – деди ол. 

 Къарыуу тауусулгъан тиширыу къайры барыргъа да хазыр 
эди. Биргесине эрин да алыргъа керек эди. Къайсын угъай де-
меди. Юйюрюн да, Тамараны да алып, ол уста жашагъан элге 
тебиреди. Бир сагъат чакълы барылгъан жол Саниятха ёмюр-
люкча кёрюндю. Уста киши алагъа жарыкъ тюбеп, олтуртду. 
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Кёпню кёрген къарт Саниятдан аны юйюнде болуучу адамланы 
тизмесин жарашдырырын тиледи. Тизмени ортасына ол Гюльзи-
раны атын да жазды. Анга жетгенлей, устаны санлары къурушуп 
тебиредиле, терлегени сууча барып, сёзлери ауузундан кючден 
чыгъа, ол:

– Бу адам жиннге къуллукъ этеди. Къара кючю уллуду. 
Юйю нге къойма, мындан арысында къойма босагъангдан ары! 
Ол энтта бир кере хыйны этсе санга, ёллюксе. Мени кючюм анга 
жетерик тюйюлдю. Аны себепли кесинг сагъыш эт, – деп, уста, 
кючден къарыу ала, шинтикге олтурду. Саният эрине тюрслеп 
къарады. Ол кёзюн кётюрмей, жерге къарап эди. Уста Ислам-
чыкъгъа бла анасына болушурча жумушларын тамамлагъандан 
сора, ала артха жолгъа тебиредиле. Тыш адамны къатында сёз 
да айтмай келген Саният, юйге киргенлей, айтырыгъын артха 
салмады.

– Бизни юйге ол тиширыуну не бетинг бла келтиргенсе, мен 
мында болмагъанны марлап? Сени хатангдан жашыбыз тилкъау 
болургъа аздан къалгъанды. Аны хыйнычы болгъанын энтта 
ангы ламагъанмыса? Нечик тели эдим мен, Зухра айтханда, 
къулакъ салмай, сени сабийингден айырыргъа болмай, эркин-
лик берип. Алай мындан ары быллай жашау манга керекмейди. 
Сени уа бир заманда да кечмем. Тамбладан къалмай, Кавказгъа 
кетиуню юсюнден сагъыш этип тебирерикме, – деп, тиширыу 
айталгъанын айтды.

Сау кече устаны айтханы аны башындан чыкъмай эди. Бек 
биринчиден, ол эки сабийини юсюнден сагъыш этгенди. Ол ёлсе, 
аланы къадарлары къалай къуралыр? Сора неге керекди анга 
аллай жашау?

Эрттенликде тургъанлай, ол самолётха билетле излеу 
къайгъыгъа кирди. Къайсын да, отоудан кеф халда чыгъып:

– Бар, къайры бара эсенг да. Сабийлеринги да ала бар, – деген 
ачы сёзлени айтды.

Сабийлери ючюн жанын берирге хазыр болуучу эринден ал-
лай сёзлени эшитген анга бек къыйын тийди. Алай ол ангылай 
эди хыйныны кючю уллу болгъанын…

 Къайсыннга кетерик кюнюн окъуна билдирмей, жалан да са-
бийлерини кийимлерин эм кесини эки жыйрыгъын чемоданнга 
атып, Саният Алма-Атаны аэропорту таба тебиреди. Самолётха 
минерден алгъа, ол эрини кафедрасына сёлешип, юйлеринден 
ачхычла къоншуларында болгъанларын анга билдирирлерин 
тилеп, телефон чолпуну салды…

Андан сора ала бир заманда да тюбешмегендиле. Къайсын 
ючюнчю кере да юйюрлю болгъан эди. Дуниясын алышханлы он 
жыл ётгенди. Саният а бюгюн да сауду, туудукъларына къууана 
жашайды.
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кючмеЗланы айза 

АТТЯМЫ КЕРТМЕ ТЕРЕГИ

Мени аттям, Кючмезланы Ибрахим, дунияда эм халал, 
огъур лу, терен акъыллы, сабыр адам болгъанды. Аны бюгюн 
да кёпле уллу хурмет бла эсгередиле. Ол бахчасында кёп сейир 
терекле, тахта кёгетле ёсдюргенди. Аланы барындан да бек агъ-
ач кертме терегин багъалагъанды. Аны кертмелери сап-сарылай 
жерге тюшедиле, бир кесекден ала къаралып башлайдыла. Мен 
биринчи кезиуде ала чирип башлагъан сунуучу эдим. Ол аланы 
бишген сыфатлары болгъанын кеч ангылагъанма. 

Аття мени атама: «Бу терек бизни атауулубузну тыпыр та-
шыны къалаууруду. Мен ёлсем да, бу терек кеси аллына къу-
ругъунчу, кесме», – деучюсю эсимдеди. Аття айтханнга кёре, 
аны атасы Кючмезланы Асланнгерий Яникой элде сегизинчи 
юй болуп орналгъанды, бу кертме терек озгъан ёмюрню 20-чы 
жылларындан бери ёседи. Анга жюз жылдан артыкъ бола-
ды. Бюгюнлюкде да Яникойда андан бийик, баям, бийиклиги 
къыркъ метрден артыкъ болур, терек болмаз. 

Мени аттям дуниясын алышханлы, бир ауукъ заман бо-
лады. Биз ол агъач кертме терекни аттяны кёзюнден кёребиз, 
аны тансыкълагъанча, тансыкълайбыз, жаз къызыуда терек 
тюбюнде зауукълана, салкъынында олтуруп, татыулу кёгет-
лерин ашайбыз, жууукъ-тенгнге, къоншу-тийреге да юлюш 
чыгъарабыз.

Быллай кертме терекле Яникойда угъай, республикада да 
кёп болмазла. Терекни уллулугъуна, бийиклигине кёпле сей-
ир этедиле. Аны кёгетлери татыулудула. Аття айтханнга кёре, 
аны анасы агъач кертмеледен кертме суусап этгенди; туурап, 
халыгъа тизип, къургъакъсытып, къышха къатханла хазырла-
гъанды; къургъакъсытып, къууут этип да сакълагъанды. Аття 
бизге агъач кертме терекни юсюнден хапар айтса, аны бетин 
бир ариу жарыкъ нюр жарытханын, ол жарыкъда уа аттямы 
анасы къарт амманы сыфаты бизге аймёлекча кёрюнюучюсю, 
сора аттябыз бизге бурун замандан сейир хапарла айтыучусу 
бюгюнча эсибиздеди. 

Бизни аны хапарларына сюйюп тынгылагъаныбыз аттягъа, 
дуния мюлкюнден эсе, хычыуун кёрюнюучю эди. Сора ол ке-
сини сабийлигинден, миллетни жашауундан да керти хапар-
ланы, барыбызны да агъач кертме терекни тюбюне жыйып, 
айтыучу эди. «Бу терек, бизни кёчюргенлеринде, ызыбыздан 
шургулу, тарыгъыулу къарай, тыпыр ташда къалауурча сюе-
лип къалгъан эди. Биз 13 жылдан сора жерибизге къайтып 
келгенде, мен бек биринчи чабып, аны къатына баргъан эдим. 
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Терек, къучагъын жайып, бизни къайтханыбызгъа къууанч 
этгеннге ушагъанын ким да эслерча эди», – деп, жилямукъ-
дан толгъан кёзлерин бизден жашырыргъа кюреше, хапарлай 
эди. Аття айтханнга кёре, ол жыл терек сыйынып-сыйынмаз-
ча битгенди. Ол болум кёплени эслеринде къалгъан да болур. 
Белгилисича, ол заманлада кёгет терекле аз болгъандыла, кёгет 
алай элпек тюйюл эди, ол себепден биз бу кертмеледен жуу-
укъ-тенгни барына да юлюш чыгъарыучу эдик. Кертме терек 
а: «Барыгъызгъа да чексиз ыразыма, мен сизге алай тансыкъ 
болуп тургъанма. Ашагъыз татыулу кёгетлеримден. Сиз кеси 
журтугъузгъа, жеригизге сынауладан ётюп къайтхансыз. Энди 
хар не да тап болур!» – дегенча, бишген кертмелерин эркин къуя 
эди. Бу сёзлени айта, аття жилямукъла жылтырагъан кёзлерин 
бизден букъдура эди. 

Мени огъурлу аттячыгъым, жаннетли болсун, дуниясын 
алышханлы талай заман озгъанды, болса да агъач кертме те-
рек, уллу дуниягъа къучакъ жайгъанлай, ариу чакъгъанлай, 
битгенлей турады. Аттямы терегини ариулугъун, бийиклигин, 
кёгетлерини татыулукъларын кёрюрге сюйгенлени мен Яни-
кой элге Кючмезланы Асланнгерийни тыпырына къонакъгъа 
чакъырама. 

ЖАУХАР МИЯЛАДАН1 ЧУРУКЪЧУКЪЛА

2005 жыл. Манга тёрт жыл толгъан кюн. Кюлкъызчыкъ2, 
патчахны чырайлы жашындан къача, кесини чурукъчукъла-
рын тас этеди. Энтта да бир кере фаэтон хыяр болуп къалды, 
сарычач къызчыкъ эски жыйрыкъчыгъында юйю таба барады. 
Анда аны кюйсюз эгечлери бла ёге анасы сакълайдыла. Бу жол 
аны къайгъыларын «Рафаэлла» конфетлени жарыкъ рекла-
масы бёлдю. Эшикни къагъылгъаны бюгюн патчахны жашы 
Кюлкъызчыкъны менден болушлукъ излемей табарыгъына 
тюшюндюрдю.

Анам фатарчыгъыбызны гитче отоучугъуна барып, эшикни 
ачарыгъын мен ашыгъып сакълайма. Биз жашагъан мекям нек 
эсе да эски больницагъа ушагъанча кёрюреди: узун тар коридор, 
гитче отоучукъла, акъ эшикле, халатла кийген тиширыу ла… 
Кертиди, аланы халатлары акъ тюрсюнлю тюйюлдюле. Сора, 
коридорда тохтаусуз сабийлени къычыргъан тауушлары. Би-
ягъы не зат эсе да юлешедиле…

Босагъада къаралдым тюрсюнлю кийимле киерге бек 
сюйюу чю, бизге къаршы жууукъ болгъан тиширыу сюеледи. 

1 Жаухар мияла – сыйлы мияла, хрусталь.
2 Кюлкъызчыкъ – Золушка.
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Бюгюн да аны кийимлери ол узун тар коридорну къаралдым-
кёк бла боялгъан къабыргъаларына тамам келишгенча кёрю-
недиле. Мени эсим аны къолундагъы саугъаладан толу жарыкъ 
хуржуннга бёлюндю.

Саламлашып, барыбыз да уллуракъ отоуда гитче столчукъ-
ну къатына ётдюк. Анам бла къонакъ тиширыу энчи ушакъгъа 
кириширикдиле. Мен а, татлы саугъаладан кёбюрек алып, ко-
ридорда ойнай тургъан нёгер къызчыкъларыма хазырланама. 
Ала хар заманда да бизге къонакъ келиригин ашыгъып, сюйюп 
сакълаучудула. Нек дегенде къарындашым бла мен къонакъ-
ла келтирген саугъаладан алагъа берирге, аланы къууанчлы 
бетлерин кёрюрге бек сюйюучюбюз. Мени юйренчек, сынаулу 
умутум, анам жылтырауукъ хуржундан акъ бла кёксюл бояулу, 
юсюнде да жаухар мияладан чурукъчукъланы сураты болгъан 
кюбюрчекчикни чыгъаргъанынлай, тюрленеди. Къалай, къай-
дан… Кюлкъызчыкъны жаухар мияладан чурукъчугъу!

Олсагъат чурукъчукълары бла кюбюрчекчикни сермеп, 
арсарсыз бирси отоугъа къачама. Къоркъуусуз, ташаракъ жер 
къайда болур? Айхай да, узун жабыу салыннган стол тюбюнде. 

Кюбюрчекчикни ачып, ичинден ариу чурукъчукъланы 
чыгъарама. Дунияда болмагъанча чурукъчукъла!

Гитче къызчыкъны кёз аллына жууукъ заманда боллукъ 
той келеди: наныкъ бетли узун жыйрыкъда тепсерге чыкъгъа-
ны, патчахны жашыны анга ышаргъаны, жаухар мияладан 
чурукъланы той макъамлагъа кёре полгъа тийген тауушлары. 
Бу такъыйкъада ала барысы да къызчыкъны тюшюнде угъай, 
тюнюнде болгъанча кёрюнедиле. Къолунда – ол сейирлик жо-
макъда хур къызны сейирлик саугъасы – жаухар чурукъчукъ 
болгъанда, сейирмиди… Бу тамаша такъыйкъада къонакъ ти-
ширыуну мутхуз кийимлери кёзюме от жаннганча жарыкъ 
кёрюндюле, аны юсюндеги жюн ёрге жаныны аркъасында су-
ратлары къанатлагъа ушадыла. Мени кёз аллымда бизни къо-
нагъыбыз сюелмей эди… Угъай, кесини жомакъда айтылгъан 
сейирлик хунерин букъдуруп тургъан хур къыз сюеле эди. 

Эсим биягъы жаухар мияладан чурукъчукълагъа кетип, 
аланы кийип кёрмегениме кетди. Сагъышларымда уа вальс теп-
сейме – бир, эки, юч… Вальс тепсей билмегеними уа унутдум! 
Патчахны жашы мени тепсерге чакъырса, мен эталлыкъ – аны 
аякъларын малтарыкъма. Ой, ол аллай Кюлкъызны сюялмаз…
Алай Кюлкъыз, жомакъда хазырланмай да, сейир уста тепсей 
эди. Огъесе жомакъ тамашалыкъны бир кесеги болурму? Бу 
чурукъланы киялсам, ала мени кеслери учурлукъ болурламы?

Ол сагъышда мен терк окъуна шакъы бетли жюн чындайла-
рымы тешип, онг аягъыма чурукъчукъну киерге ашыкъдым. 
Бир та къыйкъа, сора… Болмады. Патчахны жашы бла тепсе-
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рик ахшы умутларым арталлы да чачылдыла. Онг чурукъчукъ-
ну ичине, эки бармагъым бла кюрешгенден сора, табанымы 
къыйы ры сыйынды… Мен дагъыда чурукъчукъгъа аягъымы 
сугъаргъа кюрешдим – болалмадым. Ызы бла сол аякъны чу-
рукъчугъун алдым. Не медет, анга да аягъымы кийиралмадым. 
Кёзлерим жилямукъдан толдула. 

Мен кесими Кюлкъызчыкъгъа угъай, жаухар мияладан 
чурукъчукъланы киерге кюрешген огъурсуз эгечледен бирине 
ушагъанымы ангыладым. Ала, баям, башхагъа буюрулгъан бо-
лурла… Мен патчахны келинлиги болалмаймы къалама? Къо-
лумда жомакъны тамашалыгъы, чачылып, болмаймы къалады? 

Тохта. Мен, къобуп, къолума чурукъчукъланы, кюбюр-
чекчикни да таукел алып, ол сейир-тамаша затланы манга сау-
гъагъа келтирген хур къызгъа чабып чыкъдым. 

Ол, жарыкъ ышара, анам бла ушакъ эте эди. Атам бла анам 
мени таматала сёлеше туруп сёзге къатышыргъа, ауузларына 
чабаргъа, хапарларына тынгыларгъа, къошулургъа жарамайды 
деп юйретгенлери себепли, ала ушакъларын бошарны ашыгъып 
сакъладым. Айып алыргъа чырт да сюймей эдим, алай манга 
хар бир такъыйкъа да бир бек багъалы эди. Сакъларча амал 
жокъча кёрюнюп: 

– Кечгинлик беригиз, – деп, бираз иймене, аланы эслерин 
кесиме бёлдюм. Ала мени бетимде жилямукъ ызлагъа бла къо-
лумда чурукъчукълагъа кезиу-кезиу къарай, бираз сейирси-
нип къарадыла. – Кечгинлик, мен бу чурукъчукъланы аягъыма 
келишмеген сунама! Быланы аз уллуракъларына алышыргъа 
жарарыкъ тюйюлмюдю?..

Ызы бла бир ауукъ заманны бизни гитче отоучугъубузну 
анамы бла ол къонакъ тиширыуну кюлген тауушлары зынгыр-
датханлай турдула. Мен аланы неге кюлгелерин ангылаялма-
дым. Чурукъчукъла, керти да, мени аякъларыма гитче бола 
эдиле! 

Ала чурукъчукълагъа, ызы бла манга, дагъыда бир бирге 
къарап, тохтай да кюле, жангыдан отоуну зынгырдата эди-
ле. Мени уа жюрегиме кирген жомакълы ийнаныуум жарны 
къыйы рына жууукълашып башлайды. Ол кюлюуню хар такъ-
ыйкъасы мени сабий умутларымы къурута барадыла. Алай 
ахыр чакъда ол жаухар мияладан чурукъчукъланы, патчахны 
жашыны, жомакълы дунияны, къууанч тойну юсюнден са-
гъышларымы терен букъдуруп, умутларымы ичиме жыйып, 
къачдым. Мен ол кюн аланы чачаргъа къоймай, билгенимча 
сакъладым.

Андан бери талай жыл озду. Алай бюгюн да ол чурукъчукъ-
ла мени аягъыма, жарамай угъай, жарамазча тапсыз ишлен-
нген сунама…
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2023 жылны ахыр кюнлеринде республикабызны маданият  
жашауунда къууанчлы иш болгъанды – Дагъыстанны ара ша-
хары Махачкъалада «Magic Universe» деген халкъла аралы 
уллу конкурсда Эльбрус районну Кёнделен элини «Тауланы 
жарыгъы» миллет тепсеу къаууму, «Кавказ тепсеу», «Жаш 
бла къызны лирика тепсеулери», «Таулу къызчыкъ» эм «Тау 
гюл» тепсеулерин кёргюзтюп, биринчи эм экинчи даражалы 
лауреатланы дипломларын, Гран-прини да алып къайтханды. 
Къауумну Темуккуланы-Байзуллаланы Элла хазырлагъанды. 
Бизни бла ушагъында ол тепсеуле бла кюрешип башлагъаныны, 
элледе сабийлени юйретирге къалай кёлленнгенини юсюнден 
айтханды. 

 
– Элла, ушагъыбызны башлай, бек биринчи, окъуучулары-

бызны сени бла шагъырей этерге сюе эдим, къайда туугъаны-
нгы, окъугъанынгы, юйюрюнгю юсюнден, жашауунгу санат 
бла нек байлагъанынгы юсюнден айтсанг эди.

– Мен Темуккуланы Орусбийни бла Зафураны юйюрлеринде 
туугъанма, Хасанияны 16-чы номерли школунда окъугъанма. 
Гитчелигимден бери тепсегенме, эгечим Бэлла уа жырлагъан-
ды. Атабыз кеси музыка бла кюрешмеген эсе да, бизни уа жыр 
бла тепсеуню сюерге юйретгенди. Эм алгъа тепсерге школубузда 
юйретгендиле, дерс эрттенликде алтыда башланнганды. Алай 
бла, бешледе къобуп, алгъа тепсерге баргъанма, ызы бла уа – 

 «КЪАЙДА БОЛСАМ ДА, КЪАДАРЫМ 
ТЕПСЕУЛЕГЕ КЪАЙТАРГЪАНДЫ»

АйТХыЛыКъ АДАМЛАРыБыЗ
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окъуугъа. Тепсерге республикабызны сыйлы артисти Аппола-
ны Альберт юйретгенди. Къыш сууукъла да тюшюп, кюн да 
къысха болгъаны бла танг кеч атып, ол къыйыныракъ эди, аны 
ючюн тепсеулени къояргъа тюшгенди, алай бу жаны бла уста 
болургъа муратым а къалады. Бир кесекден а Хасанияда мада-
ният юй ачылады, ол бизге уллу байрам эди, анда жырларгъа 
юйренирге жазылама, ол сейир кёрюннген эди. 

– Сора тепсерге жангыдан къалай къайтханса?
– Жырларгъа бара тургъанлай, хореограф сабийлени залгъа 

кийиргенин эслейме да, жюрегим жангыдан тепсерге жанады. 
Атам былай айта эди: «Адам эки жерге да бёлюналмайды, не 
жырлагъан, не да тепсеген эт». Мени уа жырларыгъым, теп-
серигим да келе эди. Жыр санатха музыка театрны солисти 
Гергъокъаланы Халимат юйретгенди, ол бу жаны бла фахмум 
болгъанын сезип, манга къыйын салгъанды. Болса да жюрегим 
а тепсерге тартханды. Хореография курслагъа кёчюп, Анаха-
ланы Муратда беш жылны юйренип, айырмалы бошап, диплом 
алама. 

– Атангы айтханына тынгылагъанынга артда сокъуран-
нганмыса?

– Угъай, заман ётгенде, аны бу сёзлерини кертилигине, 
тюзлюгюне толусунлай тюшюннгенме. Хау, алгъа терс сайлау 
а этген болурмамы, жыр жаны бла барсам, жашау къалай къу-
ралыр эди дегенча сагъышла келгендиле. Мурат Ахматович да 
былай айтыучу эди: «Тепсеуледен сора да, артда жашауугъузда 
жарарча дагъыда бир башха усталыкъны сайлагъыз». Школ-
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ну бошагъандан сора, тепсеулени да къоюп, дизайн колледжге 
киргенме, стилистни усталыгъын сайлагъанма – бу иш манга 
къачан да сейир кёрюннгенди, сора ол да чыгъармачылыкъ бла 
байламлыды.

– Санатда жолунгу юсюнден айтсанг эди, устазларынг ким-
ле болгъандыла, къайда тепсегенсе?

– Къайсы жолда болсам да, къадар мени тепсеулеге къай-
таргъанлай тургъанды. Бир кюн эрттенликде анам телевизорда 
«Балкария» ансамбль тепсеучюле излегенин эшитип чакъыра-
ды, нёгерлерим да бар да бир кёр деп къаты боладыла. Сыфа-
тым, ёсюмюм бла излемлеге келишип, юйрениулеге да жюрю-
генме. Алай кёпге мычымагъанма, профессионал даражада теп-
серге да ол кезиуде артыкъ итинмей эдим. Бир жылдан а анда 
нёгерлеримден бири, къыз тепсеу къауумда адам жетмегенин 
айтып, ансамбльны студиясына чакъырады, анда юйреннген-
ден сора, баш къауумгъа кёчерге онг бар эди. Ол кезиуде сту-
дент эдим, аны айтханына женгдирип, колледжде дерслени да 
къоюп, репетициялагъа жюрюп тебирейме. Кесиме энтта да бу 
ишни тутуп, ахырына жетдирмесем, энди санатха къайтырыкъ 
тюйюлме деп, сёз береме, ол антыма кертичи да болама. Юйюр 
къурагъынчыгъа дери алты жылгъа жууукъну ансамбльны баш 
къауумунда тепсегенме, кёп гастрольлагъа да баргъанма.

– Артистни иши сейирди, кёп адамла бла тюбешеди, кёп 
жерледе болады. 
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– Ол кертиди, мен ансамблибизге бек ыразыма, анда иш-
лей, кёп сынам да жыйгъанма. Гастрольлада айла бла тура 
эдик, атам бла анам хар заманда да болушхандыла. Италияда, 
Францияда, Бельгияда дагъыда кёп жерде болгъанбыз, алада 
къарау чула бек жарыкъ да тюбегендиле, бизге къарап, гинжиле 
дегендиле. Тепсесенг а, роликледемисиз деп, аякъларыбызгъа 
къарагъандыла. Концертледе, фестивальлада бизни программа-
ны ахырына салыучу эдиле, аны да эм иги номер эм артда кёр-
гюзтюледи деген хыйсапдан. Адамла, бизни чыгъарыгъыбыз-
ны сакълап, къаллай къарсла бла тюбегенлерин айтып берген 
къыйынды, зал атылыпмы къалады дер эдинг. Ала ариу кийим-
лерибизге, тепсеулерибизге да къарап, сейирге къалгъандыла. 
Ол заманладан кёп жылы эсгериуле къалгъандыла.

Болгъан жерлерибизден бери саугъала келтире да тургъан-
быз, ары да элтгенбиз. Тыш жерледе парча, жюн жаулукъла-
рыбызны бек жаратхандыла. 

– Санат бла кюрешген, аны сюйген адамла жашауну баш-
харакъ кёредиле, сезедиле. Сора санатсыз жашау къалай эсе 
да толу боллукъ эди деп сунмайма. 

– Хау, санат адамланы араларында чеклени кетереди, ари-
улукъну ангыларгъа, багъаларгъа юйретеди. Бир узакъ жерде 
Кавказдан ансамбльлени кёрсек, биз алагъа, ала да бизге бо-
лушургъа кюрешебиз. Сора, гастрольлада болгъан жерлери-
бизде, ол санда тыш къыраллада къонакъ юйледе тургъан ке-
зиулерибиз бек аз болгъандыла, алада жашагъан таулула бла 
къабартылыла тюбеп, кеслеринде къонакъбайлыкъ этгендиле. 
Алай, билемисиз, къайда болсакъ да, жюрегибиз артха, туугъан 
республикабызгъа, юйюбюзге тартханлай тургъанды. 

 Мен оюм этгенден, къайсы усталыкъда да инсанны ич дуни-
ясын санатча, юлгюге сурат ишлеу, музыка, жырлау, адабият 
болсун, бир зат да ачыкълаяллыкъ, айныталлыкъ да тюйюлдю. 
Ол жашауну къайсы жанында да барды, аны эслей билирге ке-
рекди. 

– Сабийлени юйретип къалай башлагъанса?
– Уллубашланы Мутай, Къудайланы Мухтар, алача башха 

белгили усталарыбыз, эллеге барып, сабийлени юйретгенлерин 
билгенимде, алагъа бютюн уллу хурмет этип башлайма. Къай-
сы элге да барсам да: "Бизге Мухтар келиучю эди", – дей эди-
ле. Жангыз бир адам анча жерге барыргъа, тепсеу санатыбыз 
сакъланыр ючюн, аллай бир къыйын салыргъа къарыу, заман 
да къалай таба болур эди?! Аланы бу огъурлу юлгюлерин ала: 
"Мен дамы кёрюр эдим", – деп, сагъышланып тебирейме. 

Соруп башлайма къайда не болгъанын, хар ким да Кёнде-
ленни юсюнден айтадыла. Ол манга узагъыракъ кёрюнсе да, 
атланама. Анда тёртюнчю школну директору Атмырзаланы 
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Мухтар бек жарыкъ тюбейди. «Бери кёпле келгендиле, алай 
кёп заманнга мычымагъандыла», – дейди. «Мен турлукъма, ма 
кёрюрсюз», – деп жууаплайма. Юйретиуню бардырыргъа спорт-
залны бередиле, сабийле къууанып келип тебирейдиле, аланы 
саны ол кезиуде къыркъгъа жете эди. Физкультура-саулукъ 
кючлеу комплексини башчысы Эфендиланы Муслим, биринчи 
кюнден окъуна бу башламчылыгъымы жаратып, бюгюн-бюгече 
да себеплик этгенлей турады. Ол кеси да сабийлени айныула-
рына къыйын салгъан, ала спорт, маданият, къайсы жаны бла 
ёсерлерине къайгъыргъан инсанды.

– Санга юйренирге хар сюйген да келаллыкъмыды огъесе 
къауумгъа алгъан адамлагъа излемле саламыса? 

– Сабийлеге излемле салмагъанма, тепсерге юйренирге сюй-
ген хар бири да келирге эркиндиле. Жангыз да ала, кеслери 
сюймегенлей, ата-аналарына бой салып жюрюселе, унамайма. 
Адам тепсерге жюреги тартып, кеси сюйюп келирге керекди. Ол 
музыканы эшитмей эсе да, аны ариу тепсерге юйреталлыкъса. 

Шахарда кёп студия, кружок барды, аны ючюн, мен сун-
нгандан, мында сабийле аланы магъанасын, алагъа къаллай 
бир онгла берилгенин багъаламайдыла. Элледе бу жаны бла хал 
башхады, къаллай бир къууанч кёресе анда окъуучуланы кёз-
леринде. Ала битеу айтханынгы терк ангылайдыла, халатсыз 
этерге кюрешедиле. 

– Жетишимлеригизни юслеринден толуракъ айтсанг эди. 
– Бу ишни къолгъа алгъанда, фестивальлагъа къатышыр-

гъа умут этмегенме. Алай бир кесек замандан сабий элде къа-
лып турса, тышында не болгъанын кёралмазлыгъына тюшюн-
нгенме. Биринчи эришиуюбюз Кисловодскда болгъан эди, анда 
6–7 эм 10–11-жыллыкъ сабийле «Абезехни» бла «Тюз тепсе-
уню» кёргюзтгендиле. Сахнагъа чыкъгъынчы, башха къау-
умланы кёре, бу атламгъа таукел болгъаныбыз ючюн окъуна, 
кёлюбюз толгъан эди. «Мен сизни ючюн къолумдан келгенни 
аямагъанма, энди уа мен сизни бла ёхтемленирча тепсегиз», – 
деген эдим, ала да мени мудах этмегендиле. Андан биринчи эм 
экинчи даражалы лауреатла болуп къайтханбыз. Экинчи кере 
Железноводскда фестивальда лауреатны биринчи даражалы 
дипломун алгъанбыз.

– Дагъыстанда хорламыгъыз барыбызны да ёхтемлендир-
генди. Анга къалай хазырланнгансыз?

– Анда фестивальны юсюнден билгенимде: «Жол узакъды, 
сабийлени алып къалай чыгъайым», – деп сагъышланнганма, 
алай баш ием Байзуллаланы Марат: «Сен аны акъылынга ал-
гъан эсенг, толтургъунчугъа тынчлыкъ биллик тюйюлсе деп», 
– кёл этдиргенди. Ата-анала да ыразылыкъларын билдирип, 
эки ыйыкъны ичинде хазыр болабыз. Аллай къысха заманны 
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ичинде тёрт тепсеу салабыз, кече-кюн да ишлеген эдик. Сабий-
леге да айтама: «Лауреатла болургъа бармайбыз, бизге Гран-при 
керекди», – деп. 

Тепсеуле бошалып, хорлагъанланы чакъыргъан кезиуню 
сакълайбыз, ол такъыйкъала кёп кёрюнюп, атыбызны айтыр-
ларына ийнанмай эдик. «Тауланы жарыгъы» дегенлеринде, са-
бийле да чабып мени къучакълагъанларында, кёз жашларым 
тёгюлген эдиле – ол къадар къыйыныбыз зырафина кетмеген-
ди. Юйге кече белинде къайтхан эдик. Кёнделеннге бурулгъан 
жерде, кече сууукъ болгъанына да къарамай, бизге саулай эл 
тюбегенди, ол чакъда жюреклерибиз къууанчдан, ёхтемликден 
толгъанды. 

– Сабийлени жангыз да Кёнделендеми юйретесе?
– Бир кезиуде Лашкутада да юйретип тургъанма, бюгюн-

люкде андан сабийлени Кёнделеннге келтиредиле. Бусагъат-
да менде Бедикден сабийле да юйренедиле, анда къауум уллу 
тюйюлдю, алай мен алагъа муратларына жетерге болушаллыкъ 
эсем, артха турлукъ тюйюлме. Юйренирге келген сабийле бек 
кёпдюле. Барысы да сыйыныр ючюн, Маданият юйню ючюнчю 
къатысында уллу тепсеу зал жарашдырыргъа айтхандыла да, 
аны сакълайбыз. Хунерли, умутландыргъан сабийле уа элледе 
кёпдюле. Алагъа дайым да айтама: «Манга сизден зат керек 
тюйюлдю, жангыз да он жылмы, андан азмы-кёпмю озады, мен 
бу адамда юйреннген эдим деп, атымы сагъынсагъыз, олду эм 
уллу саугъа». 

– Ансамблигиз, мен билгенден, тойлада да тепсейди.
– Шахарда концертлеге, тойлагъа да баргъанлай турабыз, 

сабий ансамбль болуп, адамла къууанчларына биринчи бизни 
чакъыргъандыла. Былайда бир шартны белгилерге сюеме: ал-
лай жерледе тёленнген ахчаны сабийле керексиз затлагъа, сёз 
ючюн, татлы ашарыкълагъа жоймай, анга сахна кийимле, бёрк-
ле тикдиредиле. Ол аланы итиниулюклерин, гитче болсала да, 
абаданча сагъыш эте билгенлерин, эслиликлерин кёргюзтеди. 

– Тепсеу адамны санын-чархын, жюрюуюн ариу этеди. 
Алай же нгил, ариу тепсер ючюн, кёп къыйын салыргъа ке-
рекди.

– Кертиди, бир жанындан женгил кёрюннген къымылдау, 
тебиу уллу къыйын салыуну эсебиди. Мында чыныгъыугъа, 
тёзюмлюкге уллу эс бёлюнеди, сагъат бла жарымны баргъан 
концертде тепсер ючюн, къарыулу да болургъа керексе. Жарау-
ла бла спортдан эсе, кёп окъуна кюрешесе. Юйретиу зарядка-
дан, адамны чархын ишге хазырлаудан башланады. Ызы бла 
чабабыз, секиребиз, санларыбызны создурабыз, андан сора уа 
тепсерге киришебиз. Ол окъуучуланы саулукъларына да хайыр-
лыды. Бусагъатда сабийле телефонла бла жубана, кереклисича 
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бирни тепмейдиле. Залда ала, кёз кёре, субай, назик да болады-
ла. Мен сагъыш этгенден, ата-анала сабийге бир низам къурар-
гъа, аны тюрлю-тюрлю кружоклагъа, секциялагъа жюрютюрге 
керекдиле, ол артда анга абадан жашауунда жарарыкъды. 

Инсанны тепсеуле бла кюрешгенин жюрюгенинден, ол-
тургъанындан, сюелгенинден кёресе, ол назикди, субайды, 
хар къымылдауу кёзге айбат кёрюнеди. Саулукъгъа да игиди, 
юлгюге сколиоздан къыйналгъанланы окъуна бир кесекден бу 
диагнозларын кетерген этедиле, ДЦП ауруулары болгъанла да 
тепсеуледен хайыр кёрлюкдюле. Тин-ниет жаны бла да ол ин-
санны кесине базыныргъа, юсюнде-башында чурумла излемей, 
таукел болургъа, артыкъ уялчакълыкъдан къутулургъа болу-
шады, низамгъа юйретеди.

– Сен юч сабийни анасыса, заман къалай жетеди? Юйюр 
жашауунгу юсюнден да айтсанг эди.

– Кёнделеннге Байзуллаланы Заурбекни бла Мадинаны юй-
юрлерине келин болуп келгенме, эгиз къызчыкъла бла жаш-
чыкъ бардыла. Алай баш ием ишим бла байламлы таныш ма-
гъанбыз, болса да ол мен санат бла кюрешгениме ыразыды, 
керек заманда билеклик эте да биледи. Къайынларым огъур-
лу адамладыла, болушханлай турадыла, кюрешген ишим бла 
ёхтемленедиле. Аладан быллай себеплик таба, юйде, ишде да 
жумушларымы эталама, аны ючюн алагъа жюрекден ыразыма. 

Къызчыкъла да тепсерге сюедиле, аланы да къауумгъа къо-
шуп юйретеме. Тепсеучюле болургъа сюебиз деселе, арсарлы 
да болама, ол тынч жол тюйюлдю, алай ала жашауларын бу 
усталыкъда кёре эселе, угъай дерик тюйюлме. Кесими насып-
лы инсаннга санайма, ишиме сюйюп барама, юйге да ингирде 
ишимден сюйюп къайтама. 

 «ЮЙЮРНЮ БЕКЛИГИ БИР БИРНИ ЭшИТЕ, 
БИЛЕКЛИК ЭТЕ БИЛИУДЕДИ»

Юйюр къурау, сабийни къурманлыгъын этиу хар адам-
ны да жашауунда эм уллу къууанчладан бириди. Бусагъатда 
халкъыбызда тойла ариу ётгенлерин белгилерчады, анга уа 
фахмулу артистлерибиз да къыйын саладыла, жырлары-теп-
сеулери бла къонакъланы кёллерин аладыла, адетлерибизни 
бардырыугъа да къарайдыла. Аллай адамларыбыздан бири му-
зыка театрны солисти, жырчы, актриса, церемонимейстер 
Гергъокъаланы Халиматды. Ол ариу ауазы, жюрекге жетген 
жырлары бла белгилиди, сора республикабызда тиширыуладан 
биринчи болуп,  тойланы бардырып башлагъанды. Бизни бла 
ушагъында Халимат ишини, кесини энчи жашаууну юсюнден 
да айтханды. 
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– Халимат, тойланы эм къурманлыкъланы бардырыу бла 
къаллай бир заманны кюрешесе, сора бу ишни къолгъа алыр-
гъа не кёллендиргенди?

– Алгъадан тойланы бардырыргъа умут этмегенме, ол оюм 
артда келгенди. Бериулени бардырып музыка театрда башла-
гъанма, бу жаны бла усталыгъымы анда республиканы мада-
ниятыны сыйлы къуллукъчусу Тамара Сафарованы башчылы-
гъында ёсдюргенме. Ол кезиуде концертлени, правительстволу, 
министерстволу жыйылыуланы, тюрлю-тюрлю байрамланы ёт-
дюрюп тургъанма, алай бла къараучула бла байламлыкъ тох-
ташдырыуда, ушакъ бардырыуда сынам жыйгъанма. Биринчи 
жууукъларымы байрамларын, туугъан кюнлерин къурагъанма, 
алай эте, акъырын-акъырын тойланы бардырыргъа да кёллен-
нгенме. 

– Биринчи кезиуледе къыйыныракъ болур эди?
– Бу ишни башлагъан заманда жашыракъ эдим, инсанны 

эм къууанчлы, насыплы кюнюн тийишлисича къурау а уллу 
жууаплылыкъды. Сора, бизни миллетледе къыз байрамны ха-
зырлагъанына бир кесек терс да къараргъа боладыла. Кесим 
да, ол затланы эсге ала, алгъа арсарлы бола да тургъанма, нек 
дегенде тюрлю-тюрлю болумла чыгъадыла, кёп тюрлю адам-
гъа тюбейсе. Аны ючюн, алгъа бу ишге чакъырсала, ишекли 
бола баргъанма, алай артда жаратып башлагъанма. Былайда 
мени тойда жырларгъа Атталаны Азнор биринчи болуп ча-

Ушакъ
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къыргъанын эсгерирге сюе эдим, аны ючюн анга бек ыразыма. 
Ол  ингир киеуню атасы бла анасы манга, хурмет этип, кёп ариу 
сёз айтхандыла – ол бир бек хычыуун кёрюннген эди. Ол чакъда 
инсан кесин къалай жюрютсе, тёгерекде адамла да анга кёре 
къарарыкъларын толу сезген эдим. Таулу миллетде тиширыу 
тойну бардырмайды деген оюмну бузгъаныма да къууанама. 
Бу жаны бла ишлеген кезиумю ичинде тойдан, къурманлыкъ-
дан сора адамла келип, ыразылыкъларын айтмай, бир кере да 
къалмагъанма. Бир кере, тойдан сора тукъум тамата: «Манга 
тойну элтирик тиширыу боллугъун билдиргенлеринде, алгъа 
ыразы болмагъан эдим, алай сизни ишигизни кёргенден сора, 
ашыгъып, терс оюм этгеними ангылагъанма», – деген эди. 

– Санга той къайда бардырылса ариу кёрюнеди: юйдеми, 
ресторандамы? Аланы хар бирини да кесини ахшы, къыйыны-
ракъ жерлери барды, сен аланы неде кёресе?

– Мен той юйде ётсе, бегирек жаратама. Баям, ол гитче за-
манымда атамы-анамы эгечлерини, къарындашларыны къуу-
анчлары юйде ётгенлери бла байламлыды. Тиширыула аш эте, 
хант столланы жарашдыра, эр кишиле къазан тёгерегинде кю-
реше, сабийле да арбазда ойнай – аны барысында да берекет 
бар эди, къартларыбыз айтханларыча, ол юйге келген берекет, 
алгъышла, огъурлу тилекле арбазда къаладыла. Хау, къонакъ-
лагъа тюбей, аланы сыйлай, арыгъан да этесе, алай анда энчи 
жылыуну да сезесе. Юйде кеч болабыз, бусагъат хар не жабы-
лады деп къоркъмай, жумушунгу, адетинги ашыгъыусуз эте-
се, ресторанда уа киеуню, келинни чыгъарыу, ата-аналаны та-
нышдырыу, баш ау алыу эм башха тёрелени беш-алты сагъатны 
ичинде тамамларгъа керекди. Алай жашауда болумлагъа кёре, 
инсанны къууанчын юйюнде ётдюрюрге амалы болмай да къа-
лады. Аллай кезиуде ресторанны хайырланыргъа жарарыкъды. 
Бирле аны: «Мен адамларым келип, солуп кетселе сюеме», – деп 
сайлайдыла, алагъа да терссиз дерге жарамаз. 

– Жамауатны кёбюсю, бютюн да уа абадан тёлю, киеу бла 
келин тойда торт кеседиле, гюл къысымны атадыла, бир бири 
къатларында олтурадыла дегенча жангы тёрелеге ыразы бол-
магъанларын жашырмайдыла. Сени анга кёз къарамынг къа-
лайды?

– Жырыбыз да жашауубузгъа кёреди деп, аллай сёз барды 
таулулада. Сюйсек-сюймесек да, заман тюрлене баргъаны бла 
адамланы жашауларына бир жангылыкъ къошулмай къал-
майды, андан къутулур амал жокъду. Алай, турмушубузгъа 
ол жангы затланы кийирселе да, ариу адетлерибизни унутур-
гъа жарамайды, аланы къаллай терен магъаналары барды. 
Тёрелерибиз – алтын хазнабыздыла, бизни борчубуз аланы, 
биринчиден, сакъларгъады, экинчиден а, ёсе келген тёлюлеге 
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ётдюрюргеди. Былайда ата-бабала бла жаш тёлю деген тема да 
кётюрюледи, хар жангы тёлюде таматала жаратмагъан ышанла 
боладыла, аны тарыхда да кёребиз. Алай бла жангы кийирилген 
адетле огъурсуз, ушагъыусуз тюйюл эселе, халкъгъа, бир адам-
гъа да заран келтирмей эселе, алагъа къажау турургъа керек 
болмаз. 

Жаш тёлю арада тёреле сакъланырыгъына абаданла, тама-
тала жууаплыдыла. Къуш бала уясында не кёрсе да, учханында, 
аны этеди дейдиле да, биз жашларыбызгъа бла къызларыбыз-
гъа аланы кёргюзтюрге, магъаналарын ангылатыргъа тийиш-
либиз. Хар инсан да къууанчын кеси сюйгенича къураргъа эр-
кинди. Алай манга келгенле бир затны билмеселе, мен алагъа 
тюзюн кёргюзтюрге, тюз жолгъа салыргъа кюрешеме. 

– Насыпха, миллетде тойланы ётдюрген фахмулу адамла-
рыбыз аз тюйюлдюле. Алай бир-бирде алагъа тарыгъыуланы 
эшитирге тюшеди, ала да асламысында той башчы асыры кёп 
эди, музыканы асыры уллу этдирип, бир бирни эшитирге онг 
жокъ эди деп. Аллай кезиулени юслеринден алгъадан келишим 
этилмеймиди?

– Хау, аллай затланы эшитгенме, алай аланы юслеринден 
той болгъунчугъа дери сёлеширге керекди. Сора тоюнгу бардыр-
лыкъ адамны аны эндиге дери ишине кёре чакъыраса да, сора 
ол келип, ишин толтургъандан сора, ызындан алай айтыуну 
тюзге санамайма. 

– Сени оюмунга кёре, тойну ётдюрген инсан тизгин жаны 
бла, ариу сёлешиу жаны бла да къаллай болургъа керекди? 
Кесинг байрамгъа къалай хазырланаса? Той, къурманлыкъ 
эригиулю болмазча, къаллай мадарла этесе?

– Ол ариу тилли болургъа тийишлиди, сора не тюрлю болум-
гъа да хазыр болургъа керекди. Той къалай ётеригин алгъадан 
билир онг жокъду. Ал кезиуледе киеуню бу заманда чыгъара-
быз, баш ауну бу заманда алабыз деп, кесиме жазып хазырлай-
ма. Келеме, сценарийни да алып, аны уа звукорежиссёрубуз 
эслейди да: «Ол санга хазна жарар», – дейди. Ийнанмайма. 
Киеуню чыгъарыргъа заман жетеди, анга хант къанганы ха-
зырлайбыз, залда уа – сабийле бир бирни къуууп ойнай. Ала-
дан бири, чаба келип, ол столгъа урулады, анда болгъан битеу 
зат жерге къуюлады. Звукорежиссёр да айтады, ма бусагъатда 
окъуна сценарий бузулду деп. 

Адетлерибизни бардыргъандан сора да, той эригиулю бол-
мазча, оюнла, зауукълу эришиуле, миллет тепсеуле къурайма.

– Эсингде къалгъан бир болумну айтсанг эди.
– Зумакъулланы Танзиляны сёзлерине, Османланы Нихат-

ны макъамына ананы юсюнден жырым барды. Бир-бирде ана-
ланы ортагъа чыгъарама да, ол тёрелерибизден тюйюлдю, аны 

Ушакъ
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кесим къурагъанма, киеу бла келинни атындан алагъа ол жыр-
ны атайма. Ала, туугъан эгечлеча, бир бирни къучакълап сюел-
селе, манга да бир ариу, хычыуун кёрюнеди. Жашауда насып-
лы, ачыулу кезиуле да боладыла, мени алагъа тилеригим  – ма 
алайда тургъанларында болгъан жылыулукъну сакъласалады.

– Адамла къууанчларын тынгылы, башхаладан артха 
къалмай ётдюребиз деп, кредитге, ёнкючге киргенлери кимге 
да жашырын тюйюлдю.

– Биреуленнге эришип, андача этерге сюеме, артха къал-
майым демеклик терсди. Атам айтыучуча, аягъынгы жууургъа-
нынга кёре соз деп. Хау, хар ата-ана да баласыны къууанч кюню 
хар не жаны бла да жарыкъ, иги ётсе сюйгенлерин ангыларча-
ды, алай борчха кириуню уа жаратмайма. Керегине-керексизи-
не да бек кёп ахча къоратылады. Инсан онгуна кёре этген иши 
кёзге да ариуракъ, айбат кёрюнеди, жюрекни теренине жетеди. 
Тойну той этген адам кесиди, аны жарыкъ кёллюлюгю, ойна-
гъаны-тепсегени, ансы мюлк тюйюлдю. 

– Халимат, алгъаракълада юйюр къурагъанса. Ол кесинг 
сюйгенингча ётгенмиди, сора анда тёрелерибизни сакъларгъа 
кюрешгенмисе?

– Къууанчым тёрелерибизге тийишлиликде ётеригин бек 
сюе эдим, ол умутум толгъанды. Аны ючеулен бардыргъан 
эдиле – Газаланы Руслан, Холамханланы Къайсын бла Мызы-
ланы Аубекир эм башха артистле, нёгерлерим, бирге ишлеген 
тенглерим келгендиле, чакъырылгъан къонакъланы да кёлле-
рин алгъандыла, аланы барысына да мени алай кётюргенлери 
ючюн ыразылыгъымы билдиреме. Мени эсимде болуп, жангыз 
да кесими тоюмда «Дискотека 80-х» тепсеулеге заман жетмей 
къалгъан эди. Кёп адамланы кёрюрге юйреннгенме да, тоюм 
спектакльча кёрюнюп, бусагъат ол бошалады да, юйге барама 
дегенча эдим, алай зауукълу ётген эди. 

– Кёп болмай санга къызчыкъ да туугъанды, аны бла жю-
рекден алгъышлайма. Халимат, юйюр къурап, ана болгъандан 
сора, кёпле жашаугъа кёз къарамым тюрленнгенди дейдиле. 
Сенде уа?

– Адамны оюмун, сагъышларын гитче болум окъуна тюр-
лендирип къояды, юйюр къурау а инсанны къадарында бек 
уллу, магъаналы, жууаплы да ишди. Мен да тюрленнгенме – 
иги жанына. Ахлуларым айтханнга кёре, сабыр, тынч болгъан-
ма. Баш ием, къайынларым бла насыбым тутханды, ала мени 
ангылайдыла, бир ишни башласам, болушадыла, кёл этдире-
диле, мен да алагъа огъурлу кёзден къарайма, сюеме. Сабий 
туугъанлай а, акъылынг, халинг да толусунлай тюрленедиле, 
нек дегенде битеу сагъышларынг аны юсюнден боладыла. Ана 
болгъанынгы ангылап, нени да этерни аллында сабийинги 
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юсюнден сагъыш этесе, кесинги да аны ючюн аяргъа кюреше-
се, нек дегенде сабийге да ана керекди. 

– Сен юйюр жашауда ариу сезимлени, баш иени бла юй 
бийчени араларында сюймекликни сакъларча не керекди деген 
соруу бардыргъанса. Анда адамланы айтханлары бла шагъы-
рей этсенг эди, сора кесинги оюмунг а къалайды?

– Мен оюм этгенден, адам жашау нёгерини битеу иги, осал 
ышанларын да бирча жюрегине алала эсе, ала бирге насыплы 
болаллыкъдыла. Баш ием Тахир мени усталыгъыма къалай 
къарагъаны манга бек магъаналы эди. Кёпле халкъ аллында 
жюрюген, ишлеген адамны сюерик да болмаз эдиле, бютюн 
да алгъа заманлада маданиятда уруннганланы артыкъ ышан-
нгылы инсанлагъа санамагъанларын эсге алсакъ. Ол керти бо-
лумгъа арталлы да келишмейди. Бусагъатда, насыпха, ол оюм 
тюрленнгенди. Юйюр къурагъынчы, эриме мени усталыгъыма 
къалай къарагъанын бир ненча кере соргъанымда, ол анда бир 
чурум кёрмегенин билдиргенди, алай бла арабызда бу жаны бла 
тыйгъыч болмагъанын ангылагъанма. 

Хар адамны да къылыгъы энчиди. Юйюр къурап, адам бла 
жашап башлагъанда, инсан кесини къылыгъында да бир-бир 
жерлерин тюзетирге, тюрлендирирге тийишлиди: керек жерде 
сёлеше, тынгылай да билирге, жанынгда болгъаннга билеклик 
этерге. Мен этген сорууну эсеплери да анга шагъатдыла. Анга 
къатышхан адамладан бири да мюлк, ахча жанын сагъынма-
гъандыла, барысы да сезимлени, ниетлени башха салгъандыла. 
Юйюрню тутхучу бир бирни эшите билиу, хурмет-намыс этиу, 
багъалауду дегендиле. Мен а анга дагъыда тёзюмлюкню, бир 
бирни ангылай, болуша билиуню да къошарыкъ эдим. Бирге 
жашап башлап, бир ненча жыл озгъандан сора, адамланы ара-
ларында сезимле теренирек, толуракъ да болгъанларын кесими 
сынамымда кёреме. Мен ойлагъандан, юйюр жашау ол сейир-
лик жолоучулукъду. 

Ушакъланы  
къулчаланы Зульфия 

бардыргъанды.

Ушакъ
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ЖанГураЗланы марика

ЖЮРЕКДЕ КЪАЛГЪАН ЖАРА

Тауладан келген къара туманла
Къая ыранда жатдыла,
Тюбюнден келген къызыл аскерле
Юй гытыланы чачдыла.   

Сегизинчи март, къыйнап жюрекле, 
Таулагъа жара салгъанды
Малы, ырысхы, башха да мюлкле –
Бары иесиз къалгъанды.

Ташдан къаланнган эл межгитлери
Жумасыз къалып къалдыла,
Къойчу къошлагъа, таулула кетип, 
Иелик этген – жанлыла.

Узун чачакълы къара жаулукъла
Тартханлай ана башына, 
Жашындан къалгъан жангыз туудугъун
Айырды ата ташындан. 

Сабий-къарт демей, санап жыйдыла,
Бизге ушкокла бургъанлай.
Жан къоймай элде, жюклеп чыкъдыла, 
Барабыз, эте жиляула.

Миллетни жюклеп чыкъдыла саулай, 
Этерге сюйюп бизни жокъ,
Халкъымы бирден къадалып жаулай.
Атмай, тийдире къара окъ.

Аллахдан къоркъгъан къатыкъ алдырды,
Миллетни таудан тюшюре.
Къоркъмагъан аны жерге жайдырды,
Жюрекле мудах кючсюне.

Биз хариплени элтип тёгерле 
Малкъар тарыны башындан.
Ёлюбюз бизни алынмай ёрге 
Къалыр Черек суу ташында.

КъАЛАМ СыНАУ
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Назмула

Малкъар тарындан озуп келебиз, – 
Чирик кёлюне къуярла, 
Къадарсыз биз а алай ёлмебиз,
Бир башха тюрлю жоярла.

Чирик кёлледе тохтамай кетдик,
Кёлюбюз жер бла тенг болуп.
Темир жоллагъа биз алай жетдик,
Сарнагъан, жилягъан толуп.

Чыкъдыла жолгъа, къашларын тюйюп,
Къара вагонда сууукъда.
Жюрек да, жан да биргелей кюйюп,
Ажашып ахлу-жууукъла.

Мал вагонлада уллу эшикле
Кирген сууукъну тыялмай,
Таулу анала, беллерин къысып, 
Садакъа атын айталмай.

Ёлген жан болса, сууукъ вагонда,
Эшикден атып къоялла.
Къабырсыз къалып жол жанында, 
Къузгъунла къонуп соялла.

Мудах бетлерин жилямукъ жуууп, 
Ёлгенни эте жиляуун,
Кавказдан тюзге, жаулары къуууп,
Барадыла таулуларым.

Акмола тюзю бир бек сууукъду, 
Береке элге тёгюлдюк. 
Ол аз юйлери бирге жууукъду,
Къазахлылагъа сёгюлдюк.

Ёксюзле башын, жиляй, сыладыкъ, 
Къазах, Къыргъызда къыйналып.
Кетмез ачыуну бирден сынадыкъ.
Ачдан, сууукъдан жан алып.

Властьдан келди буйрукъ къайтыргъа,
Тансыкълап, ташын сыладыкъ,
Къайтып келгенде малкъар таулагъа,
Къабыр ташлагъа жилядыкъ.
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СЕН ДА БОЛУРСА МЕНИЧА

Акъыл салды къарт жашха. 
 «Жашау тиеди башха.
Жюрекде болсун тёзюм, 
Эсде къалсын бу сёзюм.

Къара, – деди къарт жашха. –
Минг жыл болур бу ташха.
Болурса къарт менича
Турур таш тургъаныча.

Жашлыкъ жаз кибик кетер,
Къартлыкъ кюз кибик жетер.
Терек жангыдан чагъар,
Артда чапыракъ агъар.

Къайтмаз къартха уа жашлыкъ,
Жетер да сабыр къартлыкъ.
Жашлыкъ кетеди алай,
Жолла оздура, талай.
Сен болурса менича,
Мен а болмам сенича».

Кёзюнден кёз жаш акъды,
Атын чалманнга такъды.
Зылгы жол тюшдю эсге,
Ата, хыбырт тон кие.

Батып терен сагъышха,
Къарт олтурду ныгъышда.
Гулоч таягъын сылай,
Бийик талагъа къарай.

ТАУЛУ ТИЛИМ

Ата-баба къурап миллет,
Муслийманды таулу уммет. 
Ол таулада мадар тапды 
Къадар гыржынын да къапды.

Сёлешгени таулу тилди,
Тил, анача, жангыз бирди.
Ёсюп келген жаш тёлюден 
Тилейме, бил тилни кёлден.

Тил ёмюрде унутулмаз, 
Таулу тыпыр да сууумаз.
Тилни сыйлап, алгъыш айтып 
Кир къондурмакъ анга къайтып.
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ЖаБеллаНы лидия

ыНКъыЛАпХА ДЕРИ КъАРАЧАй пОэЗИя 

Поэзияны юсюнден жазгъан къыйынды. Ол кёп тюрлюдю: тау суу 
кибик – эриген боз сууларын, таза шаудан сууларын да боркъулдатып 
терк элтген, бийикден огъурсуз тюшген, билмей тургъанлай, шошайып, 
тюзге жумушакъ жайылгъан. Къарачай поэзия манга ойлары, сыфатлары 
бла сезимлери алай акъгъан сууча кёрюнеди. Аны къурагъан адамланы 
жашау сынамладан, жетишимледен, мудахлыкъдан бла къууанчдан тол-
гъан къадарлары да поэзияны айырылмазлыкъ бир кесегиди. 

Мени оюмума кёре, Малкъарда къарачай поэзия бла толу шагъырей 
тюйюлдюле. Жалан да усталыкълары ол иш бла байламлыланы юсле-
ринден айтмасакъ. Алай болмай да амалы жокъду, нек дегенде, халкъны 
кёлден чыгъармачылыгъыча, къарачай-малкъар маданиятны бир кесеги 
болгъанына да къарамай, ол Къабарты-Малкъарны школларыны бла 
вузларыны программаларында тийишли берилмейди.  

Къарачай адабиятны кенг жайылыууна, аны ёсюуюне чырмау эт-
ген – кесини суратлау-адабият журналыны жокълугъуду. Бизни миллет 
маданиятыбызны сакълауда эм ёсдюрюуде «Минги-Тау» журналны 
болгъаныны къыйматына багъа бичген къыйынды. Къарачай-малкъар 
маданиятны бла тарыхны тинтген илму ишледе анда жазылгъан затла 
дайым эсге алыннганлай тургъанларын, аны бек кереклилигин кёрлюк-
сюз. Жарсыугъа, Къарачайда аллай журнал жокъду. 1929 жылда окъуна 
«Таулу джарлыла» деген газетде ана тилде суратлау-публицистика жур-
налны къураргъа кереклилигини юсюнден белгили кавказлы публицист, 
санатчы, адабиятчы, къарачай халкъны угъай, Кавказны битеу халкъла-
рын жарыкъландырыугъа уллу къыйын салгъан Ислам Къарачайлы жаз-
гъанды. Статьяны аты «Вполне назревший вопрос!» («Заманы жетген 
иш!») эди. Бусагъат заманда да иш ол халда турады. Миллет журналны 
чыгъарыу – бусагъатда да Къарачайны чыгъармачылыкъ иш бла кюреш-
ген интеллигенциясыны уллу мураты болгъанлай къалады. 

Жарсыугъа, бюгюн да къарачайлыланы бла малкъарлыланы тин ма-
даниятларына жораланнган басмадан жангы затланы окъуу мекямланы 
китапханаларына эм халкъ жюрюген китапханалагъа кенг жаярча иш 
тынгылы салынып тюйюлдю. Китапланы тиражлары азды, окъуучулагъа 
къыйын жетедиле.  

Къарачай поэзия таулу окъуучу таныгъан, алай а анга белгисиз ду-
ния болуп тургъаныны сылтауу ма андады. Алай эсе сора, Къарачайны 
поэтлерини чыгъармачылыкълары бла танышыу таулу окъуучугъа кёп 
кереге зауукълу боллукъду. Статьяда бу ишни тинтиу жолумда кесим 
тюшюннген затланы юслеринден айтыргъа кюрешейим. 

КЕСАМАТ СЁЗ



190

«Минги-Тау».   № 2.  2024 ж.

2006 жылда Москвада «Эльбрусоид» жамауат фондда къарачай поэ-
зияны антологиясы чыкъгъанды. Ол а бизни миллет маданиятыбызны 
сакълауда эм ёсдюрюуде энтда да фондну бир уллу къошумчулугъу 
болгъанды. Эшта да, арт заманда маданиятда бу китапны басмаланнга-
нындан уллу иш болгъан болмаз. 

Аны жарашдыргъанла уллу, къыйын ишни тындыргъандыла. Ала 
къарачай поэзияны бир ненча ёмюрюн алып, сексен эки поэтни чы-
гъармаларын кёргюзталгъандыла. Китапны биринчи бёлюмюне къара-
чай-малкъар фольклорну ёлюмсюз чыгъармалары киргендиле: нарт та-
урухла, тарых-жигитлик жырла, кюйле, урунуу, сюймеклик, чам, сабий 
назмула. Бу аламат халкъ поэзияны редактору Заман болгъанды, ол а, 
белгилисича, эм иги редакторду. Заман битеу жалгъан затны кери атхан-
ды: сёзню, сыфатны, сюжетни; хар междометияны жашаугъа келишге-
нин тинтгенди. Халкъны тинин, аны аулагъан дунияны эм бу дунияда 
аны кесини жерин къалай ангылагъанын бек фахмулу, толу кёргюзтген 
затла къалгъандыла. Халкъ ол тизгинлени аллай бир къыйматлылагъа 
санагъанды – узакъ ёмюрлени ичинде кёпню сынагъан тарыхында 
къагъытха тюшюрюрден алгъа кесини эсинде сакълагъанды. Ол тиз-
гинлени кеслерини ауазлары барды. Ол – жырчыны ауазыды. Ол ауаз 
бирде – шошду, ачыкъды, бирде – масхаралайды, бирде – кюлкюлюдю, 
бирде – жаны-къаны бла айтылады, бирде – ачыулуду. Къарачай-малкъар 
жырчыла башха жырчылагъа ушамайдыла. Ала къулакъгъа ариу келген 
жырланы жырлагъан бош жырчыла тюйюлдюле, ала – бизни тарыхы-
бызны, жашауубузну жазгъан адамладыла, халкъны бетидиле. Мен тау-
луну жашауунда жырны уллу магъанасын бек иги сезген П. Остряковну 
сёзлерин юлгюге келтирирге сюеме: «… жырсыз не бир жамауат байрам, 
не юйюрню кесини бир байрамы ётмегенди. Сыбызгъыда, зурнада ойнай 
не да агъашчыкъла бла бир затны юсюне макъамгъа кёре ура, жырчы 
халкъ сюйген таурухлары бла не да кеси байрамгъа, къууанчлы ишге 
атап, жангы жырла тагъа, халкъны къууандыргъанды. Аллай жырчы 
къатышмай, бир жортууул да ётмегенди. Тёгерекге-башха къараргъа 
жырчыгъа тап, къоркъуусуз жер сайланнганды. Ол а болгъан ишни та-
рыхчысы, кесаматчысы, жигитлеге саугъала юлешген, къоркъакълагъа 
дайым азап чекдирген адам болгъанды. Адыллыкъ деген зат жырчыны 
аты бла байламлы эди, жырчы жалан да кертичи, тюз адам болургъа 
боллукъ эди. Мени аллай жырчыгъа тюберге онгум болгъанды: къара 
шинли, ачыкъбет, къолайсыз кийиннген къарт. Алай аны тёгерегиндеги-
ле анга уллу сый-намыс бергенлерин кёрюрге боллукъ эди». Ол «къара 
шинли, ачыкъ бетли» къартла жетдиргендиле бюгюн бизге халкъыбызны 
тин байлыгъы деген затын. Ол къарачайлылагъа да, малкъарлылагъа да 
бирди. Аны себепли гитче статьяда халкъ чыгъармалада энчи тохтар 
кереклиси болмаз, баям. 

Ынкъылапха дери къарачай поэзия бизге иги белгили тюйюлдю. 
Ол – биз таныгъан Къочхарланы Къаспотну (1834–1940), Джанибекланы 
Аппаны (1864–1934), Къырымшаухалланы Исламны (1864–1910), Акъ-
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байланы Исмайылны (1874–1937), Семенланы Исмайылны (1891–1981), 
Ёзденланы Абугъалийни (1897–1992) атлары бла байламлыды. Эм биз 
чырт да танымагъан – Семенланы Къалтурну (1750–1850), Байрамукъ-
ланы Кючюкню (1772–1862), Абайханланы Дауутну (Шауайланы Дауут-
хажини) (1800-–1892) эм башхаланы атлары бла. 

Ынкъылапха дери поэтле, бек биринчиден, – чынтты халкъ поэтле-
диле. Биз халкъыбызны маданиятын тинтген этебиз, ала уа маданият-
ны бир айырылмагъан кесегидиле, аны бла жашагъан. Айхай да, сууда 
чабакъ жюзгенча, кёкде чыпчыкъ учханча… Ала поэзия бла бешикде 
таныша эдиле. Ыннаны бла ананы ариу жылтырагъан кёзлеринден ала-
ны тинлерине сейирлик жумушакъ сёзле сингнгендиле: 

Накъут-налмаз жашчыгъым, 
Жукъла, кийик улагъым, 
Гокка ханслай, жашчыгъым, 
Нюр жаухардан чырагъым. 
Не да:
Жиляма, кёзлерими гинжиси, 
Жукъла, жюрегими инжиси. 

Быллай бешик жыр бла ёсген сабий къалай багъаларыкъ тюйюлдю 
туугъан сёзюн, поэт болмай къалай къаллыкъды? (Къалай жарсыулуду, 
биз ол жырласыз ёсгенибиз, ызыбыздан келгенлеге аланы къайтарал-
магъаныбыз!) Эшта, андан болур башха халкълада «родная речь» деген 
дерсге бизде «ана тил» дегенлери. Поэтле ананы сёзлерин дайым бал 
бла тенглешдиредиле. Ананы сёзю жараланы да сау этеди, жашауну 
ачылыгъын да кетереди, анга татлылыкъ да къошады. 

Сабий ёсе эди, сейирлик жомакъланы кезиую жете эди, хапарчыны 
шош ауазында, отда жаннган нарат бутакъланы чыкъырдагъанларында 
жомакъланы жигитлери жангыдан тууа эдиле. Баям, жомакъланы бил-
генлери бла къарачай-малкъар тиширыула айтхылыкъ жомакъчы Ша-
херезада бла демлеширге боллукъ эдиле. 

 Жыл сан ёсе баргъаны сайын соруула тууа эдиле, алагъа аппала, 
атала къысха жууапла эте эдиле, насийхатла бере эдиле. Жаншакълыкъ – 
эркегырыугъа махтау келтирген шарт тюйюлдю. «Эрни болжалы – танг 
бла, эринчекни – тамбла», «Ёлген адам уянмаз, бетсиз адам уялмаз», 
«Ишлеп алгъанынг – тюк, тилеп алгъанынг – жюк», – деп кёп къара-
чай-малкъар тёлюле кеслерини ата-аналарыны ызларындан сабийлерин 
юйретгендиле. Аны себепли сёзле суу сыйдамлагъан ташла кибик эди-
ле. Алада бир зыбыр, артыкъ зат жокъ эди. Ол таза поэзия эди: ол бир 
жолгъа толу магъаналы да, омакъ, ариу да эди. Аны магъанасы башха 
тюрлю ангылатылмагъанды, башха ангылатыуну да излетмегенди. 

Къарачайлыланы бла малкъарлыланы жашауларында жырла энчи 
жерни алгъандыла – халкъ чыгъармачылыкъны багъалы накъут-нал-
мазлары. Урушха эм сюргюннге дери Къарачайны бла Малкъарны тау 

Статья



192

«Минги-Тау».   № 2.  2024 ж.

эллеринде шош кечеле бла акъсакъал къартла уллу отоуда неда юйню 
тапхырында1 жыйылып, эрттеги жырланы жырлагъанларын таматала 
эслерине тюшюредиле. Жыл санларына да къарамай, аланы ёнлери таза, 
ачыкъ эм жарыкъ эди, нек дегенде ала тамакъларын не тютюн бла, не 
ичги бла кюйдюрмегендиле. Тёредеча, ала жырны бир бирге аяулу ёт-
дюре эдиле. Аналарыны тобукъларына къонуп, сабийле шошчукъ олтура 
эдиле. Бирде сёзле мудах, ачы эдиле, нек дегенде жашау – сынамды, ол 
заманда жаулукъ къанатланы къыйырлары бла кёзлерин сюртген ти-
ширыуланы жилямсырагъан тауушлары чыгъа эди. Бир жанында, хар 
сёзню ичине сингдире, жаш тёлю тынгылай эди, жырланы сур эм ачыкъ 
сёзлери бла туугъан жерге, халкъгъа сюймеклик, жигитлик этерге ити-
ниу аланы жюреклерине кире эди. Жырла ётген ишлени юслеринден 
айтханларындан тышында да, адеплиликге юйрете эдиле. Бусагъатда 
биз санатда бла адабиятда жаш тёлюню юйретирча юлгюле жокъду-
ла не да табылмайдыла деген тарыгъыуланы эшитебиз. Бизни ата-ба-
баларыбызны заманында иш башха тюрлю эди, ала адеп-къылыкъгъа 
юйре тиуню  бусагъатдан эсе бийик кётюре эдиле. Адамлыкъ шартлары 
бийикде болгъан инсанла, кеслерин аямагъан, битеу жашауларын халкъ-
ларына къурман этген жигитле халкъгъа юлгю болуп келгендиле. Сёз 
ючюн, Къарча кибик адам – чачылгъан, оюлгъан Аланияны жеринде 
къырал  къурагъан. Ма  эрттегили жырдан аны суратлагъан юзюк: 

Къарча деген атам къаллай киши эди?
Къарча деген атам аллай киши эди:
Къыркъ байталны терисинден кийими бар эди, 
Къандагъайны 2 къуйругъундан къамичиси бар эди…
Къарча деген атам къаллай киши эди?
Къарча деген атам аллай киши эди:
Белин тешип тангнга дери жатмай эди, 
Кёлюн кесип, атлар ташын басмай эди. 
Къарча деген атам къаллай киши эди?
Къарча деген атам аллай киши эди:
Жауну сермер къурч билеги бар эди, 
Журтугъузну сакълагъыз деп, осуяты бар эди. 

Бу тизгинледе аллай уллу суратлау кюч барды – ангылатыр керек-
лиси жокъду. 

Жырлада адамгъа керекли шартлагъа багъа бичиле эди, адамла 
ушаргъа итинирча, жигитлени сыфатлары бериле эдиле. Сёз ючюн, 
чынтды киши быллай болурга керекди:

Атха минсе, атны белин бюгеди, 

1 Тапхыр – тауну къабыргъасында, дыркъыгъа ушаш, бир тюз жери.
2 Къандагъай – буу тукъумдан айры бутакълы мюйюзлери болгъан кийик 

(лось).
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Суугъа кирсе, суу чабакълай жюзеди. 
Аркъан атса, атны боюнун юзеди, 
Садакъ тартса, тиер жерин биледи, 
Къаргъа-къузгъун тилни биледи,
Къамичи урса, жерни жарып киреди, 
Экиге – эки эди, бирге да – бир эди дейди. 

Къарачайлыла бла малкъарлыла жыргъа сакъ болгъанларына ша-
гъатлыкъ – озгъан ёмюрню арасында урушда, сюргюнде да мадани-
ятыбызны сакълагъан, билген, тамата тёлюню асламысы ёлгенине да 
къарамай  – халкъны эсинде тарыхха, жигитликге жораланнган 200-ден 
артыкъ жыр сакъланнганыды. 

Жырла бла назмула халкъны озгъан кюнлери бла шагъырей этген-
диле, кишиликге юйретгендиле, Ата журтха, халкъгъа, тиширыугъа бла 
сабийге сюймекликни сезимин туудургъандыла, кюлкю бла жарыкъ-
лыкъны келтиргендиле…

Бу аламат жомакъ, жыр, таурух , нарт сёзле бла айтыула дуниясы – 
къарачай-малкъар кёлден чыгъармачылыкъ – ынкъылапха дери поэтлеге, 
алагъа тынгылагъанлагъа ангы лашыныулу, ачыкъ эди. Аны себепли ала-
ны поэзиялары халкъ  поэзиягъа таянады, фольклордан алыннган сыфат-
ла бла байыгъады. Алагъа аны ангылатып кюреширге кереклиси жокъду. 

 Къолумда ушкогъум,    
 Бир нёгер кибик. 
 Бекленип къалдым, 
 Бийнёгер кибик…
 Бир жаным – хауа, 
 Юч жаным – къая. 
 Жаным – къолумда, 
 Аягъым тая. 

Былай Семенланы Къалтур жазады – Къарачайны эм фахмулу по-
этлеринден бири. Тынгылагъанла сёзсюз ангылайдыла – автор кесини 
къадарын уучулукъну Аллахы Апсатыны ачыуланнган къызы къая тап-
хыргъа алдап келтирип, жаныуарланы жан аурутмай къыргъаны ючюн 
азап салып, ёлюрге къоюп кетген халкъ жырны жигити айтхылы уучу 
Бийнёгерни бушуулу къадары бла тенглешдиреди. Бийнёгерни жалан 
да атын эсгергени окъуна бизни кёлюбюзде поэтни саулай бийлеген 
амалсызлыкъны, жазыуу битген сезимни туудурады. 

Ол заманны назмуларында ачыкъ кёллюлюк, жалмагъан ауаз эши-
тиледи, ала сёлешиу тилге жууукъдула. Дагъыда бу айтылгъаннга Къал-
турну поэзиясындан бир юлгю келтирейик:

 Мен Тытытха келечиле ийген эдим:
– Къоратмагъыз, 
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Не къошмагъыз, – деген эдим, –
Къыбылагъа айланып, тоханала кибик, 
Юйлери барды, дегиз, – дегенем. –
Къара чегет кибик, 
Кёгет тереклери барды, дегиз, – дегенем. 
Ол терекледе алмалары, кертмелери, 
Шапталлары барды, дегиз, – дегенем. –
Айыпха кийген шамележи 1

Орус къауракъ къапталлары
Барды, дегиз, – дегенем. –
Арт эшиги барды, 
Ал эшиги барды, дегиз, – дегенем. –
Отоу юйю, 
Къонакъ юйю барды, дегиз, – дегенем. –
Тёгерегине бийик хуна болуп, 
Дуркъулары барды, дегиз, – дегенем. –
Эки Арада Трам тамгъалы
Жылкъылары барды, дегиз, – дегенем. –
Дуркъуланы ичлеринде
Антаулары барды, дегиз, – дегенем
Къыйырларына тогъайла салынып, 
Жантаулары барды, дегиз, – дегенем. –
Бир арбаны кеси бегитген
Узун-узун манслары барды, дегиз, – дегенем. –
Тепсилеринде, къуру да къонакъ
Къайтып ашар кибик, 
Ашлары барды, дегиз, – дегенем. –
Жугъутур териледен, жумушакъ-жумушакъ
Тулукълары барды, дегиз, – дегенем. –
Къашха эчки териледен, 
Къызыл-къызыл боялып, 
Гыбытлары барды, дегиз, – дегенем. –
Гёзенни маймуллары, аркъаулары
Битеу къакъдан
Кёрюнмейди, дегиз, – дегенем. –
Къалтургъа кибик сый
Кишиге берилмейди, дегиз, – дегенем. –
Жау гыбытладан, бал гыбытладан
Бал-жау тама, тюплерине
Табакъла салынып, дегиз, – дегенем. –
Байла къызларын тежейдиле, 
Кеслери, жалынып, дегиз, – дегенем. –
Кюлтелени бежен этип, 

1 Шамележи (къарач. ) – иегили чилле къумач.
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Беженде бишсе, черен этип, бегитип, 
Тёгерегине малкъар хуна
Этдирип тургъан адамды, дегиз, – дегенем. –
Жууукъну-тенгни тутхан, 
Тауушу кенгнге чыкъгъан, 
Арымагъан, талмагъан, 
Чийсил сёзю болмагъан
Адамды, дегиз, – дегенем. –
Бу ырысхыны барына да ие кёз бла
Къарагъан тиширыу керекди!
Ким да табылады, алай а аны тындыраллыкъ
Жангыз Хаммесейди, дегиз, – дегенем. 
Арсар болмай, бу келечиликни
Айтыгъыз, – дегенем. –
Тытытны кесини жууабын алып
Къайтыгъыз! – дегенем. 

Бу назму этнографлагъа багъалы саугъады. Къалтур чам халда 18 
ёмюрде эр кишини сюйген къызына келечиле иерча ниет, хазна, къолай 
жаны бла да къаллай шартлары болургъа керегин айтады. Ол ишчи, 
ишин сюйген адам болургъа керекди. Ишчи эсе, къолунда заты барды, 
айтхан сёзю бла этген иши  – иги сагъыш этип этилиннген – шарайып-
сыз, халкъ хурмет берген, ол да халкъгъа хурмет этген.     

Семенланы Къалтурну чыгъармачылыгъы 18-чи ёмюрню ахырына  – 
19-чу ёмюрню аллына тюшеди. Ол Къарачайда Семенланы тукъумну 
эм фахмулу поэтлерини мурдорун салгъанды. Тотуркъулланы Къазий-
Магомет Къалтурну айтхылыкъ туудугъуну – Семенланы Исмайылны 
юсюнден кесини аламат тинтиу ишинде былай жазады: «Ишексиз, Къал-
турну Аллах берген фахмусу бар эди – ол кесин айтхылыкъ поэтча, му-
зыкантча, жырчыча, чамчыча, жамауат къуллукъчуча, гёжефча, уучуча 
д. а. к. кёргюзтюрге онг берген». Ол шартла Къалтургъа ол сынагъан 
уллу бушууну кётюрюрге онг бергендиле: 1804–1812 жыллада Кавказ-
гъа ёлет киргенде, къатыны бла алты сабийи ёлгенин. Ол эки сабий бла 
къалады. Жыл саны келгенде да, аны ол шартлары ариу Хаммесейни 
алыргъа себеплик этгендиле. Артда анга тёрт жаш тууады, аладан бири  – 
Унух  – Исмайылны атасы болады.   

Ынкъылапха дери поэтлени назмулары сейирлик ма къамлыладыла, 
аланы суратлау, къуралыу кеплери аламатдыла. Къурамлары халкъ жыр-
лагъа ушагъан назмуланы асламы макъамгъа салыннгандыла, аланы иги 
кесеги уа халкъ поэзиягъа сингип къалгъандыла. 

Баташев Алексей – музыковед, жазыучу, тарыхчы – Боташланы 
тукъумну 5 минг жылны ичинде саулай тарыхын суратлау халда тинтген, 
Къарачайгъа келип, былай жазгъанды: «Сейир недеди дегенде: тарыхдан 
мен не китапла окъугъан эсем да – совет къыралда чыкъгъан, ынкъы-
лапха дери жазылгъан, европалы, америкалы китапла болсун – магъана-

Статья



196

«Минги-Тау».   № 2.  2024 ж.

лары, багъа бичгенлери башха болгъанлыкъгъа, ётген ишле уллу, алай 
болса да жаш миллетлени кёз къарамлары бла берилгендиле. Къарачайда 
уа мен дунияны тарыхын гитче – бир ауузгъа, юч элге сыйыннган, алай 
буруннгулу халкъны кёзю бла кёргенме – эси Уллу Буруннга кетген 
халкъны кёзю бла». Керти да алайды. Мени сейирсиндирген, къууан-
дыргъан да – Къарачайда эрттеги жырланы бла поэмаланы, таурухланы 
бла айтыуланы жигитлерини атлары болгъаны, ата-бабаларыны керти 
да жети атагъа дери айланнганы, туугъан жерлери шарт берилгени, туу-
дукъларыны уа къоншу орамда сени бла жашагъанлары». 

Уллу буруннгу заман къарачайлы поэтлени ынкъылапха дери жа-
зылгъан поэзияларында кёрюнеди. Кесини даражасы бла бизге заман 
сыйдамлап, тап кепге келтирип жетдирген, халкъны тарых-жигитлик 
жырларындан ол поэзия артха къалмайды. Ол бийик даражагъа ша-
гъатлыкъ этген – аланы кёп заманны ичинде халкъ жырлагъа санагъан-
ларыды. Бек биринчиден, айхай да, ол «Хасаука» жырды. Даулаш кёп 
заманны ичинде баргъанды: жырны автору кимди – Байрамукъланы 
Кючюкмю – 18-чи ёмюрде Къарачайны дин къуллукъчусу огъесе Боташ-
ланы Адрахманмыды – жамауат къуллукъчу, къарачайлы поэт – аппасы 
къарачайлы оноучула бла бирге Россейни императоруна Къарачайны 
Россейге къошулургъа деген айланыу къагъытына къол салгъан. Кели-
шим этилгенден сора, Адрахман Россейни оноуунда ишлейди. Назмуну 
ким жазгъан эсе да, ол Ата журтун бек сюйген, батыр, кишилиги болгъан 
адам болгъаны, 1828 жылны октябрь айыны ачы ишлерин сынагъан 
не да ол ишлеге къатышхан адам болгъаны кёрюнюп турады. Ол за-
манда къан тёгюлген Хасаука сермешде Къарачайны аскерчилери кеси 
халкъыны азатлыгъын къоруулай эдиле. «Хасауканы» назмучулукъну 
болмагъанча айтхылыкъ юлгюсюне санаргъа боллукъду. Дуния поэзия-
да анга жетген  – тин кючден, бийик инсан сезимден толгъан назмула 
тапхан къыйынды:  

Бирлешейик, кенгдегин да жокълагъыз, 
Тар ёзенде журтубузну сакълагъыз. 
Тау аланла, хазыр болуп чыгъыгъыз, 
Жау аскерни женгил-женгил жыгъыгъыз. 
Ойнатыгъыз сампалланы, къолланы, 
Къызартыгъыз Хасаукада жолланы!

Бир бирге чырт да тенг болмагъан кючле Хасаукагъа жууукъда 
тюбешгендиле: артында сау деменгили къырал сюелген россей аскер, 
къыралны учсуз-къыйырсыз аулакълары, сансыз-санаусуз резервлери, 
анга къаршчы сюелген къарачайлыла  – гитче тау къыралны адамлары. 
Россейни – хар не жаны бла да жалчытылыннган артиллериясы, къара-
чайлыланы уа – кеслери этген окълары. Алай бирлерине ол – патчахны 
буйругъу бла, Россияны Кавказ тауланы теренине кириую, бирсилерине 
уа – халкъыны къадары ючюн – ёлюм къазауат. Аны себепли сермеш 
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12 сагъат барады, болушлукъгъа таулула бла дигорлула келедиле. Автор 
кюйсюз къаты къазауатны суратлайды:

От бошалып, окъ бошалып къалса да, 
Ташла-агъачла, отча-топча, жаудула. 
Асланланы къурч беллери талса да, 
Абычарла чаууллагъа аудула. 
 Жигерлени-жигитлени къолунда
Тау мылтыкъла эгер сауут болдула. 
Хасауканы айланч-буйланч жоллары
Шындык-шындык ёлюкледен толдула. 
 
Сермешни кюйсюзлюгюню юсюнден санаула да айтадыла. Ол кюн 

орус аскерле ёлгенле, жаралыла бла да – 163 адам эдиле, ол а 30 минг 
болгъан тюрк аскер бла оруслуланы 1790 жылда болгъан къоранчларын-
дан кёп эди. Къарачайлыла 500 адамдан кёп тюйюл эдиле. 

 Къарачайлыла хорлатадыла. Азатлыкъ жокъ болады. Алай назмула 
къарыусузлукъну, ачыу сезимни туудурмайдыла, нек дегенде хорлатхан-
ны сылтауу къоруулагъанланы къоркъакълыкъларындан, ётсюзлюкден 
не да Ата журт ючюн ёлюрге таукел болмагъандан тюйюл эди. Угъай, 
автор анга чырт да ишекли тюйюлдю. «Бу къазауат бек узакъгъа бар-
лыгъед, инаралланы баш токъмагъын аллыгъед» – деп белгилейди ол, 
сора хорлатханны сылтауун: «Аскерибиз азды, саны толмайды. Сау ут 
кюч да, биз сюйгенча, болмайды», – деп ангылатады. 

Бу сёзле хорланнганны ачыуун сынагъан, алай тини бойсунмагъан 
адамныдыла. Назмуну ахыр сёзлеринде халкъыны жашау кючюне, кел-
лик заманына чексиз ийнаннганы кёрюнеди:

Тизгинлешип, ёзенни ёрге жау кирди, 
Батыр Къайтукъ сабийлеге кёл берди:
«Таулучукъла, сиз да ёсюп жетерсиз, 
Бу къан дертни жууапларын этерсиз!

Былай жалан да къанында кёп аскер тёлюлени кишиликлери жый-
ылгъан, къытдыргъан, алай а хорланмагъан адам айталлыкъ эди. 

Орус аскерни Къарачайгъа жортууулуну сылтауу – ол кесине хар 
жаны бла да бек керекли жерни къолгъа этиуден тышында да, Кавказ 
урушха къатышханланы, хорланнганда, Къарачайгъа къачып, анда бу-
гъар жер тапханлары ючюн азапха жолукъдурургъа эди. Мен сагъыш эт-
генден, аллай къачхынчыланы келгенлери къарачайлыланы къууандыра 
болмаз эди, алай не этериксе: къонакъ – Аллахны келечисиди. Генерал 
Г.  А. Эмануэль, Кавказда бла Къара тенгизде орус аскерге башчылыкъ 
этген, бу ишде аскерге кеси оноу этгенди, Къарачайны аскерчилерини 
кишиликлерин, сёзлерине, ата-бабаларыны адетлерине кертичиликле-
рин багъалагъанды. Сакълагъанларыча, жортууул азап салгъан жортууул 
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болмагъанды, бир жылдан – 1929 жылда генерал кеси тюненеги жаула-
рыны сёзлерине ийнаннганды, Минги таугъа ёрлерге деген экспедиция-
гъа кеси да къошулгъанды, жол устала къарачайлыла бла малкъарлыла 
болгъандыла. Малкъар 1827 жылда, Къарачай а 1828 жылда Россейге 
къошулгъанларындан сора, быллай экспедиция къураргъа онг чыкъ-
гъанды, нек дегенде ары дери къоншу халкъладан бири да Минги таугъа 
ёрлеуню кеси жерлеринден къоркъунчсуз этерни боюнуна алмагъанды. 

19-чу ёмюр – къарачай-малкъар поэзияны кюмюш ёмюрюдю. 
Къарачай-малкъар халкъны иги кесек адамы Дагъыстанда, Къырым-
да, Тюркде, арап къыраллада билим алады. Ала Ата журтларына арап, 
тюрк, фарс тиллени билип къайтадыла. Ала поэзиягъа шаркъ тёрелени, 
сюжетлени кийиредиле. Ана тилде арап харфла бла жазылгъан адабият 
чыгъады. Ала кеслерини халкъларын ислам динни маданияты бла ша-
гъырей этедиле. Аладан бир бирлери дин, философия бла байламлы наз-
мула бла поэмала жазадыла. Аланы назму чыгъармачылыкълары, аланы 
тутхан ишлерича, бир муратны тутадыла: муслийман тёрелени халкъны 
жашау-турмушуна кийириу. Алай ол жолда ала биринчиле тюйюл эдиле: 
аладан алгъа оюмлаучу, поэт, жазыучу, муслийман дунияда «шыйых 
Абдуллах» деген атны жюрютген Дудаланы Айсандыр бий болгъанды. 
Алагъа ушаш, Айсандыр да дин билимни Дагъыстанны, Бухара эмират-
ны, Мекканы, Мединаны муслийман араларында алгъанды. Аны жыл 
санына 1612–1727 жылла саналадыла. Дин бла байламлы зикирлени, 
ийманны бла ислам динни мурдорун тутхан назму халда жазылгъан 
«Иман-исламны», къара сёз эм назму бла жазылгъан «Къарт Бабаны 
сёзю» деген чыгъармаланы аны аты бла байламлы этедиле. Къарачай-
малкъар поэзияда къырал, халкъ, инсан бла байламлы биринчи назмула 
аныкъыла болгъандыла. Ол чыгъармала адам улуну болгъан акъыллы-
лыгъына, билимлилигине, игилигине тийгенча сезимни туудурадыла. 
Юлгюге мен поэмадан жашауну учуп баргъаныны, аны тийишлисича 
ётдюрюрге кереклисини юсюнден сагъышланыргъа чакъыргъан юзюк-
ню келтирейим:

Патчахма, деп ойлансанг, 
Зулкъарнай эм Сулемен, 
Намрут бла ол иш да,
Ала да кетгендиле дуниядан.
Балам бард, деп къууансанг, 
Беш жюз бала атасы
Хазрет Нух файгъамбар 
Ол да кетгенд дуниядан. 

Экинчи назму – сюйген атаны къызына насийхатыды. Анда атасы-
ны къызыны къадарына къоркъгъаны, аны жашаууна къайгъыргъаны, 
къызын жашлыкъ терилтген затладан къорууларгъа итиннгени, адепсиз 
сёз бла кёлюне тиерге къоркъгъаны суратланады. Эшта да, шыйых Аб-
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дуллахны ызындан бусагъатда хар ёсе тургъан къызны атасы ол сёзлени 
айтыргъа хазырды. 

Къызым деген – къызыл от, 
Санга барды талай сёзюм, 
Бир затха да дунияда
Алданмасын сени кёзюнг. 
Ишсиз-дерссиз кёп турма
Сен биреуню кёзюнде, 
Не боллугъун ким билед, 
Бу дунияны юсюнде. 
Таркъайып келген суула
Ариудула къач ала. 
Бек кёп затны эсгермейд
Къызыл къызым къачан да. 
Ары-бери бурулма, 
Жангыз болуп кёрюнме, 
Тюшюп къалма билмейин
Бир осалны тёрюне. 

Дудаланы Айсандырны ызындан бир къауум поэтни келгенин ай-
тадыла. Аланы ичлеринде бек белгилилеге Абайханланы Дауут (Шау-
айланы Дауут хажи) бла Акъбайланы Исмайыл (Чокуна эфенди – аны 
юсюнден артдаракъ айтырма) саналадыла. Дауут хажи да муслийман 
динден билим алгъанды, кесини он тёрт жылын Жууукъ Шаркъны къы-
ралларында ётдюргенди. Ата журтуна къайтханда, Дауут хажи таулу 
эм къарачай жашчыкъланы дин билимге юйретирге Чегемде медиресе 
ачады. Ол кёп дин-насийхат поэмаланы бла назмуланы жазгъанды, ала 
битеу Шимал Кавказгъа жайылгъандыла. Аны поэзиясындан ма бир 
юлгю:

Мен башлайма, Дауут хажи айтама, 
Сагъышымы, мудах бола, тырнайма:
Адам улу, нечикди сени халларынг?
Тынчаямыды бу дунияда санларынг?

Тынчаймагъанд дунияда файгъамбар да, 
Къыйналдыла Омар, Осман, Алий да. 
Зорлукъ оту кёп ачытханд инсанны, 
Хорлагъанды аны ууу адамны. 

Шауай хажи, кёп китапла окъудунг, 
Тохтамайын Къуранынга баш урдунг. 
Дин жолунда къуллукъ эте кюрешдинг, 
Кёп сохтаны окъуй-жаза юйретдинг. 
Зикир эте, аны халкъга къояма, 
Адам улу, заманынгы аяма. 
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Тангынг атса, Къуран окъу юйюнгде, 
Дин сурала ие болурла юйюнге. 

Поэтгеча, Дауут хажиге белгилиликни аны айтхылыкъ дин-
философия лирикалы «Адамны кюй-оюм сагъышлары» деген поэмасы 
келтиргенди. Аны кёп сюжетлери Къурандан бла Библиядан, Шаркъ-
ны Юсуф бла Зулейханы, Меджнун бла Лейляны, Тахир бла Зухраны 
юслеринден поэзия чыгъармаларындан алыннгандыла. Аны чыгъарма-
чылыгъында Дауут хажи арап эм фарс поэзияны билгени эм ол поэзия 
ызын къойгъаны кёрюнеди: 

Межнун, сени жырларынг
Къозгъагъанды дуньяны. 
Амалсызгъа кёл сала, 
Къанат бергенд инсаннга. 
Лейля, сени сёзлеринг
Кёп жюрекле ачытды. 
Жырларынгы кюйлери
Кёп хакимни жилятды. 
Кериуанла ётерле, 
Къум тёшледе ыз эте. 
Кёп Лейляны берирле
Айып эте, зор эте. 
 
Шыйых Абдуллахны, Шауаланы Дауут хажини, аланы шаркъ поэ-

зияны ана тилге кёчюргенлери къарачай-малкъар маданиятны андан 
ары ёсюуюне уллу къошумчулукъ этгенди. Авторла поэзия тилинде 
ёмюрлюк сорууланы: огъурлулукъ бла огъурсузлукъну, игилик бла 
аманлыкъны, жашауну бла ёлюмню юслеринден оюмлайдыла, билим 
алыргъа, жарыкълыкъгъа итинедиле. Аланы назмулары макъамлы, лири-
калыдыла, къулакъгъа ариу эшитиледиле. Аланы поэзиялары огъурлуду, 
ашыкъ-бушукъсузду. Ала кеслерини чыгъармаларында халкъ поэзияны 
бла жазма суратлауну бирге бирикдиралгъандыла  – аланы чыгъарма-
чылыкъларыны къыйматы андады. Аланы поэзия дунияларына мени 
жол усталарым поэтесса, жазыучу, филология илмуланы кандидаты, 
бизни поэзиябызны кёгюнде жангыдан ынкъылапха дери болгъан къа-
рачай-малкъар поэтлени атлары жылтырар ючюн кёп къыйын салгъан 
Къагъыйланы Назифа эм да фольклорчу, этнограф Джуртубайланы Мах-
ти – арымай-талмай, ата-бабаларыбызны жыр-назму санатларыны хар 
бюртюкчюгюн жыйгъан (статья аны «Алан тарых-жигитлик дастаны» 
чыкъгъынчы жазылгъанды) болгъандыла. 

 19-чу ёмюрню экинчи жарымында Къочхарланы Къаспотну (Ба-
гъыр улуну) – поэтни, халкъ жырланы иги билген эм жырлагъан устаны 
Къарачайда бла Малкъарда халкъ иги таныгъан фахмулу адамны  – чы-
гъармачылыкъ жолу башланады. Аны поэзиясы магъана жаны бла жа-
мауат жашау бла байламлыды. Жалчы Багъырны жашы жарлы, эркин-
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лиги болмагъан адамгъа кёрюрге тюшген битеу къыйынлыкъланы кеси 
къадарында сынагъанды. 

Байланы, бийлени залимлигинден,
Атам саулай, ёксюзлюк сынадым. 
Кесим кибик кёп жарлыланы
Кёрюп, чыдаялмай жилядым, – дейди Къаспот. 
Къаспотну дунияда болгъан къыйынлыкълагъа къайгъыргъан ачыкъ 

жюреги жарлы халкъны эркинсизлигин, къолайсызлыгъын, басынчакъ-
ланнганын кёргенин кёлюнден назмула бла эм кёз жашла бла чыгъара-
ды, аны болмагъанча уста суратлайды. «Жалчылыкъ» деген назмусунда 
ол былай жазады:

Жаздан башлап, къачха жетдим, 
Солумайын отун этдим. 
Жылкъы кютдюм, бичен чалдым, 
Хакъыма уа гырнай 1 алдым. 

Къыш келгенлей, сыртха барып, 
Ёгюзле бла балас тартып, 
Таугъа минип, таудан тюшюп, 
Эки аягъым, бетим юшюп. 

Жалчылыкъда, жарлылыкъда, 
Бир Дууутда, бир Жазлыкъда, 
Чабырларым жылтырдыла, 
Байла артха ыхтырдыла. 

Жанламадым къыйын ишден, 
Жазгъа ауруп жетдим кючден. 
Хакъыма уа – къотур гылжа, 
Ашым – мулхар, орунум – мулжар. 

Жалчылыкъда ётген жылым, 
Мудахлыкъдан толгъан жырым. 

Алай поэтни болмагъанча аламат фахмусу анга ауур, къазыкъ тю-
бюнден, сюймей ишлегенден бюгюлмезге, тёгерекде дуниягъа жарыкъ 
къарамын сакъларгъа болушады. Сюймекликни юсюнден ол «Хорасан» 
эм «Айжаякъ» деген болмагъанча лирикалы поэмала къурайды. Семен-
ланы Исмайыл: «Къаспотну «Айжаягъы» болмаса эди, мени «Акъта-
магъым» боллукъ тюйюл эди», – дегенди. Къаспотну бизге жетген наз-
мулары бла анга тюбегенлени эсгериулери бизге халал, сабыр, жашауну 
сюйген, сёзсюз, кишилиги болгъан асыл адамны суратлайдыла. Ол алай 
болмаса эди, ол «Дебош» эм «Къанамат» деген назмуланы жазалмаз эди. 

1 Гырнай – бичилмеген эшек.
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Анга къарамай, Къаспотну биринчи китабы жалан да 1964 жылда, ёлген-
ден сора 24 жылдан, чыкъгъанды, аны кёп чыгъармалары халкъны поэ-
тика эсинде аяулу сакъланнгандыла. Алай бла, сёз ючюн, кёп заманны 
ичинде абрек Къанаматны юсюнден жыр - жигитлик бла сатхычлыкъны 
темасы бла – халкъ жыргъа саналгъанды эм бусагъатда да жырланады. 

Совет власть жарлыланы жашауларына кёп тюрлениуле кийиреди. 
86-жыллыкъ Къаспот анга быллай жыр тагъады:

Энди мен жангыдан туугъанма, 
Къарачайда ариу таулагъа, 
Сыйлы партия меннге бергенди
Бу эркинликни саугъагъа…

Жылы келгенине да къарамай, Къаспот жазыучула, илму къуллукъ-
чула эм кесини чыгъармаларын кёчюргенле бла тюбешеди, кеси алла-
рына чыгъармачылыкъ бла кюрешгенлени эришиулерине къатышады, 
жашауун жигер ётдюреди. Аны назмулары бла жырлары ара газетледе 
эм кеси жерини газетлеринде басмаланадыла, назму жыйымдыкълада эм 
школ дерсликледе чыгъадыла. Алгъын аны Къарачайда бла Малкъарда 
жырчыныча, поэтнича таныгъан эселе, энди уа аты саулай да къыбы-
ла Россейге белгили болады. Къаспотну чыгъармачылыгъын Москва-
ны жазыучулары эм илму къуллукъчулары билирге талпынадыла. 100 
жыл болгъанлыкъгъа, Къаспотну тирилиги, аламат эси, ариу жаш ауазы 
адамланы сейирге къалдырадыла. «Къарачайда Къочхарланы Къаспот 
жашайды – сейирлик фахмулу адам», – деп, къууанч тыпырлы болуп 
жазады белгили орус жазыучу Юрий Либединский. 30-чу жыллада Ли-
бединский СССР-ни Жазыучуларыны биригиуюнде Шимал Кавказны 
халкъларыны адабиятларыны бёлюмюню председатели болгъанды эм 
Къарачайгъа бир келгенинде Къаспот бла тюбешгенди. Чыгъармачы-
лыкъ бла кюрешген орус интеллигенцияны келечилери Кавказны по-
этлерини эм жазыучуларыны къадарларына кёллери бла уллу эс бур-
гъанлары, алагъа болушургъа сюйгенлери, чыгъармаларын сау дуния-
гъа белгили этерге итиннгенлери бек сейирсиндиреди. Либединскийни 
оноуу бла поэтни чыгъармаларын жыйып башлайдыла. Дагъыстанлы 
жазыучу Эффенди Капиев 1940-чы жылда кеси жарашдыргъан «Касбот 
Кочкаров. Исмаил Семёнов. Стихи и песни» деген жыйымдыкъны ал 
сёзюнде Къаспотну юсюнден былай жазады: «Ол дуния бла бир жомакъ-
ны бла жырны эсинде тутханды. Бир бирде мингнге жетген тизгинлени 
да… Сау ёмюрню ичинде Къаспотну аты сау Къарачайгъа эрттеги халкъ 
жырланы аламат айтхан, эм иги халкъ жырчысыча айтылгъанды. Кесини 
узун ёмюрлю жашауунда ол кёп чыгъарма къурагъанды». Къочхарланы 
Къаспот кёп жылланы, къыйын да ёмюрню жашагъанды. Ол кёлю бла, 
сейир халаллыкъ, ачыкълыкъ бла уруннган адамны жашауун, къыйы-
нын, азатлыкъгъа, насыпха итиниуюн суратлагъанды. Аны эм айырмалы 
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назмулары кёп жылла ётгенли да, кеслерини сюйюмлерин, ариулукъла-
рын бюгюн да тас этмегендиле. 

Чокуна эфенди деген атны жюрютген Акъбайланы Исмайылны къа-
дары башха тюрлю болгъанды. Кеси заманында ол эм билимли адамла-
дан бири болгъанды, Россейни бла Тюркню атлары айтылгъан илму эм 
мулийман араларында дин эм жамауат бла байламлы билим алгъанды, 
кесини битеу билгенин, къарыуун, къолунда болгъан къолайын битеу 
жанындан чексиз сюйген къарачай халкъын жарыкъландырыугъа бер-
генди. Исмайыл Къырымшаухалланы Исламны фахмулу, сюйген сохта-
сы болгъанды. Аны атасы Акъбайланы Ахья белгили дин эм жамауат 
къуллукъчу эди. Акъбайланы Ахьяны бла Исмайылны ишлерини юсюн-
ден айтхан заманда, дайым «биринчи» не да «биринчиледен бири» де-
ген сёзле айтылгъанлай турадыла. Акъбайланы Ахья къарачай жамауат 
школланы биринчи устазларындан болгъанды. Ол къатышып, Къарт-
Джурт элде бир классы болгъан биринчи школ ачылады. Ахья жашына 
аламат билим алдырады. Исмайылны сабий заманы Огъары Басханда 
анасыны жууукъларында – Эфендилада – ётеди. Ол анда Орусбийланы 
школларына жюрюгенди. Артда атасы аны окъуугъа Къазаннга жибе-
реди. Къазанда медиресени бошап, Исмайыл окъууун Къырымда, ызы 
бла Тифлисде, Бакуда эм Стамбулда бардырады. Юйюне къайтханда, ол 
Тебердини школунда устазлыкъ этеди. Халилланы Саид бла къызчыкъ-
лагъа деп, биринчи школну ачаргъа онг табады. Ол ана тилден «Ана 
тилим» (1916) деген басмадан биринчи чыкъгъан дерсликни жазгъанды. 
Ол заманда, къумукълуладан сора, Шимал Кавказда аллай дерслиги бир 
халкъны да болмагъанды. Ол аджама алфавитде – дагъыстанлы алимле 
арап графиканы мурдорунда къурагъан алфавитде жарашдырылгъанды. 
Китапланы ол аджама алфавитде къолу бла жазгъанды, артда аланы аны 
сохталары кёчюрюп жазгъандыла. 

Ынкъылапха дери къарачай поэтлени ичлеринде энчи жерни чамчы 
поэт Джанибекланы Аппа (Къалай улу Аппа) алады. Алгъа манга аны 
назмулары былай бир бош, ачыулу, къутсуз, услу жазылгъанча, къужур 
кёрюннгендиле. Алай хар бир тизгинни тынгылы, иги эс бёлюп окъуй 
баргъаным сайын, аны чыгърмачылыгъы, аны бла бирге уа поэт кеси 
да, манга ангылашыныулу, кёлюме келише баргъанды. Жашаугъа кёз 
къарамы бла – демократ, халына кёре – къаугъачы, ол жамауатны бай-
лыкъ-жарлылыкъ жаны бла къауумлагъа юлешиннгенин битеу кёлю бла 
сюймейди, не тюрлю адылсызлыкъгъа да, адамны сыйы-намысы бла 
ойнаргъа умут этмекликге къаты, къаршчы сюеледи. Поэзияны магъа-
насын ол: «Онглулагъа жау болдум – онгсузлагъа жакъ болдум», – деп 
ангылайды. 

 Джанибекланы Аппаны битеу жашауу – дунияны залимлерине, 
аланы адамланы басынчакълагъанларына къаршчы сюелиу эди. Ду-
нияны залимлери анга кесинги сёзюнг бла жамауатны къозгъайса деп 
даулайдыла:

Статья
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Малчы жашланы тынгылатып, 
Байлагъа къаршчы кюрешесе, 
Тилинги ангъылатып сёлешесе, 
Жалчы къауумну терилтесе, 
Къыркъынджик этип1 кюрешесе…
 
Аппаны ачы сёзлю, жютю акъыллы, тири назмусу байланы бек 

чамландырады. Ол кеси уа сёзню аламат кючюн ангылайды. «Мени 
сёзюм окъдан джитиди, тешип ётеди темирден», – деп ёхтем айтады. 
Ала [байла] ахча берип, къутулургъа умут этедиле, аны къоркъутургъа 
кюрешедиле:

Жалынып, жалбарып кёрдюле, 
Байла мени бла келишмедиле. 
Мал, ырысхы берейик дедиле
Тегаран2 жап ауузунгу, Аппа, 
Бизге салма, этме хата. 
Сёзлеринги жютю айта, 
Заран боласа дедиле. 

Алай Джанибекланы Аппа ала бла келишим этерге унамайды. Сора 
аланы жаулары болады. Бола тургъан къоркъуулу ишни поэт бек иги 
ангылайды, алай къоркъгъанын хорлайды, нек дегенде тынч, сау-эсен 
жашауну кесин сайлагъандан эсе, ол азат сёзню, азат акъылны, азат 
оюмну багъалы кёреди. Аны аллай къаршчылыгъы ючюн тутадыла да, 
къыралны шимал жанына ашырадыла. Битеу жашауун жолда, сюрюу-
чюлени отларыны къатларында, жулдузлу ачыкъ кёкню тюбюнде, туу-
гъан тауларыны хауасын, желин солугъан, кеси да желча, эркин болуп 
жашагъан, энди уа жер тюбюне тюшеди, таш кёмюр чыгъарады. Ата 
журтундан узакъда, ол тёрт узун созулгъан жылны Соловкиледе ётдю-
реди. Шималны кеси бла, аны сур табийгъаты бла тюбешиу анга жюрек 
къыйын болуп тюшеди. «Мени жауум келсин быллай Салавкагъа, итле-
ни жегелле чанагъа», – деп жазады ол. 

Аппаны айтханына кёре, ол Ата журтун эсгере, кёп кере жиля-
гъанды, ана тилини тауушун унутмаз ючюн, кеси кеси бла сёлешгенди. 
Алай аны бир зат да бюгаллыкъ тюйюлдю, аллай бир къарыулу адам 
болмаса да:

Ой, кёп кере журтума тансыкъ болуп жилядым,
Сууукъ, ач да болуп, къыйналдым, 
Алай а анда да бар эдиле:
Артыгъы бла азап сынагъанла, 
Бизни жукъгъа да санамазча адамла. 
1 Къыркъынжик этип – къыйнап.
2 Тегаран (къарч.) – жалан да.
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Аппа юйюне къайтады, жангыдан битеу Къарачайда аны хылик-
кядан, масхарадан толгъан назмулары, жырлары эшитиледиле. Ала та-
тыусуз ашда ачы чибижи кибик эдиле: кюйдюрген, къозгъагъан эм да 
хайырлы. Аны назмула жазгъаны жалан да хыликкя, самаркъау эпиграм-
мала бла чекленмейди. Кесини масхара назмуларында ол къызгъанч-
лыкъны, эки бетлиликни, ата-бабаланы адет-тёрелерин бузмакълыкъны 
хыликкя этеди. Адам улуну буруннгу къонакъ алыу тёрени сакъла гъаны 
– Аппагъа адамлыкъны ёлчемиди, нек дегенде къонакъ алыу чомарт-
лыкъны, уяты-бети болмакълыкъны, иш кёллюлюкню излейди. 

Алай ол тири, жютю акъыллы тизгинлени арасында жангызлыкъ-
ны мудахлыгъы да эсленеди. Ол адылсызлыкъны бла дунияны къура-
мы аламат болмагъанын ангылагъанданды. Жууукъ-ахлу, тенг а аны 
сылтауун башхада кёредиле, аны юйдегили этерге умут этедиле. Аппа 
сёзню оюннга буруп, аланы тырмашыуларын унамайды. Неден да бек 
эркинликни сюйген, юйюр-мюлк деген ауарасы, ауурлугъу болмагъан, 
ат юсюнден тюшмеген Аппа калак айланнган жашауну бардырады. Аны 
жангыз хазнасы – Сары деген ышаннгылы аты эди. Аппа аякъ бла айран-
ны узатхан адамны къолундан аякъны алырдан алгъа, андан атына бичен 
беририн тилей эди. Аны сюймеклиги  – жалан да эркинлик, байлыгъы 
уа – назмула болгъандыла. 

Джанибекланы Аппаны поэзиясы – адамланы бет сыфатларын кес-
лерине артха къайтарып кёргюзтген кюзгю кибикди: ма къонакъдан гыр-
жынны букъдургъан къызгъанч, кирли, жаншакъ тиширыу, ишни сюйген 
эм бетлери болгъан элчилери… Бир бирде ол сау эллеге багъа бичеди: 
азыракъ – жаратхан, ыразылыкъ сёзле, кёбюрек а – чанчхы, ачыу тийген 
сёзле. Тынгылагъанла аны масхарасын, чамын бек багъалагъандыла. 

Манга къарачай поэзия бла къарачайлы поэтле ынкъылапха дери 
алай кёрюннгендиле: фахмулула, тюз ниетлиле эм таза жюреклиле. 
Аланы хар бирини юсюнден тохтамай айтып турургъа боллукъду, нек 
дегенде аланы хар бири оюмланы эм сыфатланы талай дуниясыды. Ол 
дуния уа уллу, кенг жайылып бериледи, ол дуния артда жангычылыкъгъа 
саналырча, жангы рифмаланы бла аз тюбеген сёз тутушланы излемей, 
терс жерлени тинтип кюрешмей, бир башха тюрлю айтыуну излемей. 
Ала ана тилде тийишлисича жашайдыла, ана тил а аланы чыгъарма-
ларындан женгил эм тынч тёгюледи, аны ариулугъун бла теренлигин, 
кесгинлигин бла ачыкълыгъын кёргюзте. Поэтлеге халкъны ичинден 
чыкъгъандыла, халкъны келечилеридиле дерик тюйюлсе. Ала кеслери 
халкъдыла – аны битеу къыйынлыгъы эм азап чегиую бла, къууанчы эм 
ахшы умуту бла, кишиликге, намысха, асыллыкъгъа кёз къарамы бла, 
узун тарых жолунда къоранчы эм тапхан заты бла. Ол кезиудеги къара-
чай поэзия – буруннгу эм дайым жашлай тургъан халкъны поэзиясыды. 

 
аНалаНы Хулимат

кёчюргенди. 
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АНА ТИЛИМ – ЖАНЫМ-ТИНИМ

Къалай ариу айтылады: «Ана тилим – жаным-тиним». 
Анагъа айтыр сёзледиле была. Ана тил – «ананы тили» деген 
магъанадады, сора жан да, тин да къошулады бери, андан да 
уллу сый берирге. Инжил къалай башланнганын билмеген хаз-
на адам болмаз: «Эм алда – сёз эди». Сёз а тилни бир кесекчи-
гиди, уллу черекни суу тамычысы кибик, хунаны, мекямны, 
къадама къаланы ташлары кибик.

Тил – ол халкъны тарыхыды, аны келир кюннге, жангы 
бийиклеге элтген ёмюрлюк жолуду, аны себепли биз тилни бил-
месек – тарыхыбызны билмейбиз, алгъа элтген жолубузну да 
кёрмейбиз, алай бла абыныу да, ажашыу да бизни жол нёгер-
лерибиз болуп къаллыкъдыла ёмюрден ахыргъа.

Тюрк тилле дунияда эм бай тиллеге саналадыла. Жер жю-
зюнде эм айтхылыкъ тилледе окъуна дуния бла бир тюрк сёз 
барды. Сёз ючюн, ингилиз тилде эм аздан тёрт жюз тюрк сёз 
барды эм  эрттегили тиллеринде окъуна, къайсы бирин айты-
рыкъса? Орус тилни уа – ючден бири, андан да аслам тюйюл 
эсе. Немец тил «doutgch» «халкъданды» деген магъананы ту-
тады жалан да; ингилиз тил а «инглладан» деген магъанадады, 
къалгъанланы къойсакъ да… Башха тилледе да ана тилни баш 
магъанасы, бизни тилибиздеча, алай жууукъ, алай хычыуун 
тюйюлдю. Бизде уа ана тил… ананы тили, тийишлимиди, сора, 
айтхылыкъ тилибизни унутургъа. Тюрк тилледе уа эм эртте-
гилиге бизни къарачай-малкъар тилни санайдыла. Аны мен 
къурамайма, аны белгили алимле чертип айтадыла, алыкъа 
бу оюмгъа угъай деп, бир киши да чыкъмагъанды.

Жер-суу атланы бу жол бир жанында къояйыкъ, ала, бир да 
болмагъанча, баямдыла. Сёз ючюн, «гун» деген сёзню алсакъ, 
бир талай жерде эсгериледи ол бизде: «Гун тала», «Гунделен», 
дагъыда «гунч». Башхача айтханда, «гунч этерме», «гунча этер-
ме»  – ташны ташда къоймам дегенча. 

Атаман… Эки сёзден къуралады: ата бла ман – атамен не да 
манга – тауча, мен нге  – къарачайча. Ман – ол бизни эрттегили 
сёзюбюздю, бюгюглюкде уа – мен. Мындан алгъа Мусукаланы 
Сакинат кёчюрюп, «Манас» ана тилибизде энчи китап болуп 
чыкъгъанды. Къыргъызда Манас къырал учрежденияны прези-
денти Талантаалы Бакчиев айтхан эди аны бла байламлы, къай-
сы миллетден да, къазахы болсун, уйгъуру болсун не да хакасы 
болсун, барындан да бизге эм къаршы, эм жууукъ къарачай-
малкъар тилди деп. Ол алай айтхандан сора, келеди башыма 
бу соруу: Манас а къалай кёчюрюле болур, ярабий? Адабиятда 
Манас «интеллект» деп кёчюрюле болур деп, арсарлы айты-
лады. Быллай ангылатыулагъа ийнаннган къыйынды. «Ман 

БИЛЛяЧА
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ас» да «Ата Ман» да тилибизни бир жоругъу бла къуралгъан 
къош сёзледиле. Аланла бла Асла болмагъан жер а къайда бар-
ды Евразияда? Сора, ол алай нек болгъанды дерик леге айтама: 
ёз халкъындан алыкъа файгъамбар ёмюрде да чыкъмагъанды. 
Къайсы не менме деген халкъланы да ал, ол алайды… Келигиз 
энди сёзню эки жикге бёлейик: «Ман» бла «Ас». Не чыгъады?! 
Мен асма – Ман ас... 

Энди бу тукъум затла бла алимле – филологла бла тарых-
чыле – кюрешселе керекди. «Билляча» рубрика 1983 жылда 
«Минги-Тау» журналны биринчи номеринде ачылады. Анда 
мен анамдан эшитген «Билдим, билдим, билляча» деген сабий 
назмучукъну басмалагъан эдим. Муну хар ким аналарындан, 
аталарындан башха тюрлю да эшитген болурла, аны себепли 
наз му башхаракъ сёзле бла да айтылып жазылгъанды.

Тилибизни юсюнден дагъыда бир айтырыгъым барды – аны 
эрттегилигини, байлыгъыны юсюнден. Аллахны ахшылыгъы 
бла, мен бир талай жерледе бола келгенме. Белгили ингушлу 
поэт Джемалдин Яндиевни 100-жыллыгъын белгилерге бара-
быз Дюгерге, Владикавказдан аз ёрге ётгенлей, Балта деген бир 
элге. Яндиев анда 1916 жылда туугъанды. Сора анда адамладан 
сорама, Балта деген не магъананы тутады деп. Ала айтадыла, 
бу сёз бизде ингушлулада, не дюгерлиледе жюрютюлген сёз 
тюйюлдю деп. Бизде уа, Къарачайда бла Малкъарда къайсы 
къа гъанакъ да биледи балта не болгъанын. Аны бла байламлы 
тилибизде нарт сёзле, айтыула да бардыла: Балтада, сапда да 
барды; Балтада тохтамагъан сап кибик эм д. а. к. Ол да алай бол-
сун, бир жыл Дагъыстанда болама, Расул Гамзатовну туу гъан 
кюнюнде. Бизни таулагъа элтедиле къонакъбайла, Гунибге. 
Анда Гунибде болмасанг, сора Дагъыстанда болмагъанса де да 
къой деген айтыу барды мындагъы халкълада. Ары машина 
бла сау тёрт са гъат барабыз, Къаракъойсууну юсю бла. Бу суу 
Аваркъойсуугъа къошулады. Къонакъбайыбыз Дагъыстанны 
Жазыу чуларыны союзуну председатели Магомет Ахметовха 
сорама, бу сууну аты къалай кёчюрюледи, сора, не магъананы 
тутады бу деп. Ол а алай айтады: «Гунибде алгъын кимле жа-
шагъанларын билмейбиз, аварлыла бери кеч келгендиле, бизни 
тилден аны кёчюрюрге болмайды». Бу биз баргъан жер Салта 
районду, аз арлакъда, таула табада бир ариу чучхур да барды. 
«Салта сууакъгъан» – ол да кёчюрюлмейди. Энди Гунибни 
билмеген хазна адам болмаз. Мында Имам Шамильни жесир-
ге алгъандыла, артда уа былайда миллион орус алтын сомгъа 
орус къала ишлегенди патчах дегенни да айтады. Энди бери бир 
къара гъыз, Дюгерде Балта бар эсе, Дагъыстанда Салта барды, 
«салтача» уруп келген чучхур… Къаракъойсуугъа уа бир къа-
райыкъ… Къара къой суу. Ангылашынады да бизнича, тауча. 
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Биз а жалан муну ючге бёлебиз, жаш да, къарт да ангылайды 
да, ачыкълар кереклиси жокъду да... 

Талай жыл мындан алгъа Башкъортостаннга чакъырадыла 
да, ары барама. Анда уа бизни Нюрлю Гербековну Къарачайдан, 
Тюркден, Арсланны бюгюннгю «Тюрксанат» журналны баш 
редакторун, мени да Агдил сууну (Белая река) боюну бла тау-
лагъа элтедиле. Уфадан бир юч жюз километр баргъандан сора, 
бир ариу кёлню къатында тохтайбыз. Кийик атланы сютюнден 
этилген къымыз бла да сыйлайдыла. Биягъы мен кёлню атын 
сорама. Айтадыла кёлню аты «Жылкъы чыкъгъан кёлдю» деп. 
Дыркъ деп эсиме Къарачайда «Жылкъы батхан кёл» болгъаны 
тюшеди. Мен да: «Сора бизде таулада кёлде жылкъы батхан эсе, 
сиз а аны тутуп, саууп, къымыз этип, ох деп турасыз», – деп, 
ойнаргъа кюрешген эдим. Быллай юлгюле дуния бла бирдиле, 
къайсы бирин айтырыкъса, къайсы бирин къоярыкъса?!

Къайсыбыз чыкъмагъанбыз жолгъа Минводха, Москвагъа, 
андан ары да. Къаллай суула, элле тюбейдиле. Нальчикден баш-
лайыкъ: Нальчик (нал + -чыкъ), Герменчик (тирмен+ -чик), Че-
гем (чек + -им, чегим), Басхан (Басхан суу, Къобан суу, Къопхан 
суу, Ургъан суу д. а. к.), Къуба (къумалы мал), Кишпек (киши 
бек), Къуркъужин (курка + жин), Къарагъач (къара+ агъач), 
Малка (Балыкъ, Балыкъ суу), Кичималка (кичи + балыкъ), 
Тамбукан (тау + букъгъан; тюз да кёлге эннгенлей, беш тау да 
бирден кёрюнмей башлайдыла), Тамбийкъан деп да айтадыла 
(Тамбий + къан), Бештау (беш + тау).

Келигиз энди Бештауда бир кесек тохтайыкъ… Хар бири да 
бу атланы бизнича, тауча, къарачай-малкъарча кёчюрюледи. 
Китаплагъа къарасанг, анда угъай демейдиле, алай ала тюрк-
ча кёчюрюледи деп жазылады. Герменчикни окъуна алайыкъ, 
бизнича Тирменчикди, тюркча уа degirmen болады. Къайсы 
тюздю? Бештау… Тюрк тилден кёчюрюледи деп айтылады, 
болсун… Алай тюрк тилде таугъа dag (даг) дейдиле – келиш-
мейди, тюркча эсе, Бешдаг боллукъ эди. Энди андан ары ба-
райыкъ, къумукъча болур дегенлеге эсгертирикме. Къумукъча 
беш – беш эсе, тау а дагды (Дагестан, тау къырал). Энди, угъай, 
ногъай тилден келеди бу дерикле да болурла. Алай аланы да ар-
сар этерге сюеме. Хау, ногъайлыла таугъа тау дейдиле, тюздю. 
Алай, не медет, бешге уа ала беш демейдиле, бес дейдиле. Сора, 
ногъайча эсе, Бестау боллукъ эди.

Къазахлылада да тюз алайды – бешге бес дейдиле. Къыр-
гъызлыла да бешге беш дейдиле, алай таугъа тоо дейдиле. 
Сора ким къалады, жалан да бизни деменгили тилибиз – къа-
рачай-малкъар тил. «Татарлыла уа?!» – деп къычырлыкъла 
да болурла… Алай аланы да къыйынлары суугъа кетгенчады. 
Татарлылада бешге – биш, таугъа уа – таулар дейдиле. Энди 
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бери къарагъыз, Бештау тюркча болса эди, Бешдаг боллукъ эди, 
къумуча да – алай. Ногъайча не да къазахча уа – Бестау, къыр-
гъызча – Бештоо, татарча уа андан да аламат – Биштау лар. Жа-
лан да тюз болуп, къарачай-малкъарчасы къалады. Къайсы бир 
миллетде да тюзню кёре тургъанлай, анга угъай деген адепсиз 
эм тийишсиз ишге саналады. Бизде андан айтадыла, эшта да, 
кёзю кёргенни кётлек женгер деп.

Бусагъатда айтханым – уллу тенгизни бир тамычысыды. Бу 
тукъум юлгюле эл бла бир боладыла. Къайсы бирин айтхын?! 
Алай биз, ыразы болсагъыз, бу соруу гъа дайым къайта турургъа 
боллукъбуз.

Тилибизни ариулугъун, теренлигин, тагы сууларыбызча та-
залыгъын букъдурургъа бирибизни да муратыбыз жокъду. Аны 
себепли бизни ата-бабаларыбыз къаллай айтыула бла, жырла, 
таурухла бла ёсе, аны тилибизге къалай батханларыны мурдор 
ташларын басмалайбыз.

Къуш къанатлы тилибиз болгъанын ма быллай тизгинле 
баям этип къоядыла: «Кесине жау кесине тау кёрюнюр»; «Душ-
ман ёлю болмай, уллу кёллю болма»; «Билеги кючлю – бирден 
онглу, билими кючлю – мингден онглу».

БЕЛЛЯУ

Ары къара, бери къара, 
Къалкъы да къал, татлы бала,  
Чалгъы чала, бели тала, 
Сюйгенинден кёлю къала, 
Тенглеринден алгъа бара,  
Татлы бала, къалкъып къала,

БЕЛЛЯУ, БЕЛЛЯУ, ЖИЛЯМА

Белляу, белляу, жиляма, 
Кёзлерими гинжиси,
Белляу, белляу, тынч жукъла, 
Жюрегими инжиси.
Акъ сютюмю береме,
Жукъла, кийик улагъым. 
Жаным кибик кёреме,
Мени жарыкъ чырагъым. 
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Кече-кюнюм сагъайып,
Ауур кёрмей, жюрюдюм,
Сен жилясанг, жюрегим, 
Бузча болуп, эрийди.
Байны малы кёп болур,
Жарлы малы арыкъды, 
Жарлылыкъгъа жиляма, 
Жарлы кюню – жарыкъды. 
Тобугъумда ёсдюрюп,
Уллу жашчыкъ этерме,
Рахат болуп жюрегим, 
Муратыма жетерме. 
Акъылбалыкъ сен болсанг,
Сени халкъгъа берирме,
Бир насыбым бар эсе,
Элге жарап кёрюрме.

КЪЫЗЫМ, КЪЫЗЫМ, КЪЫЗТАНА

Къызым, къызым, Къызтана, 
Жюрюй эди жюз тана, 
Жюзюсю да – акъ тана, 
Къызым келе, махтана.
Къызым, къызым, Къызтана, 
Къызыма келир жюз тана, 
Жюзюсю да – къаназир 
Белги аты – акъ ажир. 
Къызым, къызым, Къыздарий, 
Къызыма бузарма жюз дарий.

ТАРТА-СОЗА

Тарта-соза, 
Жашчыкъланы оза. 
Тарта-соза, 
Къызчыкъланы оза. 
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Тарта-соза, 
Барысын да оза.
Тарта-соза,
Чабып барды тузлагъа, 
Башын урду бузлагъа.

КЪОН, КЪОН, ГЕБЕНЕК...

Къон, къон, гебенек,
Аття атха миндирир,
Ання эмчек ичирир. 
Жетип сени тутайым, 
Къанатынгы сылайым...

БИРДЕ – БЕшИК

Бирде – бешик,
Экиде – эшик,
Ючде – ючлеп,
Тёртде – тергеп, 
Бешде – бёгек, 
Алтыда – ашыкъ, 
Жетиде – къашыкъ, 
Сегизде – сенек, 
Тогъузда – токъмакъ, 
Онда – оймакъ,
Бузда – таймакъ, 
Абил билим,
Чыкъсын тилинг!

ОН БЕш, ОН БЕш, ОН БЕш

Он беш, он беш, он беш 
Сен санасанг да – он беш, 
Мен санасам да – он беш, 
Сюйсенг – сана, сюйсенг – къой, 
Он беш, он беш, он беш.
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ЧУУ, ЧУУ, ЧУУ АЛА

Чуу, чуу, чуу ала,
Эки чычхан суу ала.
Амма боза бишире,
Акка кийик тюшюре.
Босагъадан абына,
Сакъалчыгъы къабына.
Къаз къумукъдан келеме,
Ит къапханды, ёлеме.
Дыммыл, дыммыл, дыммылдыкъ,
Баш энишге жыгъылдыкъ 
Ёрге туруп чабышдыкъ,
Суу алышмакъ алышдыкъ.
Дыммыл, дыммыл, дыммылдыкъ.
Быйыл тары битмейин 
Къала эсе, къырылдыкъ1.

ЭРТТЕ БИРЕУ БАР ЭДИ

Эртте биреу бар эди,
Темир тиреу бар эди,
Таш тегене бар эди,
Агъач элек бар эди.
Къумурсхадан къой этип,
Къумгъа жайгъан бар эди,
Къара сууну къайнатып,
Къаймакъ алгъан бар эди.
Къарт атасын жаш этип,
Къатын алгъан бар эди.
Къарт анасын жаш этип,
Эрге берген бар эди.

1 Бу жырчыкъны сабийле бир жерге жыйылып ойнагъан заманда, къол- 
ларын жумдурукъ этип, бир бири къолларыны тышындан эки бармакълары 
бла тутуп, алай айтып болгъандыла.
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Ёлген атны сау этип,
Чариш этген бар эди.
Къошдан юйге келмейин,
Жашап тургъан бар эди.
Чегетде кёгет жыйып, 
Ашап тургъан бар эди.

ЖАУ, ЖАУ

Жау, жау, жаным, жау 
Жау, жау, жаусанг а, 
Жаулу гюттю берейим!
Къуй, къуй, къуйсанг а, 
Къуймакъ къалач берейим! 
Жау, жау, жаным, жау! 
Арпа унла къуяйым,
Чыпчыкъ болуп учайым.

ОЙ, ЮшЮДЮМ, ЮшЮДЮМ

Ой, юшюдюм, юшюдюм,
Таудан алма тюшюрдюм,
Алмачыкъны къапдыла,
Манга зыгыт атдыла.
Ол зыгытха базама,
Бу зыгытха базама, 
Кюнден кюннге азама,
Терен уру къазама.
Урудан чыкъгъан беш эчки, 
Бешиси да, айы къайда? 
Къазанда къайнайла. 
Омар ашыкъ ойнайды,
Омар кетди отуннга, 
Къаргъа битди бутунга. 
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БАРА, БАРА, БАЗ ТАПДЫМ

Бара, бара, баз тапдым,
Баз ичинде къаз тапдым, 
Къазны аммагъа бердим, 
Амма манга баппу берди. 
Баппуну итге бердим,
Ит манга кючюк берди. 
Аны къойчугъа бердим, 
Къойчу манга къозу берди. 
Къозуну къонакъгъа сойдум, 
Къонакъ манга къамичи берди, 
Къамчини жерге урдум,
Жер манга чёмюч берди. 
Чёмючню суугъа атдым, 
Суу манга кёмюк берди. 
Кёмюкню тапкагъа салдым.
Ол жанындан – бир мияу,
Бу жанындан – бир мияу, 
Жетдиле да, хап-хуп этдиле, 
Ичдиле да кетдиле.

КЪАЯ, КЪАЯ

Къая, къая,
Уруннганынг – зая,
Къая, къая,
Байлыгъынг – зая.
Къая, къая,
Сютюнге – мая.
Къая, къая,
Къошунгда – къонакъ,
Айта билген жомакъ,
Жомагъы – эмеген,
Кёзю бла кёрмеген...
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Къонакъны къолан жамычысы, 
Къолунда – кийиз къамичиси. 
Жамычыны – быкъыгъа,
Къамичини – жырмыгъа, 
Къонакъны жары тончугъу, 
Жанында – жангыз сомчугъу. 
Чабырлары тюклюдю,
Эшекчиги жюклюдю.
Къонакъгъа къомгъаза,
Гоппан бла бир боза.
Боза тюйюлдю, сырады,
Сыра тюйюлдю, айранды, 
Къонакъ къолгъа алгъанды, 
Гоппанны тюбюне къарагъанды. 
Къонакъгъа – къаймакъ,
Келтирди эсе бир табакъ. 
Къонакъны аты Къаншауду, 
Табакъ тюйюлдю, ашлауду. 
Къонакъгъа къонакълыкъ этдиле, 
Хантны ашлаугъа тёкдюле, 
Ашыкъ-бушукъ 
Тёгереклешдиле,
Жилик-жилик
Юлешдиле.

ОЙ, УЛЛУ КЪУШ, УЛЛУ КУШ

– Ой, уллу къуш, уллу къуш! 
Кел да, манга тёшек эт, 
Къыртчыгъадан эшек эт. 
Къайгъы сала учсанг а, 
Тауукъланы жулкъасанг а... 
Таш тийсин да бутунга,
Улуй баргъын журтунга: 
Къанынг-къунунг къазаннга, 
Къарын жауунг шауданнга.
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– Шаудандан а не чыгъар.
– Къары-къары мёз чыгъар
– Къарт кишиден не чыгъар?
– Сабыр-сабыр сёз чыгъар.

БАП-БАП, БАППАХАН

Бап-бап, баппахан,
Юй тюбюнде – сары теке, 
Сандыракъгъа бара теке, 
Жигейчиги жары теке, 
Ичгенчиги боза теке,
Текелени оза теке.
Къош ичине кире теке,
Таш юсюне мине теке,
Бурма теке, бурма теке,
Къая ранда тура теке,
Агъач къабукъ къыра теке, 
Жашчыкъланы ура теке. 
Чырпы бюксем, къыркъа теке, 
Ачыулансам, къоркъа теке.
Дыгъы-дыгъы этейим, 
Оюннга тюзетейим, 
Сакъалынгдан салдырайым, 
Истемейге бардырайым!

ДЫММЫЛ, ДЫММЫЛ, ДЫММЫЛДАЙ

Дыммыл, дыммыл, дыммылдай, 
Къазан аса, къымылдай,
Къарсны къысха къагъайым,
Отну шынкъарт жагъайым. 
Сыбызгъымы согъайым.
Эркечими багъайым, 
Дыммылдуугъа барайым,
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Баста булгъай къарайым.
Ашап-тоюп жырлайым,
Къаялада олтуруп,
Тауда бёрю марлайым, 
Мылтыгъымы къондуруп. 
Сюрюуюмю сюрейим,
Арбазымы кюрейим.
Энтта салып ашайым,
Борбай ала онгайым.
Дюгю тоюн этейим,
Дюге согъа тепсейим.
Сюйгениме тюбейим.
Дюге, дюге, дюгерим,
Бюге, бюге, бюгерим,
Тансыкъ тепси сюйгеним,
Мени азыкъ нёгерим.

БИЛДИМ, БИЛДИМ, БИЛЛЯЧА

Билдим, билдим, биляча, 
Билячагъа – чомача.
Чомача деген – чум терек, 
Терек деген – темир къая.
Къая деген – къамичи баш,
Баш деген – бармакъ тогъай. 
Тогъай деген – токъсу Малик, 
Малик деген – малтин къутукъ, 
Къутукъ деген – къула тары. 
Тары деген – ёрме къайиш, 
Къайиш деген – къара жилян. 
Жилян деген – жилянпиш. 
Аджиланы узун къыз,
Ары секир, бери секир, 
Секиралмасанг, отха тюш. 
Табанынга – темир тиш.
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САБИЙНИ БУЛЖУТХАН СЁЗЛЕ

  1
Тыпыр-тыпыр-тыпыр! – Шайтанчыкъла къачдыла. 
Дюнг-дюнг-дюнг! – Эмегенле сюрдюле. 
Хау-хау-хау! – Итчикле да юрдюле.
Къыл-къыл! – Къоянчыкъла кюлдюле.

  2
– Ой, жиляуукъ, жыляуукъ!
Къатынлагъа – билямукъ!

– Сен кесингсе жиляуукъ!
Къатынлагъа – билямукъ.

БЁРЮ БЛА БОРСУКЪ

Бёрю:
– Ой, борагъайым, борсугъум,
Чыкъсанг а, борсукъ, уядан чыкъсанг а, 
Мен айтханнга эсинги бир бурсанг а!
Бу тауладан ол таулагъа барайыкъ, 
Ол тауладан ирик жасакъла алайыкъ! 
Чыкъ, борсукъ, бери!

Борсукъ:
– Угъай, угъай, угъай!
Чыкъмайма мен, бёрю, чыкъмайма,
Бу тауладан ол таулагъа барыргъа,
Ол тауладан ирик жасакъла алыргъа. 
Биз, Бёрю, шаухал бийлери тюйюлбюз, 
Ары барсакъ, аман болур кюнюбюз. 
Чыгъарыкъ тюйюлме!
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Бёрю:
– Ой, борагъайым, борсугъум,
Чыкъсанг а, борсукъ, уядан чыкъсанг а,
Мен айтханнга эсинги бир бурсанг а. 
Жылкъыны атасы уллу ажир келеди,
Уруп, белинден эки этерме.
Ал жаны татлы болады,
Ал жаны – мени,
Арт жаны – сени,
Чыкъ, борсукъ, бери!

Борсукъ:
– Угъай, угъай, угъай!
Чыкъмайма мен, бёрю, чыкъмайма,
Ол сёзлени мени алдаргъа айтаса,
Мени ашар ючюннге чакъыраса!
Чыгъарыкъ тюйюлме!

Бёрю:
– Ой, борагъайым, борсугъум,
Чыкъсанг а, борсукъ, уядан чыкъсанг а,
Мен айтханнга эсинги бир бурсанг а.
Сюрюуню атасы тогъаймюйюз къочхар келеди, 
Уруп белинден эки этерме,
Ал жаны татлы болады,
Ал жаны – сени,
Арт жаны – мени,
Чыкъ, борсукъ, бери!

Борсукъ:
– Угъай, угъай, угъай!
Чыкъмайма мен, бёрю, чыкъмайма,
Аман жанадыла кёзлеринг,
Аман чыгъадыла сёзлеринг,
Чыгъарыкъ тюйюлме!
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Бёрю:
– Ой, борагъайым, борсугъум,
Чыкъсанг а, борсукъ, уядан чыкъсанг а, 
Мен айтханнга эсинги бир бурсанг а.
Эчки сюрюулени атасы къылычмюйюз 
Къарт теке келеди,
Уруп белинден эки этерме,
Ал жаны татлы болады,
Ал жаны – сени,
Арт жаны – мени,
Чыкъ, борсукъ, бери!

Борсукъ:
– Угъай, угъай, угъай!
Чыкъмайма мен, бёрю, чыкъмайма!
Ол сёзлени мени алдаргъа айтаса,
Мени ашар ючюннге чакъыраса. 
Чыгъарыкъ тюйюлме!

Бёрю:
– Ой, борагъайым, борсугъум,
Чыкъсанг а, борсукъ, уядан чыкъсанг а! 
Мен айтханнга эсинги бир бурсанг а. 
Ашагъанла, харип, айтып ашамайла, 
Ашагъанла мен жарлыгъа ушамайла. 
Сени ашасам, жанмагъан отха тюшейим, 
Санларымы ёлген итле кемирсин, 
Къабырымда ёлген молла окъусун, 
Ёшюнюме окъсуз ушкок атылсын, 
Сюймегеним тюз боюнундан тагъылсын! 
Чыкъ, борсукъ, бери!

Борсукъ:
– Угъай, угъай, угъай!
Чыкъмайма мен, бёрю, чыкъмайма,
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Аман жанадыла кёзлеринг,
Аман чыгъадыла сёзлеринг,
Чыгъарыкъ тюйюлме!

Бёрю:
– Ой, борагъайым, борсугъум,
Чыкъсанг а, борсукъ, уядан чыкъсанг а, 
Мен айтханнга эсинги бир бурсанг а. 
Бишген тауукъну сен аллыма келтир, 
Ашамасам, сен мени ур да ёлтюр,
Мен суусуз къалгъан тенгизге батайым, 
Этден тоюп, кюн турушда жатайым, 
Къойдан толу оруннга тыгъылайым, 
Анда киши да кёрмейин къалайым!

БЁРЮГЕ СОРУУ ЭТИУ

Бёрюню тёреге чакъыргъандыла да, соруу этген-
диле:
– Кеченг жокъ, кюнюнг жокъ,
Айланаса чапханлай.
Юйюнг жокъ, бауунг жокъ,
Бир ышыкъ тапмагъанлай,
Жайынг жокъ, къышынг жокъ, 
Жюрюйсе буюкъгъанлай.
Жер юсюнде къарда, бузда къаласа, 
Сууукъ, ач болуп жатаса,
Сыйынг бир да къалмагъанды,
Сени тенгнге киши тартмайды,
Айланаса хаман жутланнганлай.
Ма болумунг алайды,
Сенден жарлы жан болмаз,
Кесинг да бездирдинг жер жюзюн, 
Кетди аман бла кюнюнг.
Нек этесе, ой, сен былай
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Нек билмейсе жарашып жашай?
Бу тёрт аякъдан да бошайса,
Къыйынлыкъда азап бла жашайса... 

Тёречиле былай дегенлеринде,
Алагъа былай жууап бергенди,
Ауузундан келе силегейле:
– Угъай, мени бу тёрт саным, 
Сау болуп, мени жаным,
Чырт да ач къалмайма,
Арымайма, тозмайма,
Ала мени инжилтмейле,
Хар заманда багъалла, 
Ашарыкъ-ичерик табалла.
Ыйыкъда къарыным бир токъ болады, 
Къайгъым, сагъышым жокъ болады, 
Мени къарыным тойса, сууукъ ётмейди, 
Зарауатлыкъ жетмейди.
Алай бла жашайма,
Жалкъаула бла сансызладан 
Юлюш алып ашайма. 
Мен да бу турмушну башыма 
Мисирге санап турама.
Не осалгъа саналсам да,
Журтун сатхандан онглума.

Ма бу тукъум белляула, оюнчакъла, таурухла, булжутуу-
ла, тамсилле бла ёсгендиле бизни аталарыбыз бла аналары-
быз. Келигиз, аппала, аммала, атала, анала, бу айтыуланы биз 
энтта да эсибизге тюшюрейик, кёлюбюзде къайтарайыкъ, сора 
сабийлеге айтайыкъ, эслерине сингдирейик. Ана тилибизни 
татыуу быладан башланады, аны сакъларгъа бу жолдан уллу 
жол жокъду. 

     ДОДуланы аскер,
КъЧР-ни халкъ поэти
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Эттеланы Сагъитни жашы Борис  – немец тилни битеу 
диалектлерин, ингилиз эм тюрк тиллени да бирча иги билген, 
арап эм француз тилледе эркин сёлешген, арт жылларында уа 
къытай тилге юйрене тургъан – Шимал Кавказны тарыхында 
халкъла аралы байламлыкъла жюрютген биринчи дипломат 
болгъанды.
Атасы Сагъит, Уллу Ата журт урушда къазауат этгенлик-

ге, аны юйюрюн халкъы бла бирге Орта Азиягъа кёчюредиле. 
Борис окъургъа, билим алыргъа анда окъуна итиннген адам 
болгъан эди. Школда окъууундан сора да, ол билимин ёсдюр-
генди, кеси аллына немец тилге юйреннгенди. «Биз билмей 
эдик Борис дипломатха окъургъа мурат этгенин, МГИМО-ну 
къайдан тапханын да», – деп эсгередиле жууукълары. 
1957  жылда  МГИМО-гъа  экзамен  бергенде,  Борисге 

17  жыл  да  болмай  эди.  Алай  аны  «спецпереселенец»  деп 
окъуу гъа алмайдыла. Экзамен алгъанла: «Быллай иги белги-
ле бла Москваны кесинг сюйген университетине-институтуна 
да кирирге боллукъса», – деген эдиле. «Врачха окъу», – деп да 
айтдыла, алай ол унамады. Ол жыл элде ишге кирип, экинчи 
жыл а жа нгыдан МГИМО-гъа кирирге барады. Бу жол а Борис 
халкъла аралы байламлыкъла жюрютген бёлюмге киреди. Ол 
дип ломат болургъа бек сюе эди. 
МГИМО-ну проректору В.  И.  Педан юй бийчеси бла Эт-

телагъа терк-терк келиучю эдиле. Ол Борисге: «Борис, сени 
институтха къалай алгъан эдиле? Биз министрлени сабийле-
рин окъуна ненчасын къайтаргъанбыз артха», – деучю эди.
Эттеланы Борис, ол къадар тилни биле тургъанлай, ана 

тилин аланы бирине да тенг этмегенди. Анасындан, башха 
ахлуларындан да къуру да тауча сёлешириклерин тилегенлей 
тургъанды. 
Борис дуниясын алышханда, анга 39 жыл бола эди.



ЭТТЕЛАНЫ БОРИС
Шимал Кавказда халкъла аралы байламлыкъла жюрютген 

биринчи дипломат


