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НАРТ СЁЗЛЕ

* * *
Мухар – жапхакъгъа,
Сокъур – къапхакъгъа.

* * *
Мухол адам жукъучу болур,
Насыбындан бугъуучу болур.

* * *
Мындан ары – эниш тиги,
Андан бери – ёре тиги.
Экиси да бир жол эсе,
Къайдан билгин – къайсы иги?!

* * *
Мытыр адам кёп эснер,
Сабыр адам кёп эслер.

* * *
Мытырны табаны тыкыр.
                                                                    
* * *
Мюлкюн жюрюталмагъан эр
Юйдегисин хайран этер.

* * *
Мюлк къурагъан тириди,
Мюлк къолланы кириди.

* * *
Мюлкюню саны жокъ –
Ичинде жаны жокъ.

* * *
Лакъырда – кертини келечиси.

* * *
Намыс айтханны этмей,
Нафыс айтханнга кетме...

* * *
Намыссыздан кенгде жюрюй,
Намыслы бла тенглик жюрют.
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Ана тилибиз ана сютю бла
Киреди бирде сабий тилибизге.
Биз а, анагъа хурметли бола,
Сакълайыкъ тилни келир тёлюбюзге.

                     Отарланы Керим



БИЗНИ БАГЪАЛЫ УСТАЗЫБЫЗ

Бизни багъалы устазыбыз филология илмуланы доктору, 
профессор, Халкъла аралы тюрк академияны академиги Ах-
матланы Хашимни жашы Ибрагим битеу тюрк тил билимни эм 
фахмулу алимлеринден бири болгъанды. 

Ахматланы Ибрагим 1938 жылда 27 декабрьде Къабарты-
Малкъар АССР-ни Быллым элинде туугъанды. Аны сабий жыл-
лары къыйын болумлада ётгендиле. Башханы къойсанг да, ол 
халкъы бла бирге кёчгюнчюлюкню къыйынлыгъын сынагъан-
ды. Алай сабийлигинден окъуна окъургъа итиннген жаш орта 
школну бошайды. Ол заманнга халкъыбызгъа туугъан журтуна 
къайтыргъа эркинлик берилген эди. Къабарты-Малкъар къы-
рал университетде малкъар тилни бла литератураны бёлюмю 
ачылгъанын эшитгенде, Ибрагим керекли къагъытларын жа-
рашдырады. Экзаменлени жетишимли берип, студент болады. 
Студент жылларында окъуна ол хапарла жазып башлайды. Ли-
тература кружокну ишине да тири къатышады. Диплом ишин 
да литературадан жазады. 

Ибрагимни жютю, хунерли, адепли, фахмулу болгъанын 
аны устазы белгили алим-тюрколог Алийланы Умар эслейди-
да, тилде аны этген жетишимлерин кёрюп, кесине чакъырып: 
«Миллетни къадарында аны тилини магъанасы бек уллуду. 
Миллетни миллет этген аны тилиди. Бизни тилибизде тинтил-
меген затла кёпдюле. Аланы тинтирча алимлерибиз аздыла. Сен 
жашауунгу тилибизни тинтиу, айнытыу бла байламлы этерге 
керексе», – дейди. Ибрагим угъай демейди. 

Университетни бошагъандан сора, «Коммунизмге жол» 
газетде ишлеп башлайды. Кёп бармай а, радиону эл мюлк бё-
люмюнде ишлерге кёчеди. Ол, радиода ишлеген бла къалмай, 
суратлау чыгъармачылыкъда да кесин сынайды. Ол кезиуде 
Ахматланы Ибрагимни «Боранда» деген биринчи китабы бас-
мадан чыгъады. Жаш журналистни фахмусу ол жазгъан хапар-
лада, очеркледе да кёрюнеди. Дагъыда ол ишлерини юсюне да 
илму-излем институтда къарачай-малкъар тилни илму грамма-
тикасын жарашдыра тургъан алимле бла да ишлегенди. Анга 
анда грамматиканы бир бёлюмюн жазаргъа да буюргъандыла. 
1966  жылда къарачай-малкъар тилни грамматикасы ана тили-
бизде басмадан чыгъады. Бу илму ишде да аны уллу къыйыны 
барды.

1967 жылда Ахматланы Ибрагимни Къабарты-Малкъар ил-
му-излем институтну малкъар тилни секторуна чакъырадыла.  
Анда ол къысха заманны ичинде «Къарачай-малкъар тилде ай-
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тымланы баш членлери» деген темагъа диссертация жазып, аны 
Бакуда жетишимли къоруулайды. Ол жыл окъуна Ибрагимни 
кеси ишлеген секторгъа тамата этедиле. Институтда Ибрагим 
кесини ишчи нёгерлери бла бирге ангылатма сёзлюкге керек-
ли юлгюле жыйып, миллиондан артыкъ карточка жарашды-
рады. Сёзлюкню жарашдырыр ючюн, аны баш жорукъларын 
белгилеген «Инструкция для составления «Толкового словаря 
современного карачаево-балкарского языка» (1976 ж.) деген 
ишни жазады. 

Ибрагимни башчылыгъы бла малкъар тилни сектору, 
«Къарачай-малкъар тилни грамматикасын» хазырлап, аны 
1976  жылда орус тилде чыгъарады. Анга алимле бийик багъа 
бичедиле, кеслерини илму ишлеринде эркин хайырланып баш-
лайдыла. 

1972 жылда фахмулу алимни КъМКъУ-ну малкъар тил бла 
литератураны кафедрасыны таматасына саладыла, аны ишин 
айнытыр муратда. Ибрагимни башчылыгъы бла кафедрада 
тилден, литературадан ишчи программала, окъуу эм методи-
ка пособияла жарашдырылгъандыла. Студентлени илму ишге 
къатышдырыугъа да Ибрагим уллу магъана бергенди. 

Ахматланы Ибрагим малкъар тилни школлада окъутуугъа 
да бек къайгъыргъанды, устазланы билимлерин ёсдюрген ин-
ститутда лекцияла окъугъанды. Кёп жылладан бери школну 
тамата классларына Ибрагим жарашдыргъан дерслик хайыр-
ланылгъанлай турады. 

Окъутуу иш кёп заманын алгъанлыкъгъа, Ибрагим илму 
излемлерин бир заманда да тохтатмагъанды. 1982 жылда ол 
«Бусагъатдагъы къарачай-малкъар тилде бош айтымны къу-
ралыу эм магъана жаны бла тюрлюлери» деген темагъа доктор 
диссертациясын къоруулайды. Бу ишге битеу къыралгъа бел-
гили алимле бийик багъа бичгендиле. Ибрагим биринчи болуп 
тюрк тил билимде жангы ызны – семантика синтаксисни мурдо-
рун – салгъанды. Бусагъатлыкъда Ибрагимни ишлерине кёре, 
тюрк тилли республикалада студентлеге бла аспирантлагъа 
энчи курсла окъуладыла, семинарла бардырыладыла. Ибра-
гим салгъан ыз бла татар, уйгъур, алтай, шор, тыва эм башха 
тюрк тилледе диссертацияла эм башха илму ишле жазылады-
ла. Ахматланы Ибрагимни илму ишлеринде айтылгъан оюмла 
тюрк тилледе дерсликледе, программалада, грамматикалада 
белгили жерни аладыла. Москвада, Алма-Атада, Ташкентде, 
Ашхабадда, Уфада, Къазанда, Шупашкарда (Чебоксары), Баку-
да бардырылгъан халкъла аралы илму конференциялагъа Ибра-
гимни ча къыргъанлай, ишлерине, оноуларына къошханлай 
тургъандыла. Ол тюрк тил билимде атлары айтылгъан алимле 
бла тенглик жюрютгенди. Ибрагимни доктор эм кандидат дис-
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сертацияланы юслеринден кесини оюмларын айтыргъа кёп ре-
спубликалагъа чакъыргъандыла.

Ахматланы Ибрагим Къабарты-Малкъар Республиканы 
къырал  тиллерини юсюнден Законуну проектин, ол тиллени 
сакълаугъа эм айнытыугъа жораланнган программаланы жа-
рашдырыугъа да тири къатышханды. Ол республиканы жамау-
ат-политика жашаууна тири къатышханды. Аны туугъан журт-
ну аллында къыйыны «Жангы жерлени хайырланыу ючюн», 
«Урунуу жигерлиги ючюн» деген майдалла бла белгиленнгенди.

 Сюйген ишине саулай жюреги бла берилип, Ахматланы 
Ибрагим халкъны жарыкъландырыугъа, республиканы илму-
педагог кадрларын хазырлаугъа, миллетибизни тил билимин 
ёсдюрюуге уллу къыйын салгъанды. Ибрагим студентле, аспи-
рантла, устазла намыс-сый берген профессор эди. Дерслеринде 
илмуда жюрюген битеу оюмланы айтхандан тышында,«Сен а 
къалай сагъыш этесе былайда?» дегенча соруула берип, сту-
дентлени оюмларгъа юйретгенди, бир-эки минутха кюлкюлю 
не да бир сейирлик къысха хапарчыкъ айтып, студентлени 
арыгъанларын кетере билиучю эди. 

Аспирантларына кесинде болгъан илму китапланы кел-
тирип, керекли насийхат берип, танышларында башха тюрк 
тилледе жазылгъан суратлау чыгъармаланы тилеп, диссертаци-
яларына юлгюле жыяргъа болуша эди. Аны аспиранты кесини 
диссертациясыны юсю бла тюрк республикаланы къайсысына 
барса да, Ибрагимни бетинден анга хурмет этип, жарыкъ тюбеп, 
не жумушуна да къарай эдиле. Аны ауазы, жарыкъ кюлгени 
ишлеген жерибизге къууат бере эди. Ёсюп келген жаш тёлю-
ню ниет тазалыкъгъа, адеп-къылыкъ, намыс даражаларын 
сакъларгъа юйрете, шуёхлукъгъа чакъыра эди. Студентле да 
халкъны келечилери болгъанларын, аны бетин кёргюзтгенле-
рин унутмазгъа кереклилерин айта эди. КъМКъУ-ну малкъар 
тил бла литература кафедрасына таматалыкъ этген заманны 
ичинде ол бизни тёгерегине жыйып, бирлешдирип, оноу этип, 
ишлерге юйрете, бирикдирип, алгъа элтгенди, малкъар тилни 
от жагъасын ышырып келгенди. 

Къартха-жашха да Ибрагимни халал жюрегинде жер табыл-
гъанды. Адамла анга, кеслерине ышаннганча, ышанып, жу-
мушларын, къайгъыларын айтып келе эдиле. Адамны къадары 
халкъыны къадары бла къаты байламлы болады, аны себепли 
хар адамны жашау жолу миллетини тарыхын къурагъанын ол 
уста билгенди. Малкъар халкъны кёчгюнчюлюкде сынагъан 
къыйынлыгъы, анга терсликни, адамсызлыкъны эм кюйсюз-
люкню жакъгъан палахла «Зорлукъ» деген китапда жазыл-
гъандыла. Ахматланы Ибрагимни бу китапны жазылыуунда 
уллу къыйыны барды. Ол кеси кёрген, билген, эшитген зат-



лагъа таянып, архив материалланы хайырланып, халкъыны 
келген жолун кёргюзтюуню тюзге санагъанды.

Ибрагим битеу халкъыбыз ана тилин керти кёлю бла сюй-
юп, багъалатып, окъутуп, жазып башласа сюе эди. Жаш тёлю-
ге: «Не ишде да ишлегиз, къайсы окъууну да бошагъыз, алай а 
ана тилигизге, миллет маданиятыгъызгъа уллу кёллю болма-
гъыз. Аны сыйсыз этсегиз, бир заманда да сыйлы боллукъ тюй-
юлсюз», – дей эди. Уллу алимни баш борчларындан бири жаш 
тёлюге билим бериу, аны тюз жолгъа салыу эди.

Ахматланы Ибрагим дуниядан терен ангылауу болгъан, 
сабыр, Ата журтун, туугъан ташын сюйген, кесин башхаладан 
ёрге кётюрмеген, уллу дебери, сыйы жюрюген адам эди. Аны 
жарыкъ сыфаты дайым бизни эсибизде турлукъду.

Къарачай-малкъар филологияны кафедрасы

Ахматланы Ибрагимни юсюнден айтылгъан сёзле

Талантливый тюрколог, открывший новое направление в 
тюркологии (семантический синтаксис), глубоко разбирался во 
всех вопросах языкознания: в фонетике, в лексике, словообра-
зовании и морфологии. Наверное, таков удел крупного учёного 
быть многоплановым и многогранным, неутомимым тружени-
ком во имя национальных духовных ценностей. Сам Ибрагим 
часто нам, его друзьям, говорил: «Если я умру, люди будут чи-
тать мои книги». Жизнь не обманула учёного.

М. М. Текуев
доктор филологических наук, профессор КБГУ

Ахматов Ибрагим Хашимович свою творческую жизнь на-
чал как журналист, сценарист и писатель. Но стал он одним из 
ведущих тюркологов страны. Мы рады тому, что зов таланта 
не обманул Ибрагима, а судьбе было угодно подарить науке о 
языке столь тонкого исследователя. Наш друг и общий любимец 
Ахматов рано ушёл из жизни, но труды его надолго определят 
пути развития балкарского языкознания.

З. Х. Толгуров
доктор филологических наук, профессор

Во всех отношениях Ибрагим Ахматов был душевным, ис-
кренним и благороднейшим человеком с чистой совестью. Он 
притягивал к себе людей как магнит, так как душа его была 
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открыта всем. Его имя останется в истории, ибо он вошел в этно-
культуру балкарского народа. Жизнь человека имеет нравствен-
ный характер потому, что состоит в служении Добру. Профессор 
Ахматов всю жизнь делал людям добро. В моей памяти таким 
он и остался  – человеком, говоря словами Кайсына Кулиева, 
постигшим «доброту хлебов и мудрость трав».

С. И. Эфендиев 
доктор философских наук, профессор

Ибрагим Ахматов остался в моей памяти как человек высо-
кой культуры, как коллега, четко выполнявший свои обязан-
ности, как друг, готовый поддержать на работе и вне работы. 
Будучи добрым и мягким в жизни, Ибрагим в науке проявлял 
принципиальность и определенную жесткость. Этого не могли 
не чувствовать члены кафедры, которой он руководил много лет 
Но коллеги о своем требовательном заведующем вспоминают 
только с теплотой. Ибо требовательность ученого заставляло 
постоянно быть в творческом тонусе, видеть перспективу, не 
останавливаться на достигнутом.

Дж. Н. Коков 
доктор филологических наук, профессор

В своей научной и научно-педагогической деятельности 
Ибрагим Хашимович не замыкался в рамках университета. Он 
был в числе ведущих, самых активных ученых, которые обсуж-
дали и решали актуальную проблему статуса родного языка в 
жизни КБР в сложное последнее десятилетие, перспективы раз-
вития языка в будущем, в частности, его статуса в образова-
тельных учреждениях республики, проблему обучения языку в 
национальной школе. Ибрагим Хашимович всю жизнь служил 
людям и искренне жаль, что для этого бескорыстного служения 
ему был отведен столь малый срок...

Ю. С. Кимов 
доктор педагогических наук, профессор

Ибрагим Хашимович Ахматов, ведущий специалист балкар-
ской филологии и тюркологии в целом, возглавил новое поколе-
ние  – поколение высокообразованных компетентных ученых, 
способных решать сложные проблемы филологии. Подтверж-
дением тому – словари, грамматики, монографии, учебники, 
методические работы. Ахматову было отпущено очень мало 
времени. Слишком мало. Поэтому его дела – продолжение его 
жизни.

А X. Шарданов 
доктор филологических наук, профессор
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Профессор, доктор наук Ахматов И.Х. всегда держал руку 
на пульсе филологических наук. В решении сложных задач ему 
помогали, помимо высокого профессионализма и широкой эру-
диции, большой природный дар – тонкое языковое чутье и ис-
следовательская интуиция.

М. З. Улаков 
доктор филологических наук, 

заслуженный деятель науки КЧР

Я неоднократно встречался с И. Х. Ахматовым на научных 
конференциях, различных форумах, беседовал с ним и могу 
твердо сказать, что он был одним из самых интеллектуально 
развитых и воспитанных людей. Всегда благожелательный и 
добрый, Ибрагим подготовил многих ученых, в том числе из 
Карачаево-Черкесии, постоянно протягивал руку помощи в ней 
нуждающимся. Он был очень чутким и внимательным товари-
щем, крупным ученым и светлым человеком, оставившим доб-
рый след в жизни.

К. Т. Лайпанов 
доктор исторических наук, 

профессор

Труды профессора И. Х. Ахматова представляют собой 
качественно новый этап в развитии тюркского языкознания, 
в ко торых заложен прочный фундамент современных пред-
ставлений о грамматике тюркских языков. Они направлены 
на изу чение языковых явлений во всей их многогранности и 
сложности.

М. Б. Кетенчиев 
доктор филологических наук, профессор,

заведующий карачаево-балкарской филологии КБГУ

Есть люди, знакомство с которыми оставляет добрый след, 
которых ты всегда помнишь, чьими советами, а уж тем более 
дружбой, неизменно дорожишь, именно таким человеком был 
для меня Ибрагим Хашимович Ахматов, отличавшийся глубо-
кими научными знаниями, профессионализмом и основатель-
ностью.

А. Д. Койчуев 
доктор исторических наук, профессор, 

советник ректора КЧГУ
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Он был талантливым ученым и педагогом от Бога. Не было 
случая чтобы, приходя на лекцию, он не улыбнулся. Его искрен-
няя улыбка освещала аудиторию, поднимала всем настроение. 
А как много это значит для диалога со студентами! Ибрагим 
Хашимович  – один из ведущих тюркологов страны, был про-
стым и доступным, одновременно сдержанным и эмоциональ-
ным человеком.

Т. Ш. Биттирова 
доктор филологических наук, 
главный научный сотрудник 

ИГИ КБНЦ РАН

Один из крупнейших лингвистов-тюркологов Северного 
Кавказа, доктор филологических наук, профессор Ибрагим 
Хашимович Ахматов внес значительный вклад в развитие ка-
рачаево-балкарской филологии. Мы благодарны ему за его фун-
даментальные лингвистические труды.

М. X. Мокаев 
народный поэт КБР

Открытость, искренность, чистота, мудрость и доброжела-
тельность отличали Ибрагима. С ним хотелось встречаться раз 
за разом, говорить на самые разные темы, шла ли речь о вос-
питании детей, политике, бытовых проблемах... 

Т. В. Таова
соседка

Отец как никто другой, по-детски радовался тем мимолет-
ным счастливым мгновениям, которыми полна жизнь: и сол-
нечному лучу, и сочному яблоку на ветке, и только что прочи-
танной книжке, и чашке чая, и улыбке на лице близкого чело-
века... Еще он радовался возможности работать, а работал он с 
упоением, иначе и не скажешь, засиживаясь за ночной лампой 
в углу моей спальной, как правило, до самого утра.

Р. И. Ахматов 
старший сын

Мой отец обладал удивительным качеством находить общий 
язык с любым человеком, будь это сельчанин с его извечными 
крестьянскими проблемами или ребенок; академик с мировым 
именем или старушка в автобусе; студент университета или 
«сложный» подросток. В данном контексте, полагаю, ключе-



вым является слово «язык». Очевидно, что для филолога язык 
значит много больше, чем для людей других специальностей, но 
я не об этом. Папа имел язык от Бога, как редкую способность 
межчеловеческого общения, влияния на людей, влияния всегда 
благотворного и созидательного.

К. И. Ахматов 
средний сын

Ахматов И. Х., как высокопрофессиональный специалист, 
постоянно входил в рабочую группу Совета Республики Парла-
мента КБР для подготовки законопроектов и парламентских 
слушаний по вопросам культуры и государственных языков 
республики.

Замечательный человек, учёный-языковед, талантливый 
педагог, мудрый наставник считал своим нравственным долгом 
сбережение родной культуры и родного языка, постоянно под-
чёркивал мысль о том, что национальные языки нуждаются 
в нашей защите, в особом общественном внимании. Его пред-
ложения всегда были авторитетными и продуманными. Всё в 
нём было утверждением жизнелюбия, утверждением радости 
человеческого существования.

Дадов С.А.
депутат Парламента КБР 1-3  созывов

Ибрагим Хашимович был для меня определением понятия 
«благодарность». Его способность удивляться и радоваться, его 
внутреннее тепло чувствовали и мои дети и тянулись к нему 
как внуки. Его неординарная биография, богатый жизненный 
опыт, глубина знаний, искренняя любовь и доброта, стремление 
к миру и созиданию – всё это мы помнили, когда провожали его 
в последний путь.

Йоханн Маттис
аспирант КБГУ под руководством 

И. X. Ахматова

Патриот своего народа, Человек высоких нравственных 
идеа лов, безграничной доброты и глубокой порядочности. Ибра-
гим Хашимович был в общении удивительно простым и вни-
мательным. Ещё долго в карачаево-балкарской филологии не 
будет учёного такого масштаба, как он. Поистине энциклопеди-
ческие знания в области языкознания, необычайное трудолюбие 
снискали Ибрагиму Хашимовичу славу одного из ведущих тюр-
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кологов страны. Думается, ещё не скоро в карачаево-балкарской  
филологии появится учёный такого масштаба.

Додуева А.Т.
доктор филологических наук

Ибрагим Хашимович был достойным сыном своего народа. 
Он безмерно любил свой язык, свою культуру, историю. Был он 
очень добродушным, открытым, искренним, чутким, понимаю-
щим и безгранично мудрым человеком, оставившим добрый 
след в наших сердцах. 

Ахматова М.А.
доктор филологических наук, 

профессор кафедры карачаево-балкарской 
филологии

Вклад Ибрагима Хашимовича Ахматова в развитие карачае-
во-балкарского языкознания сопоставим с вкладом академика 
В.В. Виноградова в русистику. По признанию видных тюрколо-
гов, он опередил своё время, первым в тюркском языкознании 
разработав новое направление – семантический синтаксис. Ши-
роту и глубину научных исследований Ибрагима Хашимовича 
трудно переоценить.

Блестящий педагог, глубокопорядочный человек редкой ду-
шевной щедрости – таким он останется в памяти благодарных 
учеников, коллег и друзей.

Хуболов С.М.
кандидат филологических наук, 

доцент кафедры карачаево-балкарской 
филологии КБГУ

Хочу выразить нескончаемую благодарность моему педа-
гогу, наставнику, научному руководителю Ибрагиму Хашимо-
вичу Ахматову. Его вечный свет добра до сих пор светит нам в 
нашей педагогической научной деятельности. Проложенный 
нашим дорогим учёным научно-методический путь до сих пор 
актуален и работает.

Мамаева Ф.Т.
кандидат филологических наук, 

доцент, завкафедрой карачаево-балкарского
и ногайского языков и литератур 

РГБУ ДПО «КЧРИПКРО»
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Атабийланы Маткерийни жашы Магомет 1933 жылда 
Огъары Малкъарны Мухол элинде туугъанды. Ол огъурлу адам, 
сюргюнде озгъан он юч жылын санамасанг, бар жашауун жа-
нындан эсе бек сюйген Малкъар ауузунда ётдюргенди. 

Магомет – кёп кере сыналгъан тёлюню адамы – жашауун-
да кёп затха тюбегенди.  Амалы алай болуп, кеси сюйгенча, 
билим алалмаса да, жашауун малчылыкъ бла  байламлы этсе 
да, ол къолундан китабын, газетин, журналын кетермеген, 
жазыучула  сюйген окъуучу, жамауат энчи сый берген адам 
болгъанды. Аны бла къалмай, Магомет кюнден кюннге дуния-
гъа кёз къарамы, жашаугъа сюймеклиги ёседен ёсе келген, эсли 
адам эди. Малкъарлы, къазахлы, оруслу, дагъыда башха мил-
лет жазыучуланы суратлау, тарых чыгъармаларыны кёплери 
бла да шагъырей болуп, Магомет бу уллу къыралда аз адам 
санлы миллетини ачы да, татлы да къадарын тинтгенди, 
аны келген жолун оюмлап, кёп сорууларына кесича жууап да 
тапханды. Магометни «Эсгериулери» – халкъыбызны тарых 
жолларына тёгюлген жарыкъ, жашау кесича, бирде жумушакъ-
ды, огъурлуду, бирде азаплыды, зорлуду. Магомет мында айт-
хан, асламында кеси шагъат бола келген затла кёп заманны 
ичинде тасха болуп, анда-мында жашыртын сагъыныла тур-
гъандыла. Аланы бюгюн биз нек билирге керекбиз – жангыдан 
къайтармаз ючюн. 

Жарсыугъа, Магомет, юйдегилерин, окъуучуларын да жар-
сытып, 2014 жылда дуниясын алышханды. 



17

АТАБИЙЛАНЫ Магомет

АВТОРДАН

Мен жазыу ишими жети жылымда башлагъанма. Боша-
гъан  а… жашаудан умутуму юзалмай, жашдан къарт болдум 
эсе да, аны бошар акъылгъа кирмейди эсим. Нек болгъанын 
а алыкъа кесим да иги ангылаялмайма. Ол алай нек болур? 
Окъуу чум, бек ышаннгылы тенгим, сен айталлыкъмыса бу 
къаллай итиниулюк болгъанын бла мени мыйымы солургъа 
къоймай, къайры бура баргъанын? Арт къысдырыгъымы са-
нга сакъла гъан, кимден да сени алгъа излеген, къуру да сени 
жокълагъан ишим болуп келген жан досум, сорууума жууап 
берген болсанг, не ачы болур эди, не уа –асыры татлы. Бу сен 
шагъырей бола тургъан жазмаларымы, сен алгъасанмай окъуй 
турурча, бирге жыйышдырып, къолунга жарашырча этейим. 
Анга жан ыразылыгъынгы билдире эсенг...

Азияда биз жашагъан элчикде башланнган классладан ёрге 
класс жокъ эди. Орус адабиятдан бла орус тилден окъутхан 
устаз Тасбек агъагъа окъуна, ийменмей: «Быланы бир окъуп 
кёрчю», – деп да бералмагъанма. Нек деп сорсагъыз – мени 
кибик аз билимли жаш, къалам алып, жаза башлагъанындан 
тышында да, жазыуларым ана тилимде эдиле. 

Мени жазгъанымы, тенглерим болмаса, бир адам да бил-
мей эди. Элледе жазыу иш бла кюрешген жокъ эди да, мени да 
андан кёрмей эдиле. Жазыу ишге аллай бир итиниулюгюм нек 
эм неден къурала тургъаныны ачыгъын бир кече тюшюмде кё-
рюп, алай билдим. «Бу къыйынлыкъ къадарны, бу термилиулю 
къарагъан мудах кёзлени, хатасыз халкъгъа хата салгъанлагъа 
айтылгъан ачы сёзлени, ачдан тулукълача кёбюп, бир къабар 
затха термиле ёлгенлени, сауларыбыз сынагъан ыспассызлыкъ 
сыныкълыкъланы, комендантла этген артыкълыкъланы, ау-
ругъанлагъа больницагъа барыргъа эркинлик бермей, жибер-
мей, кёз кёре этилине тургъан зорлукъну, туугъан жерлери-
не термилиулюкню, ауругъанланы кёбю дары-дарман тапмай 
ёлгенлерин, ёлгенлени асыраргъа адам эм къарыу табылмай, 
кенгнге къарап айтылгъан мудах сарнауланы, сууукъ эм боран 
салгъан къыйынлыкъланы, анда ажашып, бузлап ёлгенлени, 
дагъыда башха тюрлю кёрюлген азапланы шёндю мында жаза 
башламасанг, жашы, болуннганыча келишдирип айталмаз-
са»,  – деген ауаз мени къаламны тутаргъа юйретгенди.

Ангыладынгмы энди къалам къолдан нек тюшерге унама-
гъанын? Андан артхаракъ келе да, мен, арлакълагъа бла бер-
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лакълагъа барып-жюрюп, тюшюмде-тюнюмде эсиме сыйын-
нган болумланы кёре, аланы жик-жиклери бла жыйышдырыр-
ма деген умутлу оюм акъылымы алып тургъанлай, эки аягъыма 
темир кишен салынды. Бир айда кёчгюнчюлеге эки кере къол 
салдырыучу эпоу комендант Волков Н. В.: 

– Сени, къолунга къалам бла къагъыт алып, бир тюрлю зат-
ны жазар эркинлигинг жокъду! Аны ангыларгъа бош сюймейсе. 
Сени кибик тутмакъ адамгъа, эллеге жюрюп, хар кёрген болу-
мун къагъытха тюшюрюп турургъа ким эркинлик берликди?!  
Сиз тутмакъласыз! Энди быллай ишинги кёрсем, эки къолунга 
да бугъоу салып, жер этегине ашырырма. Сенден сора да табы-
ладыла жазыучула. Санга, эсе да сизге жетгени – ишди. Не кёп 
да ишле, анга эркинлигинг барды. Окъургъа бла жазыучулукъ 
жанына сиз спецпереселенецлеге бир тюрлю бир эркинлик бе-
рилмейди. Категорически запрещено! Понял? – деп, кёз акъла-
рын уллула этип къарады. 

Айт, энди адам не хадагъа, не сыйыт эталыр? Жазыу ишсиз 
турурча, сыйытлыкъ болумла тамагъыбызгъа дери къаланнган-
дыла... Мени къаламым, эпоу комендантны башда сёзлеринден 
сора, элден чыгъалмай, мычыды. Жазыучулукъ да, алай бла, 
жунчуду.

Энди мен жан китапчыгъыма аз затчыкъланы тырнап тю-
шюрюп, кюнлерин белгилеген болмаса, айтымланы бирини 
ызындан бирисин жазыу къалды. Назмула жазаргъа тюлленип 1 
башладым. 

Тукъумубузда закий Кязимни кёп назмусун кёлден бил-
ген Шохуят атлы тиширыу бар эди – Атабийланы Хамитни юй 
адамы. Ол аланы бош заманында айтыучусун менден сора да, 
къазахлы къонакъбайларыбыз да биле эдиле. Аллах кёргенден, 
мен ол назмулагъа алай эс буруп тынгылай эдим, тюз окъ бла 
кепча деген халкъ сёзюбюзден да озгъан, ол ушаш, ол къарыулу 
сёзлени Аллах бир зат бла Кязимни эсине салып, къолуна къа-
лам алдырып, Кязим а андан кёчюргеннге ушап, ала ма былай 
айтыла эдиле:

Оу – большевик, шау – кадетле, 
Къайдан чыкъды бу адетле? 
Бузулдула жарыкъ бетле,
Тешилмейле харам дертле.

Бири – къача, бири – къууа,
Жетгенлерин жолда бууа,
Аны ызындан палах тууа,
Хатасыз халкъ аны жууа…

1 
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– деп  окъучу быллай тизгинлени, сора эсинге не келсе да, 
ангыларса. 

Андан сора мен Шохуятны гитче алаша юйчюгюн терк-терк 
жокълаучу болдум. Шохуят бла биз эм къазахлы жаш Къанаш 
(къоншубуз эди) ол назмуланы билип айтыучу эдик. Къанаш 
а айтханда да, кеси тиллерине кёчюрюп, къазахлылагъа алай 
айтса, ала уа: «Ай Къудай, ай, сиздерден да сандай назмула, 
айырмалы назмула жазгъан Кязим кимди?» – деп сейирсине 
эдиле.

Муну жазгъан акъсакъ Кязим,
Жиляй-жиляй эки кёзюм,
Санга айтама, ахыр сёзюм,
Къалмагъанды менде тёзюм…

Биз алай жашай турдукъ. Мен акъылман Кязимни оюмлу 
назмуларына тынгылай, аладан иги кесегин кёлюмден да бил-
дим. 

Ол кезиуде мени аладан да бек сейирсиндирген «Жашауу-
бузну байрагъы» деген аты бла Къыргъызстанны ара шахары 
Фрунзеде басмаланып чыкъгъан  китап эди. Ол заманда гъарш-
дан бир жарыкъ кюн чыгъып, мени кёчгюнчю халкъымы къый-
налгъан, буюкъгъан, инжилген адамларына жылыуун жиберип 
жылытханча, алай иги, алай хычыуун кёрюндю. Мен, ол ки-
тапны кёрюп, окъуп, сора халкъымы жазмасын къайсы эпоу 
комендант да ёчюлтюрге, чыгъартмазгъа кюрешгенликге,  энди  
тыялмазларын ангыладым. Миллетими жазыуун халкъ аты-
быз бла бирге къурутургъа кюрешгенлени умутлары толмазлы-
гъына, миллет атыбыз ёчюлмей, айтыла башланырыгъына, 
алай бла, жазмабыз да жангырырына толу ийнандым. Алай 
бла, жазыуларымы жангыдан жангырта башладым. Алай бол-
гъанлыкъгъа, мен аланы ары-бери берип, окъутуп, кёргюзтюп, 
оуун-шауун тийишдирир амалым жокъ эди. Жазыу иш бла, мен 
билип, биз жашагъан тийреледе адам кюрешгенин эшитмеген 
эдим. Алайлыгъын эсге ала, мен аланы Къыргъызда Фрунзе 
шахаргъа элталмазлыгъымы, мени ары комендант жибермез-
лигин билип, тапкада асырап тутханма.

Сюргюнден бери кёчюп келгенден сора, Хасанияда жашап 
тургъан, къауум жылдан ауушхан Зезаланы Ийбакъны эгечи  
Атабийланы Апонну юй адамы эди. Апонну эки эгечи сюргюнде 
биз жашагъан элде жашай эдиле. Къыргъыздан Апон эгечлери-
не, Ийбакъ да (кеси сокъур эди) киеую бла башха элде жууукъ-
ларын кёрюрге келедиле. Ингушлу заготовитель бизни элден 
малла алып, аланы Ийбакъны жууукълары болгъан элни къа-
тында колхозгъа элтирге мени бла Апонну къарындашындан 



туугъан Куманы (Шохуятны жашын), хакъ тёлеп, малланы 
сюрюрге алады. Ат арбабыз бар, миннген атларыбыз да – алай. 
Ийбакъ, арбагъа минип, бизни бла тебиреди. 

Мен кеси кесиме мурулдай, Ийбакъгъа да эшитдирип, Кя-
зим хажини башда айтылгъан назмуларын шош ауаз бла айта 
барама. Алайынлай Ийбакъ манга:

– Атабий улу, сизни эгечигизден туугъан Локъман хажи 
ауушхан кюн Кязим хажи назму айтып, алай дууа тутдургъан 
эди. Мен ол кюнден бери аланы унутмай турама, – дейди.

Мени уа – не тапсам да, къазауат окъугъан, билирге, кёрюр-
ге излеген кезиуюм. Ийбакъны сёзюн эшитгенимлей:

– Айт ол назмуну! – деп, тилеп тохтайма.

– Дайым керти сёзню айтхан,
Кёзбау сёзню ахыр унутхан,
Динни жолун къаты тутхан,
Эки хажны къылып къайтхан.
Къарыусузгъа – халаллыгъы,
Не ишде да – сабырлыгъы,
Халкъына тюз къуллукъ этген,
Динни бийигине жетген
Асыл эди, Аллах сюйген,
Халкъына юлгюге ийген,
Къуран нюрю энчи тийген,
Кёп зорлукъну кючюн кёрген.
Асылыбыз кирди жерге,
Сан сууутур сууукъ кёрге,
Аллах алды сыйлы жанны,

Жаратхан унутдурмаз аны, – деп, дууа алдыргъан эди Кя-
зим хажи, – деди Ийбакъ.

Мени хуржунум не заманда да къагъыт бла къаламдан къу-
ру болмагъанды. Жолда тохтап, назмуну жазып алама. 

– Асанланы Локъман хажини Мухолда тюз да межгит ал-
лында асырагъан эдиле. Ол кюн Малкъаргъа кёп белгили эфен-
ди келген эдиле: кёп жылланы Тёрени таматасы болуп тургъан 
Жангоразланы Ахия хажи, Баккуланы Камал, Мокъаланы Ха-
жи-Мырза, Жылкъыбайланы Исмайыл, Биттуланы Исмайыл,  
Биттуланы Билаш, – деп санагъан эди Ийбакъ, Кязим хажини 
биргесине ким келгенин а айталмагъан эди. 

Энди былайда айта кетейим, ийнанмасагъыз, ол сизни иши-
гизди, 1942 жылны ноябрь айында ашхам артында Локъман 
хажини къабырыны нюр жаннганын кесим кёргенме. 

Мен сексен жыл сандан аугъан, уллайгъан адамма. Аллай 
бир жыл жашап, къууанч-бушуу, башха тюрлю къыйынлыкъ-



ла, кёп тюрлю жашау болумла да кёргенме. Бек аууру, бек ама-
ны уа сюргюнде жашагъан он юч жыл эди да, ала да озгъанды-
ла. Мен, бирси бирича, халкъымы бир адамыма. Аны жарсыуу-
на жарсый, къууанч халларына къууана келгенме. Адам, кесин 
миллет адамына санай эсе, халкъыны жашау халларындан ха-
пар билип турургъа итиниулюгю бар болса, алайлыгъы, мени 
ангылауума кёре, адамны халкъы бла бирге байлашдыргъан 
ариу шарт болады. Аны бла бирге жашай эсенг, анда болгъан 
алчы, эсли, окъуулу, иш кёллю, ахшы кёрюмдюле болдура кел-
ген адамла, огъурлу халла кимни да жюрегин къууандырмай 
къоймайдыла. Ариу жашаугъа къаршчы болгъан болумла уа  – 
жарсытадыла. Мен, къолумдан келгенича, ол затланы юсле-
ринден жазгъанма.

 Гыллыуум да гыллыулай, не къоюп къоялмай, не жазып 
онгдурмай, бери кёчгенибизде, жазыулу къагъытларымы ала 
келдим. Азияда жазылгъан къагъытла Малкъаргъа жыйыл-
дыла, биргебизге келдиле. Алагъа мында да иги кесек жа-
зыу  къошулду. Басмадан чыгъып, революцияны, Инсан уруш-
ну да жигити Асанланы Хажи-Муратха аталгъан «Кишилик» 
деген повесть, ызы бла «Юч той» деген чам хапарлы китапла 
кюнню кёзюн кёрдюле. Айтырыгъым а юзюлмеди. Къалай 
юзюлсюн, жашау узуну кёп тюрлю эсде къалыр болум сынай, 
кёп затха тюбей, эсингде тюйюмчек къойгъан хапарланы эшите 
барсанг?

Жазгъаным къолларына тюшген окъуучуларыма уа кийик 
саулукъ, узакъ ёмюр, ишлеринден къууана, кеслери сюйгенча 
жашар онг Аллах берсин деп айтыргъа сюеме.

КЮНДЕШЛЕ

Эки адам бир бири бла демлешип, керексиз жерде сёз къоз-
гъап, тюйюшюп турсала, алагъа былай айтып, айып этиучю-
дюле: «Ай юйюгюзге, нек тохтамайсыз, нек къамамайсыз, нек 
тынмайсыз? Бир биригизни жыртхан-сойгъандан эрикмеген-
мисиз? Кюндешле да тюйюл ушайсыз да!» Бу сёзле алай бош 
ансдан, хаух айтылып къалгъан сёзле тюйюлдюле. Эки кюндеш 
бир бирни сюер амаллары болмагъанына малкъарлыла эртте 
тюшюннгендиле, аралары осалгъа кетгенлени кюндешлеге 
ушатханлары да аны бла байламлыды. Алай Малкъарда, туу-
гъан эгечлеча, татлы жашагъан, бир бирге хурмет этген, сабий-
лерин бирге ёсдюрген кюндешле да кёп болгъандыла. Мен да 
сизге аллай эки тиширыуну юсюнден хапар айтыргъа сюеме. 
Сёзюмю уа аланы баш иелери Шабатукъланы Хажи-Бекирни 
жашы Мухажирден башлайым.



* * *

Мухажирни атасы Хажи-Бекир бла анасы Айшат акъыл-
лары бирге тап келишген, жарашып жашагъан адамла эдиле. 
Мухажир гитчелигинден окъуна эсли сабий болгъанды. Аба-
данла айтханнга кёре, ала кеслерин къалай жюрютгенлерине, 
бир бирге къалай хурмет этгенлерине, къалай сёлешгенлерине 
ол дайым уллу эс бургъанды. Атасы бла анасы адетге-намысха 
бек къаты болгъанлары себепли, ол аладан кёргенни этип, тий-
рени, жууукъну-тенгни да ариу къылыгъы бла къууандырып 
башлагъан эди ол эртте окъуна. 

Беш да Тау Элден тышында да аты айтылгъан Асанланы 
Локъман хажи Шабатукълары бла къоншуда жашагъанды. 
Жашчыкъны Къуран окъургъа да ол юйретгенди. Локъман 
хажи Хажибекирге бир жол былай айтханды: 

– Мен бир зат ангылай эсем, бу уланны эсли адам болур-
гъа  кёп ышанлары бардыла, айтханынгы терк окъуна алып 
къояды.

Бу сёзле жашны атасына бек хычыуун кёрюннгендиле. 
Нек дегенде Локъман хажи окъутхан сабийлерини хар бирини 
юсюнден да алай айтмагъанын ол иги биле эди. Заман бара, Му-
хажир къарап-къарагъынчы жетген жаш болады. Элли къыз-
ла да анга кёз жетдирип башлайдыла. Ушагъыулу, адепли Му-
хажирни киеу этерге сюйгенле да аз тюйюл эдиле. Атасы бла 
анасы да анга къатын алыр къайгъыгъа киредиле. Кеслерини 
аллай ниетлерин ала Локъман хажиге билдиредиле: 

– Тап келин тюшсе, Аллахха къор болур эдик, – деп да къо-
шадыла. 

Шабатукълары бла татлы жашагъан Локъман хажи: 
– Сиз ыразы эсегиз, мен жашыгъызгъа эгечимден туугъан 

къызны къурайым, – дейди.
Хажи айтхан къыз – Фатимат, Атабийланы Батталны къы-

зы эди. Кеси да – тап къылыкълы, айтханын-къайтханын да 
билген бир ариу жан. Анымы эшите эди Айшат, асыры къуу-
аннгандан, къанатла битип, учуп кетерча болады. 

– Хажи, биз эсгералмай тургъанны эсибизге салдынг. Энди 
Баттал киеуюнг бла кесинг сёлеш. Быллай огъурлу ишни ама-
натлыгъын боюнунга ал. Сен айтханнга бизни къошар затыбыз 
жокъду, – дейди ол.

Алай бла, Шабатукълары келин келтирир къайгъыгъа ки-
редиле. Кюнлени биринде аланы уллу арбазларыны ырбынында 
боза къазанла къайнайдыла. Арадан бир ыйыкъ озгъандан сора, 
Атабийланы Батталны арбазы, юйю жыр, къобуз тауушдан то-
лады. Той таууш Мухолдан озуп, къаялагъа жетип, андан сау 
элге жайыла эди. Алай бла, Шабатукъланы юйлерине огъурлу 



аягъы бла огъурлу жашау башларгъа, ариулугъу, адеби бла эл-
леге айтылгъан Фатимат киреди.

Зауукълу жылла бири бирин алышындыра, иги кесек заман 
озады. Хажи-Бекир бла Айшат кюсеген туудукъланы Аллах 
алагъа береди. Биринчи жашчыкъ тууады. Анга Сейфуддин 
атайдыла. Ол, аппасыны бла ыннасыны къоюнларындан тюш-
мей, эрке ёседи. Жашчыкъны ызындан юч къызчыкъ да кё-
редиле къартла: Нафий, Сакинат, Шамар алагъа жубанч бола 
турдула.

Мухажир, юйдегили болгъандан сора, тийишли билим да 
алып, эллилерин окъургъа-жазаргъа юйрете башлайды. Анда 
окъугъанлада абадан адамла, сабийле да бар эдиле. Эллилени 
жарыкъландырыу иш бла ол бир къауум жыл кюрешеди. Мени 
кесими да къара таныргъа ол юйретгенди,жаннет ийнагъы бол-
сун.

Не медет, жашауда адам, кеси да билмей тургъанлай, кёп 
тюрлю затха тюбейди: ким – къыйынлыкъгъа, ким – огъурлу-
лукъгъа. Шабатукъланы толу юйюрлерин жарсытхан быллай 
бир иш болады: къартланы айыпларын башына алып, аланы 
хар кереклерин тапдырып, хар жумушларына жарап, юйюрюн, 
ким да сукъланырча, ариу тутхан Фатиматха ауруу тиеди. Энди 
аны санлары алгъынча терк къымылдаялмайдыла. Къайын 
анасына, атасына, сабийлерине адетли къараялмазлыгъын, 
аланы ашларына-сууларына тасха тюшеригин ангылап, Фа-
тимат бек мудах болады. Тийреде, аны къой да, элде окъуна 
жокъ эди, Фатиматча – баш иесине, къайынларына, сабийлери-
не сакъ тиширыу. Аны къылыгъына, этимине бюсюреп: «Аллах 
бизге да берсе эди быллай бир келин», –  деп, азла сукъланма-
гъандыла. Андан кёпле кёп иги затха юйреннгендиле, аны ариу 
халларындан юлгю алгъандыла.

Фатимат ауур сагъышла этеди, артдан келлик затланы ой-
лайды, ахырында: «Мухажирге къатын алыргъа керекбиз», – 
деген акъылгъа келеди. Эрин чексиз бек сюйген тиширыугъа 
аллай акъылгъа келиу тынч болмагъанды. Алай ол кесинден 
эсе, башхаланы ишлерин алгъа салгъанды. Аны себепли алгъа 
эри бла сёлешип кёреди, ишни болушун ангылатады. Алай эри 
къатына да къоймады, эшитирге да сюймейди. 

– Сен айтханча бир заманда да боллукъ тюйюлдю! – деп, 
чамланнган окъуна этеди. – Жанынг саулай мен бу юйге жангы 
адам келтирир амалым жокъду, – деп, сёзню чорт салды.

Къартлагъа уа Фатимат жукъ да сагъынмайды. Жюрек 
жарсыуун анасыны къарындашы Локъман хажиге айтады. Жа-
шауда кёпню кёрген Локъман хажи окъуна, аны нюзюрлеген 
оюмун эшитгенлей, сейир-тамашагъа къалады. Бираз сагъыш 
этгенден сора, Фатиматны кёзюне къарап:



– Эгечим, Фатимат, къартла бла баш иенг сени бу акъылы-
нга бой салырламы? Бу затны, иги сагъыш этип, алай айтамыса 
манга? – дейди.

Эгечден туугъанны жууабы былай болады:
– Мен санга кишиге билдирирге базынмагъан ич кюйюмю 

айтама! Къартла да, баш ием да бир затдан жунчурларын, кем 
къалырларын сюймейме. Мен айтханны этерге уа алагъа жа-
лан да сен бой салдыраллыкъса. Кесиме бакъдырып, саулугъум 
орунуна келгинчи, бир Аллах, сабийле бла бирге ата юйюмде 
турлукъма. Къарындашларым мени не керегими да тапдыр-
лыкъдыла. Келген келин бираз юйюрсюннгенден сора, ёлмей 
къалсам, сабийле бла къайтып келликме. Бир арбазда жашар-
быз, Аллах онг берсе.

Фатимат айтханындан къайтмайды. Къартла бла эри къа-
ты  болгъанларына да къарамай, ол, аладан ахыры да айыры-
лып  кетмегенин ангылатып, аланы кеси айтханнга бойсунду-
рады.

Локъман хажи да эгечинден туугъанны тилегин толтур-
гъунчу тынчаймагъанды. Хажи, бир айтып къоймай, керти 
кёлю бла ишни болушун къатлап айтханындан сора: «Сен биле 
болурса», – деп, тынгылауну ийгендиле Фатиматны къайын 
атасы бла къайын анасы. Мухажирден эсе, аны айтханына эки 
къат алгъа бой салгъан эдиле. Бир ауукъдан Мухажир да сал-
гъанды бой. 

Андан сора Локъман хажи къайынларындан узакъ бол-
май жашагъан Уллубашланы Солманны къызын Мухажирге 
къурар умут этеди. Алгъа къызны атасы бла сёлешип кёреди. 
Солман биле эди Атабийланы Баттал да, аны сабийлери да адеп-
ли, асыл адамла болгъанларын. Локъман хажи ишни болушун 
ангылатхандан сора: «Баттал жангылгъан жерге мен нек жан-
гылмайма? Мен андан иги киши тюйюлме, – дейди Солман кеси 
кесине.  – Аты айтылгъан хажи мени бюгюннге дери да таный 
эди. Ол манга къызым тынчаймаз жерни айтып, келечи болур 
амалы жокъду».

Алай къызы не деригин ол алыкъа билмей эди. Тёрт сабийи 
болгъан кишиге Таужан барыргъа унармы? Солман кесин са-
гъыш этдирген затланы юсюнден Локъман хажиге ачыкъ ай-
тады.

– Солман, мен таныгъан къыз анасы Бийчеден бла сенден 
озар жан тюйюлдю, – дейди Локъман хажи.

– Не билейим, хажи, алыкъа абери сагъынмагъанбыз, – 
дегенни айтады Солман. Ичинден а: «Чырайы, акъылы, къы-
лыгъы бла да Мухолгъа угъай, Черек ауузуну башха эллерине 
да айтылгъан Мухажирни Таужан жаратмай къоярыкъ тюй-
юлдю», – деп, кеси кесине кёл этдирди.



– Бийче бла да сёлешип кёр, аны акъылын да бил, – деп, 
Локъман хажи, юсюн басып тургъан бир уллу жюкден къутул-
гъанча, Шауурдатдан Мухолгъа тигелеп кетеди. 

Тёрт-беш кюнден артха къайтып, аланы акъылларын да би-
леди. Локъман хажи ишни къолгъа къаты алгъаныны хайы-
рындан, Шауурдатда ариуланы да ариууна саналгъан, адепли-
лиги, намысы бла элли къызлагъа юлгю болгъан Таужан къада-
рын Мухажир бла байлашдырды. Биягъы Шабатукъланы уллу 
арбазларында уллу той этиледи. Къазийланы Билялны хайт 
деген заманы болуп, къобузну ол уста согъуп, тийре-къоншу-
да жашагъанла ары дери кёрмеген, кёпге баргъан бек жарау-
лу той. Ол, баям, озгъан ёмюрде жыйырма алтынчы-жетинчи 
жыллада болгъан болур.

Шабатукълада той баргъан заманда Фатимат Нальчикде 
саусузла юйюнде эди. Къарындашлары болушуп, Фатиматха 
атлары айтылгъан докторла багъадыла. Мухажирни да нёгер 
этип, Таужан Фатиматны кёре барады. Ары дери Фатимат 
бла Таужан бир бирни танымагъандыла. Мухажир да къарап 
тургъанлай, Фатимат кюндешин кесини кёкюрегине къысып, 
къаты къучакълайды. Бир кесек сёлешип, къартланы да сау-
лукъларын-эсенликлерин соргъандан сора, эки къартны бла 
Мухажирни анга аманат этеди. Ызы бла, бираз тынгылап, Тау-
жанны атын айтмай, былай къошады:

– Келин, саусузла, саула да бир Аллахны къолундадыла. 
Ким биледи, манга жукъ болуп къалса, сабийле сиз экигизге 
аманатдыла.

Ол сёзлени Фатимат ауузундан бек къыйналып чыгъаргъан-
ды. Жилямукълары уа кёзлеринден бурчакъ-бурчакъ тёгюл-
гендиле.

– Оу кюнюм, алай нек айтаса? – деп, Таужан да жиляп баш-
лагъанды. 

Аланы кёрюп, Мухажирни да кёлю толгъанды. Кёз жашла-
рын къол жаулугъу бла терк окъуна сюртюп, Мухажир:

– Аба, – Фатиматха сабийлери алай айтыучу эдиле, – къал-
лайла сёлешесе? Сен анга толу ийнан, аурууунгдан иги болуп, 
алыкъа сабийлерибизни кесинг ёсдюрлюксе, – деп кёл этдир-
генди.

– Аба, кесинги алай аманнга бошлама. Экибиз алыкъа, Ал-
лах айтса, бирге кёп жылланы жашарбыз, –  дегенди Таужан да.

Кюндешле биринчи кере алай тюбешгендиле. Фатимат ол 
кюн билмей эди, Таужан айтхан сёзле керти болуп, бирге кёп 
жылланы жашарыкъларын.

Биринчи кёргенлей окъуна, сейир эди, кюндешине бюсю-
реген эди Фатимат. Ол больницада кёп жатып, саулугъу ызына 
къайтып, къоркъгъанына да тюбемей, юйге келеди.



Таужан да, юйлю болуп, сабий сюйген къартлагъа жаш-
чыкъ табып къууандырады. Анга Мухаммат атайдыла. Жашай 
баргъан дунияда Мухамматны ызындан эки къыз – Мариям бла 
Асият, сора Алий тууадыла. Бу сабийлени атларын Фатимат 
кеси атагъан эди. Алай бла, Мухажир сегиз сабийни атасы бола-
ды. Фатимат бла Таужан сабийлени, бир бирлеринден айырмай, 
бирча сюе эдиле. Ала, жарашып жашай, бир бири бла кенге-
шип, келишип, хар ишлерин да алай этгенлерине эллиле бек 
сейирсиннгендиле. Дунияда аллай зат болур деп, аланы акъыл-
ларына окъуна келлик тюйюл эди, кёзлери бла кёрмеселе.

Мухажир, школда устаз болуп ишлей, сабийлерини иги 
окъугъанларына къууана, жашаууна ыразы эди.

Алай кюйсюз урушну огъурсуз желлери аны аллай насыплы 
жашауун бузадыла. Ол кезиуде аны тамата жашы Сейфуддин 
Къызыл аскерде къуллукъ эте болады. Мухажирге да, къолгъа 
сауут алып, Ата журтун къорууларгъа жол чыгъады. Ол эки 
жылны фашистле бла уруш этеди. Артда, 1943 жылны август 
айында, юйюне аны белгисиз тас болгъаныны юсюнден къа гъыт 
келеди – эки къатынын, сегиз сабийин, саулай Мухол элини 
адамларын уллу бушуугъа къалдыргъан къагъыт.

Фатимат бла Таужан а Мухажирни ёлгенине арталлы да ий-
нанмай эдиле. Тас болгъанды деп айтыла эди фронтдан келген 
къагъытда. 

– Ёлгеннге бир тюрлю мадар жокъду ансы, тас болгъан а та-
былыргъа керекди, – деп, бир бирге кёл этдире, ала иги умутлу 
жашай эдиле.

 Бир кесек заман озгъандан сора уа, сау халкъны къара па-
лах бийлеген кезиу жетип къалды – малкъарлыланы туугъан 
жерлеринден кёчюрдюле. Фатимат, къарындашы Алий ауруп 
эди да, аны кёре, къызлары бла ата юйюне кетип эди. Экинчи 
кюн эрттенликде аскерчиге болумну ангылатып, ол юйюне ке-
леди. Ол келгенде, Таужанны кёчюрюп тура эдиле. Алай бла, 
кюндешле бир бирден айырыладыла. Фатимат сабийлери бла 
Акмолинск, Таужан а Кокчетау областьлагъа тюшедиле. На-
сыпха, ала бир бирге жууукъ, къоншу жерле эдиле.

1946 жылда Сейфуддин аскерден Алма-Атагъа келеди. 
Адамлары жашагъан жерни соруп-сурап, тюзюн биледи. Тау-
жанлары къайда болгъанларын да таныш адамларындан биреу 
айтады. Сора Сейфуддин мычымай ары атланады. Ол эшикден 
киргенде, Таужан, асыры къууаннгандан, жукъ айталмай, жи-
ляп къалады. Сейфуддин а Таужанны къаты къучакълайды. 
Андан сора экиси да ушакъ этедиле. Атасындан бир тюрлю бир 
хапар болмагъанын билгенде, жаш тюз сабийча жиляйды.

– Сейфуддин, энди сени Аллах къолубуздан алмай, иги жа-
шау берсин, – деп, Таужан жапсарады аны. 



Ызы бла Фатиматны юсюнден сорады анга.
– Жашагъан жерин билгенме. Алай алгъа сизге келмей бол-

магъанма, – дегенинде Сейфуддин, Таужан бютюн да жюрек-
синип жиляйды.

Ол кюн окъуна Таужан тамата жашны къазауатдан сау-
саламат къайтханына къурманлыкъ этеди. Ой, къаллай уллу 
къууанч бар эди ол кюн Таужанны юйюнде!

...Сюргюн жыллада таулула, билесиз, бир бирни жокълап, 
бир бирге барып-келип тургъандыла. Комендантла тутхан ке-
зиуле да кёп болгъандыла. Алай Мухажирни кичи жашлары 
Мухамматха бла Алийге уллу аналарын бла тамата эгечлерин 
жылгъа бир-эки кере кёрюп келирге чырмау болгъан комендант 
а чыкъмагъанды.

Туугъан жерибизге къайтыргъа эркинлик берилген заманда 
Фатимат юйюрю бла бирге Кавказгъа Таужандан алгъа келе-
ди. Алай ол, Мухолгъа бармай, Шхапосда тохтайды. Аны юч 
къызы да кёчгюнчюлюкню жылларында эрге чыкъгъан эдиле. 
Алий, уллу анасын ашыра, Кавказгъа келеди да, ол тохтагъан 
жерни кёрюп, эки ыйыкъдан артха къайтады. Арадан бир жыл 
озуп, биягъы Таужан:

– Бар, уллу анангы бла къарындашынгы, эгечлеринги кё-
рюп, аладан хапар билип къайт, – деп, жашын жолгъа атлан-
дырады. 

Ол, анасы айтханны этип, хапар алып къайтхан эди артха.
Фатимат 1956 жылда кёпледен алгъа келгенди бери. 

1958  жылда уа Таужан да юйюрю бла къайтханды. Мухаммат 
Бабугентде юй орун алып, юйюрю бла алгъа анда тохтайды. 
Артда уа, жюреги асыры Черек ауузуна тартдыргъандан, кюн-
лени биринде Огъары Малкъаргъа кёчеди. Сейфуддин бла аны 
юч киеую анга юй ишлерге болушадыла.

Бир жылдан Алий ата болады, анга къызчыкъ тууады. Анга 
къурманлыкъны Фатимат келтиреди. Тамата жаш бла эгечле, 
киеуле, туудукъла – иги кесек адам келген эди ол кюн жангы 
туугъан къызчыкъны къурманлыгъына. Алай бла, къууанчла-
ры къыйыкълыкъларын унутдура жашай келгендиле бу эки 
ананы адамлары.

Бу хапарны Алийни къайын атасы Мусукланы Багъатырны 
жашы Аубекирни тилеги бла жазама. Ол былай айтхан эди: 

– Мен, жыл саны келген адам, кеси дуниямда Таужандан 
бла Фатиматдан татлы жашагъан жанлагъа тюбемегенме, ол-
лахий, туугъан эгечледе окъуна. Ол бизни аман къыз къайын 
анасыны бир хапарларын, халларын айтады да, кеси кёзю бла 
кёрмегеннге ийнаныргъа къыйынды. Ий, маржа, аланы юсле-
ринден жаз да, зарфха урдур, халкъ билсин.



Мен аны тилегин ортадан он тёрт жыл озгъандан сора тол-
турургъа кюрешеме. Бир кюн къалгъан минг кюн къалыр дей-
диле. Аллайын, къалай эсе да Аубекир сау заманда аны тилегин 
эталмагъаныма жарсыйма.

Алий Малкъарда Эл советни председатели болуп иги кесек 
жыл ишлегенди. Бир жол кеси жумушум бла аны ишлеген же-
рине барама. Алыкъа Алий келмегенин айтадыла анда. Кон-
тор бла Алийни юйюню арасы жюз метрден кёп тюйюл эди да, 
келгенден ары, къайтып тюбей кетейим деп, юйюне барама да 
арбаздан сёлешеме. Юй бийчеси Мариям чыгъады. Аны бла са-
ламлашып, Алийни сорама. 

– Бир жумуш бла Къашхатаугъа кетгенди, – дегенни айта-
ды ол.

– Алай эсе, артда тюберме, сау къалыгъыз, – деп, кетип 
башлайма.

– Жашы, уллу эгечинг Аба да мындады. Кел, юйге кир да, 
кёре бар, къууаныр,  – деп, жарыкъ болады Мариям.

Юйге киреме да, сейирге къалама. Таужан бла Фатимат, бир 
ундурукъда бир бирге айланып олтуруп, беллеринден энишгеле-
ри жууургъан бла жабылып, бир табакъдан аш ашай тура эдиле. 
Мени кёргенлей, Аба къозгъалыр умут этди да, алгъа аны бла, 
сора Таужан бла саламлашама. 

Бир кесек олтуруп, хапар соруп, ауузланнган да этип, мен 
кетип тебирейме. Мариям мени ашыра чыгъады.

– Бу эки адам бир бирлерин былай сюйгенлерине сейир эт-
дим, – дейме.

– Быланы алай татлы жашай келгенлерине кёпле да этедиле 
сейир, – деп, шош ышарады Мариям.

Ол заманла, унутулмазлыкъ тюшча, эсимде къалып къал-
гъандыла. 

Таужан ёлген кюн да эсимдеди. Таужанны асырап, биз ар-
базгъа къайтхандан сора, халкъгъа айланып, Фатимат былай 
айтхан эди: 

– Жамауат, аллыгъызда сюелип сёлешгеним ючюн, айып 
этмегиз. Бу адамны сау заманында не телевизоргъа алдырал-
магъанбыз, не радио бла сёлешдиралмагъанбыз, сыфатын кёре, 
ауазын эшите, тансыкълай турурча. Таужан кёплеге эс тапдыр-
гъан, кёплени адепге-къылыкъгъа юйретген, бал кибик татлы, 
жау кибик жумушакъ сёзлю, огъурлу адам эди. Бюгюн аллай 
багъалы адамыбыздан айырылдыкъ. Бизни бушууубузгъа бу-
шуу этип, бюгюн бери келгенле, барыгъызгъа да жаным къур-
ман болсун.

Андан бери кёп заман озгъан эсе да, Фатиматны – Абаны 
– жумушакъ ауазы къулагъыма эшитиле турады. Кюнлени би-
ринде Абаны да, Шхапосдан элтип, Хасанияны къабырларында 



асыргъан эдик, халал жанына уллу Аллахдан жаннет юлюш 
тилей. 

Фатимат бла Таужан кюндешле угъай, эгечлеча эдиле, туу-
гъан эгечлеча. Аллай тиширыуладады халкъыбызны жаны. 
Аллай тиширыула тиргизген отха жылынабыз уллубуз-гитче-
биз  да.

ЗУБАЙДА БЛА ЗАРАХМАТ

Алибий эллилери сюйген, иш усталыкъланы патчахыды 
дерге жарарыкъ эсе, аллай – эки къолундан бал тамгъан, са-
быр, жарашыулу, онгсузгъа онг тапдыргъан – бир асыл адам-
ды. Алибий, къоншуларында ол этер жумушла болгъанларын 
кёрсе, адырларын къолуна алып, барып ишлеп башлаучуду. 
Аны къоншулары Алибий ючюн не ауур жюкню да кётюрлюк 
эдиле, Алибий, аурумай не къарт болмай,  къоншуда былай 
жашап турса. Ала аны къатында уллуракъ сёлеширге окъуна 
уялгъандыла, ийменнгендиле.

Алибийни юй адамы Салихатха элде кёп тиширыула сукъ-
ланадыла. Салихат да, Алибийни къолуна келгенли биле-биле 
сабыр эм тёзюмлю да болгъанына кимден да бек кеси къууана, 
ойнай-кюле, тёрт сабий ёсдюреди. Аллахха шукур этеди, эрине 
саулукъ тилейди. Ма алай жашай турадыла ала.

Бу асыл ата бла ананы абадан сабийлери къызды – Зубайда. 
Ол алыкъа жашды, онунчу классха жюрюйдю. Алай болгъан-
лыкъгъа, юйюр таматасы болгъаны ючюн, кёзлеге теркирек 
илинип къалгъанды. Зубайда бир жыйгъычлы, намыслы, ана-
сындан кёп затха юйреннген сюйдюмлю къызды. Аны тенгле-
ринден неси да айырмалыды, окъууда да классларында алчы-
ды. Анга кёп жашланы кёзлери къарайды, бир-бир анала да 
бек ыразы болуп келин этерик эдиле аны. Жашау алай бара, 
Зубайда да ёсе келе, ариудан ариу, топдан топ бола, элде къыз-
ланы бек намыслысына санала, жашай турдула.

Кюнлени биринде ана къарындашыны жашы къатын ала 
эди да, Алибийни юйдегиси, юйюрю да ары кетдиле. Ол келин 
келлик юй къарыулу эди, анга шагъатха тойда кёп жаш тёлю да 
бар эди. Бир кесекден киеу нёгерле да атландыла. Юйде къал-
гъанла, ашай-иче, той эте жубандыла. 

Кюн таула башына жанлагъан заманда къобуз таууш бла 
машиналаны къууанчлы къычыртханлары ол тийрени толтур-
дула. Келин келтирген машина уллу кенг арбазгъа кирип, юй 
эшигине жанлап тохтады. Зубайда, машинадан чыгъып, бирси 
къыз нёгери да аны къатына жанлап, келинни машинадан тю-
шюрдюле. Экиси келинни эки жанына туруп, ючюсю да эшик 



аллына жанлай баргъанлай, тамата тиширыуладан бири бо-
сагъада тохтап, келиннге гитче къашыкъ бла бал къапдырды. 
Аны бла, келинни юйге кийирдиле, келин отоуда  мюйюшде 
къаланкъа1 урулуп эди да, аны ичинде шинтикге олтуртдула. 
Ары башха адам къоймай, кеслери къалып, бир кесек солудула.

Келин келгинчи тохтамагъан той энди бютюн да къыза ба-
рады. Тау къушлагъа ушагъан жашла бла сюзюлюп баргъан 
ариу къызла, бири бирин алыша, ариу аякъ бюге, къараучу-
ланы къууандырадыла. Къарсчыла да, бир кибик ариу къарс 
уруп, тойгъа къууат бередиле. 

Келиннге дигизалыкъ этерге ана жууукълары Зубайданы 
сайладыла. Къыз, окъууун къоюп, кёп туралмазлыгъын айт-
са да, эки-юч кюннге къалмай болмазлыгъын тилеп, бой сал-
дырдыла. Зубайданы алай къалгъанына кимден да бек келин-
ни биргесине келген юч жашдан бири, Зарахмат атлы жигит, 
къууанды. 

Къонакъ жаш, Зарахмат, тепсей барып, Зубайданы аллын-
да башын энишге этип, аны тойгъа чыгъарыгъын тиледи. Бу 
экисине къобуз да ариу согъулуп, къарс да бир ызгъа урулуп, 
тойгъа  жангы къууат къошулуп, алай ариу тепседиле. Андан 
сора Зарахмат кёз къыйыры бла Зубайдагъа терк-терк къара-
гъанын кёпле эследиле, ол къызны жаратып къойгъанын ангы-
ладыла. 

Келинни келтирирге баргъанда да, бери келгенли да, За-
рахматны эси Зубайдадан айырылмагъанын иш этип къарагъан 
ангылаяллыкъ эди. Келин отоуда аш ашагъанларында, Зубайда 
келин бла олтуруп, жашла да ол столда ашай-иче тургъанла-
рында, Зарахмат къызгъа кеси оюмун айтыр онг тапхан эди. 
Ма андан ары Зубайда да сыфаты, саны ариу жашны жаратды.

Зубайда, школну бошап, бийик окъуу юйге кирип, анда   
окъууун бошагъынчы, Зарахмат шахарда аны терк-терк жокъ-
лаучу болду.

Арада жылла оздула. Зулкъарний бла Фердауус келин кел-
тирир къайгъыгъа кирдиле. Бизге шагъырей Алибий бла Сали-
хат да тойгъа хазырланып, биринчи къууанчларына тюберге, 
киеу нёгерлени, ахлуланы, кенгледен келлик жууукъланы ке-
лирлерине хар затны хазыр этдиле. 

Сагъат он бола, ол ариу арбаз адамдан толду. Къазанла асы-
лып, тойгъа союлгъан къурманлыкъ этле бише, башха къазан-
ладан, чоюнладан да кёп тюрлю татыулу ашарыкъланы тыл-
пыулары чыгъа, жашла бла келинле – шапала, артха бла алгъа 
жюрюй, неге да кёз жетдире, жумуш эте айланадыла. Алибийни 
ариу эм узун столларын быллай ишлерини юсюнде къайсы элли 
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да хайырланады. Бюгюн а иесини юйюнде, аны къууанчына 
ариу тизилип, юслери тюрлю-тюрлю ашарыкъладан, ичерик-
леден толуп, ала къонакъланы сакълайдыла. 

Тюш заманнга машиналаны белги тауушлары узакъдан  
эшитиле башлады. Иги кесек машина, адам саны да алай ас-
лам жыйышдыла. Ала келгинчи да уллу той бара эди, энди уа 
ол бютюн да къызды. 

Бир кесекден киеу нёгерле, тойну тохтатып, ишлерин киеу-
ню кёргюзтюуден башладыла. Бу жаныны абадан къауумла-
ры бир урумгъа олтурдула. Шапа жаш, аланы алларындан бир 
жанлыракъда гитчерек столчукъну салып, юсюн ашарыкъла-
дан бла ичги шешаладан толтурду. Андан сора киеу жыйын-
ны таматасы алда, ызындан киеуню бир тенги, аны ызындан 
киеу кеси, экинчи тенги киеуден сора къартла бла саламлашып 
чыкъдыла. Киеуню къалпагъына бир жаш къолу бла тийип 
къойду. Тамата, столчукъдан боза аякъны алды да:

– Бисмилляхий, бир Аллах,
Кенгде къалсын бар палах!
Алгъыш аякъ алайыкъ,
Хатадан кенг къалайыкъ!
Игилеча болайыкъ,
Дин жолунда барайыкъ,
Бирликге эс бурайыкъ,
Дайым алгъа къарайыкъ!
Бай сабанла орайыкъ,
Саулукъ-тынчлыкъ сурайыкъ,
Демлешиуню къояйыкъ,
Халал ашдан тояйыкъ!
Терслеге жол бермейик,
Зорлукъ-хорлукъ кёрмейик!
Сабийле кёп туусунла,
Саулукълула болсунла!
Билимге эс бурсунла,
Монг жашауда турсунла.
Хар дайым келин ала,
Къызларын эрге бере,
Кёп туудукъланы кёре,
Ала бла жубана,
Монг жашаугъа къууана,
Хар ишлери къурала,
Игиден юлгю ала,
Турсунла ата-ана!
Той болсун жубанчлары,
Селеймей къууанчлары,



Керилгенлей къашлары,
Элпек болсун ашлары,
Жигит болсун жашлары!
Намыслы уа – къызлары!
Аллах салсын сабырлыкъ,
Тынч жашарча – мамырлыкъ!
Хар тилегигиз толсун,
Хата уа кенгде турсун!
Уруш аты къурусун,
Хыйлачыны жин урсун!
Хар тюз акъыллы онгсун,
Къарыусузгъа эс бурсун!
Жашау жарыкълай барсын,
Чууакъ кюнча жарысын,
Жаланнгачны жылытсын!
Бу аякъдагъын этген
Кёп тойгъа боза этсин!
Мен билгенимча айтдым,
Алгъыш тёреге къайтдым.
Хар сёзюм жерин тапсын!
Душманым тилин къапсын!
Алгъышым халкъгъа жетсин!
Аны кёк къабыл этсин!

Алайда олтургъан къартла:
– Ай, Аллах ыразы болсун санга! Кёпден бери быллай ал-

гъыш а эшитмеген эдик. Тюз да Зубайданы ариулугъуна бла 
эслилигине ушатып айтдынг эсе, жашаулу бол! – деп, бек къуу-
ан дыла.

Киеу нёгерлени таматалары Таусолтан алгъышын боша-
гъанлай, жаш къауум алайда столчукъну оноуун къолгъа алды. 
Кеслерича, ала да тёредегин этдиле. Андан сора киеу нёгерлени 
урум-урум этип, отоулада столлагъа олтуртдула. Иги кесек за-
ман ашап-ичип, ызы бла ол тийрелени къарс, къобуз тауушдан 
толтурдула. Алгъаракъладан бери эллиле быллай мажал той 
кёрмеген эдиле да, тепсей билип, ол тойда тепсемеген къалма-
ды. 

Киеу нёгерле, артха кетер къайгъыгъа кирип, алайда этил-
лик чурумланы толтуруп – шапалагъа ыразылыкъларын бил-
дирип, киеуню къалпагъыны намысын этип, къабакъ эшикни 
сакълагъан сабийлеге берликлерин бергенден сора – келинле-
рин чыгъарыр къайгъы бла бир къауум жаш юйге кирдиле. 
Алай бла келинликлерин чыгъарып, машинагъа миндирип, 
жолларына кетдиле. Элни берекетли эм эсли къызларындан 
бирин да элтдиле.



Ма алай башланды Зубайданы жангы жашауу. Элли жаш-
ланы кёплери, андан умутчулай къалып, къызны мудах къа-
рамлары бла ашырдыла. 

Зулкъарнийни ариу эм уллу арбазына жасалгъан маши-
на киргенлей, келин андан тюшгюнчю, жашла юйню иелерин 
тойгъа чыгъардыла. Ала тепсеп бошагъанлай, Зубайданы, ба-
шына баш ау жабылгъанлай, юйге кийирип бара, босагъа ал-
лында тохтадыла. Конфетле, ахчала Зубайданы башына тийип, 
жерге тюшдюле. Келинни келин отоугъа кийирип, къаланкъа 
ичинде шинтикге олтуртдула. Алай бла, жангы юйде жангы 
жашауну биринчи кюню башланды.

Бир ыйыкъдан, той-оюн да бошалып, жангы келин болгъан 
жерин жарыта, кюнле ыйыкълагъа, ыйыкъла уа айлагъа айла-
на, сюйген жаш жюрекле бирге бютюн бек жалгъаша, жашау 
оза барады.

Жангыз жаш болгъаны ючюн, Зарахматны аскерге къарт-
ланы алларындан алып кеталмай тура эдиле. Энди ол сылтау 
къуруп, юйдегили болуп, беш ай озгъанлай, Зарахматны аскер 
къуллукъгъа чакъырдыла. Аны къагъытлары Красноярскдан 
келе башладыла: ата-анасына – бир къагъыт, Зубайдагъа да – 
энчи къагъыт. Зубайдагъа ана тилинде не ариу сёз бар эсе да, 
бирин къалдырмагъанча, алай жаза эди Зарахмат. 

Зубайданы эки къарт бир кибик ариу кёре, сюеден сюе бара 
эдиле. Бир тюрлю къыйыкъ сёз айтмай, бек жарашып жашай 
турдула. Жашай келе, сабийден ауурлугъу болгъанын билген-
лей, Фердауус, келинини къолларын сууукъ суугъа тийирирге 
къоймай, хар затны кеси этерге кюрешип, Зубайданы аяп, аны 
аз да къыйналырыгъын излемеди.

Зубайда къайын анасы аны аллай бир аяп жюрюгенине 
уялгъан окъуна эте эди. Алай эки къарт, ала айтханлай болу-
ругъун излеп, аны хорлай эдиле. Зубайда ауур болгъандан сора, 
къарындашы Зантууду келип, аны машина бла юйлерине алып 
кетди. 

Алай жашай турдула. Алгъаракъдан окъуна Зарахматдан 
къагъыт келмей тургъаны Зубайданы бек къайгъы этдире эди. 
Юйдегисини юч-тёрт къагъытына да аскерчи жашдан жууап 
болмады. Зубайда, сабийден ауруп, больницагъа тюшдю да, 
больницадагъыла Алибийден бла Салихатдан топалай туу-
дукъчулары ючюн сюйюнчю изледиле. Ала да къызларыны 
тап къутулгъанына, адам къошулгъанына къууанч тыпырлы 
болдула. Анасы ёшюн салгъанда болмаса, аны къолуна бермей, 
Салихат жашчыкъны къыппачыкъ этип бёлей, къолда эхчей1 
турду. Алибий да бармагъы бла сабийчикни ууртчугъуна, бу-
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рунчугъуна тие, ышармыш эте, ойнатыргъа кюрешеди. Къарт-
лагъа жубанч табылды.

Бир кюн Зулкъарний бла Фердауус, туудукъчукъларын 
кёре, Алибийлагъа келдиле.  Бир бирге ал бермей, ол хычыуун 
жашчыкъны уппа-чуппа эте кетдиле да, ол гитче адамчыкъ жи-
ляп окъуна къалды. Алагъа атап, Алибий къой сойду. Жууукъ 
юлюшю бла олтурургъа тийреде къартланы да жыйды. Ийнакъ 
жашчыкъ бешикде ала кёрюр жерде эди да, анга да къарай, 
сыйландыла.

Зулкъарний бла Фердауус келинлерин биргелерине ала 
барлыкъларын айтдыла. Алибий а ол оноугъа ыразылыгъын 
бермеди. «Киеу келсин да, андан сора барса да, эрикдирир бу 
жумарукъкёз балачыкъ сизни», – деп, бармагъы бла жашчыкъ-
ны бурунчугъуна тийип къойду.

Зулкъарний бла Фердауус да эллерине кетдиле. 
Энди Зарахматны келир заманы да жууукълашханды. 

Къагъыты уа биягъыча жокъду, келмейди.
Алай-былай эте, эки жылы озгъан окъуна этди. Дагъыда юч 

айны ичинде Зарахматдан хапар болмады. Гитче Залимчик а, 
тёрт аякъланнганлай, отоу тюбюнде ары-бери сюркеле, къол-
чугъу жетген затны тарта да, отоу тюбюне ата, бири сына, бирси 
къала, дуния бла таныша эди. Алибий а сабийни ол хыличик-
лерине ышара къарап тургъанын кёрсе, Салихат, баш иесине да 
жарыкъ тырман эте, алай алыучуду сабийни къоюнуна.

Къартла да, Зубайда да сабий бла жубана, Зарахматдан а 
бир тюрлю бир хапар болмай, эки жыл бла жарым озду. 

Андан кёп тёзалмай, къайсы юйретди эсе да, Зулкъарний 
военкоматха барып, жашын сурады. Жашыны къайдагъысын 
билдирирге айтып, къартны юйге ашырдыла.

Бир кюн аланы юй алларына бир такси келип тохтады. Так-
сист, сабийледен соруп, анда олтуруп тургъаннга:

– Сиз излеген юй буду, – деди да, машинадан къолунда да 
сабийи бла бир тиширыу тюшдю. 

Алда боллукъну билгенча:
– Кетип къалма, – деп тиледи тиширыу.
Аны сумкасын шофёр жаш алды да, экиси да арбазгъа кир-

диле. Ол кезиучюкде юйден чыгъа келген Фердауусха шофёр 
жаш келгенлени ким болгъанларын ангылатды да:

– Хайдагъыз, кёп сакълар заманым жокъду. Келинигизни 
келтирдим, – деп, сумкасын жерге салды да, арбаздан чыкъды. 

Эки тиширыу кеслери къалдыла. 
– Сен кимсе? Не жумуш бла келгенсе? – деп сорду келгеннге 

Фердауус.
– Мен… Мен сизни жашыгъызгъа, Ромагъа, эрге чыкъгъан-

ма. Ма бучукъ а бизни къызчыгъыбызды. Сизни уа – туудукъ-
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чугъугъуз. Аты да Любады. Любаша, – деп, ол оруслу жаш ти-
ширыу къызчыкъны къолларында ойнатды.

– Зарахмат а нек келмегенди? Къайда къалгъанды? 
– Ол тёрт жылгъа окъуугъа киргенин айтмагъанмыды сиз-

ге? Адресигизни берип, ол жибергенди мени бери.
– Аны мында къатыны, жашчыгъы да бардыла. Ала тур-

гъанлай… сора сени къалай алды? 
– Юйдегиси болгъанын а айтмагъанды.  Сора алайды… Вот 

осёл! Что натворил… муженёк! – деп, жаш тиширыу огъурсуз 
бет алды.

Тамам ол заманда, къойларын къыстап келе, Зулкъарний 
почтачыгъа тюбеди. Почтачы анга бир къагъыт берди. Аны да 
алып, кирип келген Зулкъарний арбаздагъылагъа нёгер болду.

Таксини алайда келип тохтагъынын кёрген къоншула, 
Зарахмат келген сунуп, арбазгъа жыйыла башладыла. Аны 
кёрген тиширыу, биз шагъырей бола башлагъан къызчыкъны 
Фердауус ха берип, сумкасын да аны аллына салып:

– Мени Бештауда хапчукларым къалгъандыла. Мен аланы 
алып къайтайым. Сен а, анабыз, мен келгинчи, Любачыкъгъа 
къарай тур, – деп, шофёр жашны ызындан чыгъып кетди.

Алайгъа жыйылгъан жамауат, бир тюрлю бир сёз айталмай, 
хайран болуп тургъан Зулкъарнийге бла Фердауусха соруу со-
ралмай, таксини ызындан къарап къалды. Бираз тынгылаш-
хандан сора, бирсилеге да къарай келип, шошлукъну Къаний 
атлы къатын бузду:

– Ала, Фердауус, бу сабий кимникиди? Ол тиширыу да муну 
нек берип кетди санга? Ол адамны, юйге да кирмей, келгени бла 
кетгени тенг болуп къалгъанын нек эсе да ушатмадым. Сабийин 
да былай къоюп, не ашыгъышлыкъ къысды муну? – деди ол.

Фердауус къоншуларына ала келгинчи бу танымагъан ти-
ширыуундан эшитген сёзлерин къатлап айтды. Ызы бла, кёзю 
Зулкъарнийни къолунда тохтап, ол къагъытны не болгъанын 
сорду. Ол а къагъытны Къанийге узатды. Къаний окъуду да:

– Да бу уа военкоматдан келгенди. Зарахмат тёрт жыл-
гъа аскер окъуугъа киргенин, окъуй тургъанын билдиредиле. 
Эшитдигизми?! Зарахмат офицер болуп къайтырыкъды! Къууа-
ныгъыз! – деп, къагъытны Зулкъарнийге къайтарды.

Бу хапарла Алибийлагъа да эшитилдиле. Бары да Зарах-
матха, аны этгенине да бек сейир болдула. Зубайда уа, агуман 
адамча, абызырап, иги кесекни тынгылап турду. Зарахматны 
сыфатына алданнганына энди чогъож болду. Экиси эки элде жа-
шап, бир бирини халларын, къылыкъларын билмей, бир бир-
лерин ангылаялмагъанларына бютюн да ачыу этди. Ол оруслу 
тиширыу да, сабийин къоюп, къартны алдап кетгени эшитген-
лени сейирге къалдырды. 



Аллай ишле бола, жашау халла кёп тюрленмей, кюнле оза 
бардыла. 

Алайда къоншуда жашагъан Рамазан, ары-бери озса да, 
Зубайданы арбазда кёрюр умут бла, ала таба къарамай озал-
майды. Бир кюн ингир алада, Зубайда суу алып келе, экиси да 
бетлешип къалдыла. Рамазан, Зубайданы аллында тохтап, аны 
челеклерин алып, жерге салып:

 – Мен таза оюмуму, керти умутуму санга айталмай тур-
гъанлы, ол затха термилгенли айла озгъандыла. Сени бла бир 
юйюр къураргъа сюеме. Мен сени жерге къаратмам. Сен сабий 
заманынгдан бери кюеме сени отунгда. Кюйдюрюп бошатма да, 
кел, ёчюрюр къайгъыгъа кир. Кёзюнге къарап айтама, сенсиз 
мени жашауум боллукъ тюйюлдю. Зарахмат кеси ишин кеси 
биле болур. Сен а манга оноу эт, – деп тохтады. – Жашчыгъынг 
Залимни да кеси сабийимден алгъа салып жашарма, ийнан.

Алайда экиси бир бирге башха сёзле да айтдыла. Рамазан Зу-
байдадан жууап сакълап турурун эсгертип, алай айырылдыла. 

Ол ортада къауум кюн озгъандан сора, Зубайда анасын энчи 
алып, анга Рамазанны айтханларын санады.

Иги кесек сагъыш этип, Салихат:
– Алай болур эди къадарынг. Биз танымагъан Рамазан тюй-

юлдю. Ата-анасы, кеси да иги адамладыла. Аны мудах этме, 
къызым. Андан сора айтырыгъым жокъду, – деди.

Ол ишге Алибий да ыразы болду. Ахлу-жууукъ жыйылып, 
эки жаныны да керти адамлары оноу этип, Зубайда бла Рамазан 
бир юйюрлю болдула.

Юйдегили болуп, бир айдан Рамазан къайынларына барып, 
жумуш бла келгенин ангылатды.

– Бу жашчыкъ анасы бла жашаргъа керекди. Уллу Аллах-
ны аты бла мен аны аманатын боюнума алама, – деп, ол Залим-
ни алып кетди.

Андан бери жылла оздула. Зубайданы жашауу, чууакъ кюн-
ча, жарыкълай бара барады. Эки сюйген жюрек, кечирек болса 
да, бирге къошулуп, Залимчик бла бирге ала тёрт сабийни ата-
анасы болуп, жашай барадыла. Алибий бла Салихат да алай-
чыкъда, бир тийреде жашагъан туудукълары бла жубанадыла.

Офицер Зарахмат а артдаракъда бир башха оруслу юйдегиси 
бла келип кетген хапары бар эди элге. Къарт Фердауус тилеген-
ликге, Любачыкъны уа биргесине элтирге унамады.

ТУУГЪАН ЖЕРИМ

Кёп кюнлени эсим санга бёлюнюп,
Мен чыкъгъанма аууз саулай кёрюннген
Бийик сыртха, гюлле жыя, къараргъа.
Туугъан жерим, санга назму тагъаргъа.



Бери къайт да, таугъа чыгъа бар, баргъан!
Не игиди мында зауукълукъ алгъан!
Бери бурул, бу ауузгъа къарай бар.
Малкъар ауузу, сен суннганча, тюйюл тар.

Иги къара, туурада – туугъан элим,
Жашил, къызыл гюллюдю сыйлы жерим,
«Ариулукъну кёрюгюз!» – деп, чакъыра,
Ыранлада кийиклери макъыра.

Кёп ёмюрле озду ариу жерими
Кёз къамата субайлыгъы, кёрюмю,
Жашнатханлай, саулукъ бере суулары,
Кёз къамата акъ башлыкълы таулары. 

Ненча ёмюр жашау кёрдю бу аууз?
Кёп керени кирди душман желмаууз,
Кёп тёлюле эмдиле ана уууз 1,
Кёп арбазда согъулду таулу къобуз.

Сабыр халкъым, мадарлы халкъым дайым
Тёзюп келгенди зорлукъгъа, айтайым.
Шагъат бола жарыкъ кюн бла айым,
Кёп гюллени жашнатханды хар жайым.

Сенде учуна тойгъа, жыргъа кёлюм,
Таза хауалы, гара суулу жерим,
Тау байлыкъла къучакълагъан шах элим,
Сенде жашнай, къууанады жаш тёлюм.

Саулукъ берген таза хауангы солуй,
Ант этелле жашаргъа, жауну къоруй.
Сенсе, жерим, анам кибик, сайламлы,
Туугъан жерни ташы-тёшю да – майлы.

Туугъан жерим байлыкъларын юлеше,
Хал тёлюнг да сыйлы тилде сёлеше, 
Сенде жаз жауунла жауа, къыш а – къар,
Узакълада атынг айтылгъан Малкъар!

Туугъан жерден тюнгюлмедик биз арып,
Къауум жылгъа бизни сенден айырып,
Тутмакъ болуп, ёле-тала жашадыкъ,
Къайтып келип, энди сенде жашнадыкъ.

1 



Айып болмаз, санга махтау сёз салсам,
О, Туугъан жер! Ташынг-сууунг да – балхам,
Сен – къарамланы жашнатхан Малкъарым!
Ырмах санланы тирилтген Малкъарым!

Къуш уялы, жохар таулу Малкъарым,
Тауларынг а – кёп кийикли, Малкъарым,
Сууларынг а – саулукъ берген, Малкъарым,
Тёшлеринг а – дарман кырдык, Малкъарым!

Ма алача байлыкъларынга къарап,
Кёз къарар жерле бузулсала къурап,
Жер юсюнде излеп кёр не уа сурап,
Быллай жокъду! Мен а жашайма жырлап! 

ТАНГ  ЧАРСЫНДА

Танг тюбюнден белги берип,
Эллиле да татлы жукълай,
Тёгерекни шошлукъ бийлеп,
Танг аязы мени жокълай,

Бетими сылап ётеди.
Ана жылыуча, жюрекге
Хычыуунлугъу жетеди.
Мен – эс бура тёгерекге.

Эрттен аяз эсни бёле,
Шыбырт-шыкъырт таууш чыкъмай,
Танг а жарый-жарый келе,
Келиучю халдан ашыкъмай.

Эрттенлик чарс. Татлы жукъу
Бийлепди хар жаны барны.
Къайын терекдеги уку
Сагъайтмайды жаныуарны.

Менден арлакъда булбулчукъ
Тангны шошлугъун бузады.
Чууакъ кёкде уа булутчукъ
Кюн чыгъыш таба озады.

Бираздан кюнню нюрлери
Тау чокайланы нюрлейди.
Къанатлыланы бирлери
Уянады, чюуюлдей.



Кюнню нюрлери тауланы
Алтын сыфатха кийирди.
Кетерип кече ауманы,
Жер жарыкъ кийимин кийди.

Гюлледе чыкъ тамычыла,
Инжилеча, жым-жылтырай,
Кюн тийип, гюлле ачыла,
Аяздан чёпле къалтырай.

Танг эрттени омакълыкъгъа
Эсим турушунлай кетип,
Игилик тиледим халкъгъа,
Жюрегимден алгъыш этип.

Кёкге къарадым. Аллахдан:
«Сен сакъла отдан эм окъдан! –
Деп тилек этдим, – палахдан,
Быллай табийгъат жаратхан!»

ТАНГНЫ  ЖЫРЧЫЛАРЫ

Къудурет къууандырып, булбулла  
Тангнга жырла айтадыла бирден.  
Мамыр жашауну сюе болурла,
Ала да юлюшлюдюле жерден.

Булбул да сюеди туугъан жерин,
Адам чууакъ эрттенни сюйгенча.
Ала да жокълайдыла бир бирни,
Жырла бла татлы салам ийгенча.

Эжиучюлери – эрттен аязы,
Эшитдиреди тийреге жырларын.
Булбул жырда тилейди кёп жазы
Чууакъ танглагъа тюбей озарын.

Мамырлыкъны жырчы белгилери
Къудуретни ийнакъ этип, алай   
Ариу айтханынгы билгенлери
Тангны да уятадыла жырлай.

Чыкъ тамычыла жылтырай кырдыкда,
Булбул кёзлеча, ариу кёрюне…
Олтурадыла ала тырхыкда,
Жырлары да тюз кюнча тёгюле.



Жерибизни эркин кёк кёгюнде,
Агъачда не талада къубула,
Мамырлыкъны алгъышлап кёбюнде
Къышда да жырлайдыла булбулла.

Къууанчлыкъны, омакълыкъны шарты –
Булбул жырлау юзюлмейин барса.
Кем болур къудуретни бир заты,
Тёгереги-башы шошлай къалса.

УЛЛАЙСАМ  ДА,  БЕК  ИЗЛЕЙМЕ  АНАМЫ

Къуш балала уялада ёсгенча,
Сабийликде ана къоюнунда ёсдюм.
Жаш жылларым, шо кёк жашнап ётгенча,
Озарларын эслеялмады эсим.

Уясында къанатлы жан не кёрсе,
Учханында аны этер дейдиле.
Сабийлигим къайтарылып берилсе…
Кёз аллыма суратла келедиле.

Анам, сени эсгереме хар кюнде,
Сен бардача, ана жылыу жокъ манга.
Сабийлигим, анам да – энди кенгде,
Сагъыш эте, чыгъама мен кёп тангнга.

Чомартлыгъынг, халаллыгъынг – юлгюлю,
Ана жюрек жылы жюрек болады.
Жылы анам, къучакъ кере тюбеуюнг
Эсге тюшсе, эки кёзюм толады.

Къартлыкъ келе келген сайын, эсгере,
Сенден халал, татлы да жокъ дейме мен.
Кёз аллыма ариу сыфатынг келе:
«Анам айтхандан чыкъмазем», – дейме мен,

Манга тежей ашны, кийимни табын,
Айлайлыгъы эсге тюше хар кюнде,
Айталмайма, айтыр сёзюмю табып,
Аллай оюм бола болур хар кимде.

Анам, сени чомарт, жылы къолларынг
Сылаучу башым энди чал болгъанды,
Таза ниет, ариу сёзлю халларынг
Кёз аллымда нёгер болуп барады.
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Мен сюйюучю сыфатынг шош сюелип,
Ол сыфатдан ана жылыу келгенча,
Сен жатыучу ундурукъгъа ийилип,
Уппа этеме, сен мени этгенча.

Андан манга ана тылпыу урмайды,
Олтурама, сакълайма ана жылыу.
Эсим сёзюн, халын да унутмайды,
Адетимди ундурукъгъа хаж къылыу.

Сен бардача, жарыкъ тюйюлдю юйюм,
Сала эдинг кёп къыйынлыкъгъа тыйым.
Берекетсиз болгъанды жашау кюйюм,
Хар не барда да, жюрегиме – къыйын.

Болса эди сени кёрюр амалым,
Бар мюлкюмю аны ючюн берирем.
Тапсам эди ёлюп кетген анамы,
Анга сюйюп къучагъымы керирем.

Андан сора жашаууму багъасы
Сёзюнг болуп, къууанчны жая манга,
Сууумазча анамы от жагъасы,
Излер эдим амал-такъал да анга.

Анамы къол ызлары кетмез ючюн,
От жагъада от ёчюрмей турурем,
Уллайгъанда, кеч билдим ана кючюн,
Ол сау болса, алтын шинтик къурурем.

Ана жылыу – жашауунгу чырагъы,
Ойнай-кюле жашатырыкъ ахчычы.
Ана къачы – жюрегинги байрагъы,
Ёрге элтген, тёрге элтген басхычы.

Бир зат болмаз жашауда андан ачы.
Уллайсам да, бек излейме анамы.
Анам ючюн чыгъа шор кёз тамычы,
Анам кетип, узакъ этди арамы.

Анам анда Жаннет ийнагъы болсун!
Андан сора къалай тилек сайлагъын?
Бу тилегим барындан алгъа толсун,
Барындан да кючлю болсун алдагъы.



Жаз жылыуну къыш жетер да сууутур,
Эрттен чыкъны кюн тиер да къурутур.
Иги туугъан анасын шош уютур,
Аман туугъан аны итча улутур.

Ичип келип, кюнден ана жилятхан
Аманланы кёребиз тёгерекде,
Сау кёзюнден къабыр азап сынатхан
Аллайланы кёребиз, ажым эте.

Аллайланы кёребиз биз арада – 
Орта жашаулу болгъанда да ала,
Ана къачын сезалмагъан балала,
Игилигин, жылыуун унутханла…

Ыспассызгъа нек къалады къарт ана? –
Аман жашны къылыгъына тёзалмай.
Къарт ата да нек болады ауана? –
Анга мадар, амал-такъал эталмай.

Ана къыйын аякъ тюпге малтанса,
Жигит «сууну» ичгенине махтанса,
Сёз чыгъармай, ана ичден ахтынса,
Атаны да: «Артха тур!» – деп ыхтырса,

Аллайлагъа къалай багъа бичейик,
Ол ичгиге, наркотикге берилсе?
Къарт адамла – юйден къайры кёчейик?
…Къычырмазед, кёп жашамазын билсе.

Халкъ кертиге мен къошакъ затла жазмам:
Санап саны, узуну деп, къыйыры
Жокъду жерде тюз тарталырча базман
Сабийине ана салгъан къыйынны.

Ана салгъан къыйынны къайтарыргъа
Бир адамны иши, кючю къарымаз.
Ичден кюе, болалмай тарыгъыргъа,
Анасын жилятхан бала къуралмаз.

Тиширыудан, бил, къан чериу къайтады,
Хар бир сёзю жюрегинден чыгъады.
Сабийине тап болурун айтады,
Ана айтханны этген нюр чагъады.



ЁЛЮМСЮЗДЮ  КЪАЙСЫН

Жаяула ичинде атлыча,
Айыртланады сени хатынг.
Аз болуп, багъалы затныча, 
Аз халкъымы айтдырдынг атын. 

Къачан да сыйсыз болмаз алтын,
Сау дуния биледи атын.
Окъудула, сюздюле хатын,
Чурум этерге тапмай затын.

Халкъыбызны закий уланы,
Кёпле таныгъандыла аны.
Халкъы ючюн къайгъыра жаны,
Болушлукъ бере эси, саны.

Акъыллыгъа келеди сезим,
«Тели Къайсын», – десе да, лязим,
Къалай дурус билген эд Кязим
Къаллай киши боллугъун Къайсын!

Сау дуния таныгъан Къайсын –
Халкъына къурчдан ишленнген сын!
Онгмай-сынмай тургъанча турур,
Кёп окъуучу анга эс бурур.

Кёп жаш назмучугъа болушхан,
Ата журт урушда согъушхан,
Тюзлюк ючюн чигинжи болгъан,
Ол халындан тюрленмей баргъан.

Огъурлу ишлери таныла,
Кёп миллет назмучу, хатына
Бюсюреп, бийик багъа салгъан,
Ёмюрде эсибизде къалгъан.

Асыллыгъын кёргюзталды ол,
Кимге да узата шуёх къол.
Оюну-чамы да – тюз балхам,
Аты жюрюр, болгъанлай «Алхам».

Юйретиуню болмай ахыры,
Атын кенг айтдырды акъылы,
Закийни сёзге усталыгъы,
Жаш къаламлагъа устазлыгъы.
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Миллетине кёп бурду эсин,
Алай бла, кёп минглеге кесин
Сюйдюрдю, халкъыны жарсыуун
Этди, болду аны асыуу.

Къайсынны кетгени халкъыма,
Миллетими хар адамына
Болгъан эди айталмаз бушуу.
Къанатлары сыннган тау къушу!

Кёпле сукъланнган – адамлыгъы,
Чомартлыгъы, бек жаланлыгъы,
Фахмусу да къошулуп анга,
Жиляй эди жюрек Къайсыннга.

Халкъыбызны жарыкъ чырагъы,
Хар затха – таулача чыдамлы,
Эсибизде турур ёмюрге,
Эс салды кёплеге кёп жерде.

Ёлюмсюздю аты эм иши,
Болса, болур эд аллай киши!
Бар эсе… Къайсынча болалмаз,
Аныча ариу ыз къоялмаз.

Къайсынча ёмюрге бир тууар –
Ол тизгенча, жыр, назму къурар.
Хар тёлю, китапларын ача,
Окъурла, сагъышларын чача.

Унутмай, къатлап айта атын,
Сюзе ол магъаналы хатын,
Жаннет тилей закий Къайсыннга,
Къарайма мен салыннган сыннга.

Дайым бийикге ёрлей келди,
Сау дуниягъа къучакъ керди,
Артдан боллукъну алдан кёрдю,
Адамлыкъ жанына эс бёлдю.

Акъыл байлыгъы, сабырлыгъы,
Этими, кертичи къылыгъы,
Адамлыкъ сезими – бек башы,
Этдиле аны Алам жашы!
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Къуру малкъар халкъны Къайсыны
Тюйюл эди ол, аны сыйы
Толтургъанды битеу жер башын,
Ол – кёп халкъланы закий жашы!

Сау дуния къучакъ керген Къайсын!
Сау дуния намыс берген Къайсын!
Сау дуния сыйлы кёрген Къайсын!
Сау дуния хатын сюзген Къайсын!

КЪЫЗЫМА ТИЛЕЙМЕ

     Ёлмезланы Мадинагъа

Он бешинчи сентябрьни
Келгенин сыйлы кёребиз, 
Мадийге ахшылыкъ тилей,
Мангылай жарыкъ тёгебиз.

Къызымы туугъан кюнюне
Биз байрам этип тюбейбиз.
«Бу къадар баргъан кемине
Унутдурмай турсун!» – дейбиз.

Къызгъа дайым да игилик,
Ахшылыкъ, насып излейбиз.
«Насыплы этсин Аллах!» – деп,
Умутну андан юзмезбиз.

Насыплы болур ышанла
Кёрюнедиле халында.
Къураучу къурар, инша Аллах!
Жашауу жашнар аллында.

Мудахлыкъ сынатхан къадар
Къызыма монг жашау къурар.
Жулдузу туууп онгундан,
Насыбы тюшмез къолундан.

Къууансын жашау жолундан,
Хар иги умуту толсун!
Къошула къарыу онгуна,
Кёп жылны саулукълу болсун!

Атламы къууанчха болсун!
Юлгю алгъан андан алсын,



Игиликге кёп жол салсын,
Аманлыкъ а кенгде къалсын!

Аппанг жазды, санга атап,
Бир Аллахха эте тилек,
Жашауунг къуралсын деп тап.
Хызыр-Ильяс болсун билек!

АТАБИЙЛАНЫ ТУКЪУМ ТАРЫХЫНЫ
КЕРТИ БАЯНЫ

Халкъыбызда тукъумланы санай келсек, Атабийлары уллу 
тукъумладан бириди. Анга даулаш болмаз. Тукъумну жара-
тылыуунда къошакъла киргенин алай кёпле билмейдиле. Ол а 
тукъумубуздан бёлюннген жангы тукъумладыла. Алайлыгъын 
бюгюн бизни юсюбюзден менича айталлыкъ хазна табылсын. 
Мен айтырыкъ керти болумла бирлеге сейир да кёрюнюрле...

Алай эсе, биз – Атабийлары – Дюгерденбиз. Тамырыбыз Тау 
Дюгерденди, Кундухладан.

Тукъум Малкъаргъа къалай тюшдю, нек келди? Алайлы-
гъын да айта кетсек, дурус болур. Была юч къарындаш бола эди-
ле. Таматаларына къоншу элден къыз алып къачадыла. Къыз-
ны жууукълары, алайлыгъын билип, жашланы ызларындан 
боладыла. Бу Малкъаргъа келген: 

– Энди сиз къутулургъа кюрешигиз, мен аланы былайда 
бираз тыяйым, – деп, алайда къалады.

Келгенлени ол кертиси бла да алайда тыйды. Къуууп кел-
генлени бирине садакъ окъ тийип, ол алайда ёледи. Аны элге 
алып къайтадыла. 

Экинчи кюн ол ёлгенлерин алып кетгенле биягъы ол жерге 
къайтадыла. Сора алайда малчылагъа тюбеп, тюнене былай-
да ким айланнганын, аладан саууту бла къайсы болгъанын, 
былагъа къайсы садакъ атханын сорадыла да, аны тамамын 
биледиле. Ызы бла, барып, тёреге тарыгъадыла. Тёре алайда 
ол къуууп келгенлени тыяйым деген жашны – Кундух улун – 
элден къыстаргъа оноу этеди. Ол а, келип, Къоспартыда Жан-
хотлада къонакълыкъгъа тюшеди. Былайда ол Кундух улуну 
аты Атабий эсе да, Атабий аны жашы эсе да, бизге толу белгили 
тюйюлдю. Ол, келип, Къоспартыда Жанхотлада алты ай тур-
гъанды. Ол заманда Жанхотладан къайы эсе да:

– Жашы, энди къонакълыкъдан чыкъгъанса, барып, мени 
атымы иерин салсанг а, – дейди. 

– Жанхот улу, мен да анда – туугъан жеримде – сыйлы чан-
ка байны жашыма. Къара жашча, иер салып, намысымы эниш 
этерге сюймеме, – дейди.
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Ол алай айтхандан сора, Жанхотланыкъыла анга Айдабол-
ладан къыз алып, аны юйдегили этедиле. Хучошку атлы жер-
де юй ишлеп, ары кёчюредиле. Алайда жангы юйюр Базза бла 
Шашко деп эки жаш ёсдюредиле. Къызлары барын-жогъун а 
билалмайбыз.

Былайда, биягъында айтханымча, ол Кундух улуну кеси-
ни атымы эди Атабий, жашыны атымы эди, Базза бла Шашко 
къайсындан туугъан эселе да, билмейбиз. Базза бла Шашко уа 
тукъум таматалача алай белгилидиле.

Ала эр жетип ёседиле. Шашко, жигит жаш болуп, уугъа 
жюрюй турады. Усхурну тёгерегин-башын тинтип къарайды. 
Былайы эл орнатыргъа, жашау этерге жарагъан жер болгъанын 
Баззагъа ангылатады. Барып, экиси да кёредиле Усхурну. Сора 
алайдан экиси да, эки кийик да кётюрюп, Иричи жазлыгъына 
келедиле. Алайда Шаханланыкъыла бла Зылгыда Жангоразла-
ры бла Нёгерлары, жер чеклени алышындыра, даулаша болады-
ла. Ол эки тукъум Шаханлагъа артыкълыкъ эте тургъанларын 
кёрюп, жашла ол затны унамайдыла. Баззаны бла Шашкону 
хайырларындан жер чекле алгъынча къаладыла.

Ол игиликни унутмай, Шаханланыкъыла аланы Хучош-
кудан кеслерине чек къоншугъа Мухолгъа кёчюрдюле. Андан 
сора, Шашкогъа жаш нёгерле да къурап, аны Усхургъа ашы-
радыла. Алай бла, беш-алты ыйыкъдан юй адамы Абайланы 
къызы, аны тиширыу нёгери, эки-юч малчысы бла Шашко Ус-



48

хурда жашап башлайды. Ол заманда жашла чанка къауумгъа 
саналгъандыла.

Базза уа Малкъарда къалады. Малкъарны старшинасы 
болуп, жылла бла ишлейди, Жанхотладан къыз алып, алагъа 
киеу болады. Баззаны юйюрю эки жаш бла бир къыз бола эдиле: 
жашлары – Теку бла Тебо, къызы уа – ариу Сууичмез. 

Тебо тюрлю-тюрлю от оюнлагъа уста болгъанды. Эки къош 
ёгюзню бир жанларындан секиртип, атын ойнатып, кёп кере-
лени кёплени сейирсиндиргенди. Бир жол а, алай секиртеме 
деп, атыны аягъы боюнсагъа тийип, ат жыгъылады. Жаш да, 
ат да алайда ёледиле. «Жаш бизни къолубузда ёлгенди», – деп, 
огъары малкъарлыла Тебону ёлюгюн ол заманнгы Мухолгъа 
элтип, эрттегили эски межгитни ёрге жанында кешене ишлеп, 
анда асырайдыла. Мындан къауум ёмюр алгъа черек къутуруп 
келип, кече бла Тебону кешенесин суу оюп, жашны ёлюгюн 
алып кетеди.

Андан бери келе, Сууичмез да ёсюп, жетген къыз болады. 
Аны ариулугъу тийрелеге жайылады, айтылады. Науруокъла-
ры эсе да, Наурузокълары эсе да (къайсы болгъанын атам айт-
хан эди, мен унутуп къойгъанма) къызны элтирге Сукан тары 
бла келедиле Мухолгъа. Киеу нёгерле, ашай-иче, ойнай, кечени 
ашырадыла. Танг эрттен келинликлерин чыгъарып, атланыр 
къууум этгенлей, ачы хапар чыгъып, алайда болгъан адамла-
ны абызыратады. Уллу киштиккен 1 эки жауурун ортасындан 
къабып, андан ууланып, Сууичмез ёлюп къалады. 

Ма алайда келген киеу нёгерле бла элде устала, кешене иш-
леп, Сууичмезни ары асырайдыла. Анам айтханнга кёре, ол ок-
тябрь ынкъылапха дери кешенеде Сууичмезни кёргенди. Арт-
даракъ, тамам ол ынкъылап бола айланнган ортада, кече бла 
урлап, Сууичмезни Англиягъа элтген хапар жайылгъан эди.

Энди мен былайда Усхурда жашагъан тукъум къарын-
дашларыбыздан хапар айталлыкъ тюйюлме. Хапар Мухолда 
жашагъан Баззаны туудукъларыны юслеринден барлыкъды, 
къысхартылып.

Текуну анасы Жанхотладан болгъанын айтханбыз. Юй-
дегиси Айдаболланы къызлары эди. Теку юч жашны аталары 
болгъанды. Абадан жашы Алий, ортанчысыны атын билмей-
биз, кичи жашы уа Солтан эди. Былай жашай баргъанда, ана 
къарындашлары Жанхотланы бир айтхылыкъ жоргъа атлары 
болады. Теку ана къарындашларындан аны тилейди. Ала уа бе-
рирге унамайдыла. Теку, марлап жюрюй, атны къолгъа этеди. 
Сора кече бла Дюгер жанына элтип, анда сатады. 

1 
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Бу аралада шёндюгю Пысыгъан-Суу элни къурагъан Къос-
партыдан кёчюп баргъан Жанхотлары, къауум юй сан болуп, 
алайгъа Жанхот къабакъ атап жашай тура, тууар малларын 
сюрюп, Элия-Бешик деген атлы Атабий жазлыгъына урадыла.

Текуну сюрюучюлери ол малланы келгенлерин Текугъа 
билдиредиле. Теку эки абадан жашын ол малланы къыстаргъа 
жибереди. Жанхотлары, эгечлеринден туугъаннга эркеленип, 
андан ургъан эдиле да малларын аны жерине, ала суннганча 
болмады. Жанхот къабакъчыла билмей тургъанлай малсыз 
къалып къалдыла. Кёп жерде адамланы женгилликлери адам 
улу эшите келмеген уллу гюняхлы ишле этдиреди.

Текуну жашлары малланы кетеригиз дегенликге, Жан-
хотланы сюрюучюлери кетерге унамайдыла. Тамам ол кезиу-
де алайдан узакъ болмагъан Жюрекле атлы жерде ол заман-
нгы Мокъаланы Зантууду маллары бла тура болады. Аны бек 
акъыл лы малчы ити бар эди. Адам айтханны ангылагъан, адам 
эт дегенни этген ит болады да, Текуну адамлары, хакъ берип, 
Зантуудуну итин сатып аладыла да, Жанхотланы малларын ит 
бла энишге къуудура башлайдыла. Бабугентден Чирик кёл таба 
барып, кёпюрлю суучукъ келеди. Ол Атабий-Къара сууду. Ол 
суу келген бла ёрге барсанг, сол жагъа башында юч-тёрт минг 
къой сыйыннган дорбун барды. Итле Жанхотланы сюрюуню 
аны башына сюре келип, сызгъа башына жыйып, Текуну адам-
лары уа тууарланы алайдан энишге къуядыла. Бюгюн да, уста 
гебенчи ишлеген ариу гебенча, ол сюек тёбе алайда – Зинар дор-
бун аллында – турады.

Малланы иелери тёреге тарыгъадыла. Тёре Текугъа Жан-
хотлагъа малланы багъасын тёлерге борч этеди. Теку тёлерге 
унамайды. Жанхотлары экинчи кере Терк-Башыны тёресине 
тарыгъадыла. Ала тёлерге унамагъанда, тёречиле быланы жа-
шагъан жерлеринден кенглеге къыстаргъа оноу этедиле. 

Алай бла, Текуну ат урлагъаны жаныуарлыкъ ишлени 
башы болуп, бу затла ючюн биз Атабийланы, оноу этип, чан-
ка къауумдан къара ёзденнге чыгъарадыла. Ол затха къагъыт 
да къурайдыла. Таукенланы Далхат: «Архивде бир документ 
излей тургъанымлай, ол къагъыт къолума тюшюп, окъугъан-
ма»,  – деген эди манга. 

Алай бла, Теку, аны эки тамата жашы да Малкъардан къыс-
талдыла. Ала Къарачайгъа барып, анда орналдыла. Ма ол къа-
рындашланы туудукъларыдыла бюгюннгю Къарачайда Атабий-
ланыкъыла. Аман адамланы аманлыкълары, адамладан озуп, 
маллагъа окъунагъа жетди. Оюмсуз ишни арты оюлур дегенча 
болду.

Текуну эки жашы Къарачайгъа къысталдыла. Энди сёз 
ючюнчю жашы Солтаннга жетеди. Солтанны, биз билип, беш 



жашы болгъанды: Замбора, Зарахмат, Исмайыл, Исхакъ, Мал-
къарукъ. Биз атауулну аппабыз Замборады. Зарахмат Битту-
ланы къауумуну аталарыды. Исмайыл Асханланы къауумгъа 
аппады. Исхакъ Бадийланы къауумларына аппады. Малкъа-
рукъ Цораланы аппаларыды. Бу айтылгъанла атауулладыла.

Замбораны жашы Гонайды. Гонайны жашлары – Баба бла 
Забо, эки жашыны ортасында беш къыз. Къызла – Башийла-
да, Гелялада, Уяналада, Къазакълада, Итийлада. Баба – юйюр 
тамата, Забо – юйюр кичиси. 

Баба Мухолда тукъум тамата болгъанлай жашай турады. 
Тукъумну тоханаларыны оноучусу да ол болады. Бирде аны эси-
не башха зат тюшюп, жангылычлыкъ этеди. Кюнлени биринде 
Баба, тукъум къарындашларына зат да билдирмей, болушлукъ-
гъа тёрт-беш жаш алып, юйюрю-баууру бла, ырысхысы-малы 
бла Усхургъа кёчюп барады. Усхурчула, алайлыгъын кёрген-
лей, сейирге къаладыла. «Сени бери ким чакъырды? Бизге бил-
дирмей нек кёчюп келдинг? Тукъум тоханабызны кимге къой-
дунг?..» дегенча, алай-алай кёп соруула бергенден сора, быланы 
артлары тюйюшге къалады. Усхурда болгъан бир-бир тукъум 
къартла Мухолда тукъум тохананы иесиз къоюп келген Бабагъа 
болмагъанча чамланадыла, айтмагъанлары бла этмегенлери 
къалмайды. Тёзюмлери тауусулуп, Бабагъа къол кётюргенле, 
ургъанла окъуна чыгъадыла. Баба, Усхургъа нек келгенин ай-
тып, ангылатыргъа кюрешсе да, жууашмадыла. Аны да бар эди 
айтыр заты, сёзю уа былай болады:

– Битеу тукъумну ахшылары, игилери мында болгъанлары 
ючюн, мен да, алагъа жанлап, аланы кёре-кёре, къалгъан жа-
шаууму мында ашырайым деп, андан келген эдим да, мен сун-
нганлай болмады. Мени бир адам да ангыламады, – деп, Баба 
да ичиндегисин айтады.

Алай, не десе да, аны эшитген, анга жазыкъсыннган чыкъ-
майды. Усхурда жашагъан тукъум адамлары къайтышып, Ба-
баны къууандырмайдыла. Аны бла къоймай, Нальчикге барып, 
Бабаны тукъумдан чыгъарып, кеси атын тукъум этип, ол къа-
гъытны къолуна тутдурадыла. Ма андан бери тёртюнчю ёмюрге 
кирип барады, Бабалары жангы тукъум болуп, Атабийладан 
айырылгъанлы. Ала артыгъыракъ да бизни атауулну жууукъ 
къарындашлары эдиле.

Мени аппам Хажиди. Аны атасы Забоду. Забону тамата къа-
рындашы уа Бабады. Забону тёрт жашы бла юч къызы болгъан-
ды: жашлары – Бора, Гиргъокъ, Хажи, Баттай. 

Баттай юйюр кичиси эди. Юйдегиси да – Баллиланы къызы. 
Аланы эки жашлары бла бир къызлары бар эди: жашла – Аки 
бла Мухажир, къызы – Налмас. Была 1990 жылда Тюркге кё-
чюп кетедиле. 
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Кундух улу, Базза, Теку, Солтан, Занбора, Гонай, Забо, 
Хажи, Маткерий, мен Магомет – он ата болабыз, мен билип.

Энтта да, керти болгъан болумларын тюрлендирмей, эки 
тукъум бутакъны ача кетейим. Солтанны жашы Зарахматны 
Жанибек атлы жашы болгъанды. Аны юй адамы кимни къызы 
болгъанын тукъумлары иги биле болурла, ол Бийтуу деп бир 
тишириуну алады. Аны бла жашай, жашлары, къызлары да 
болады. Жашай бара, Жанибек ёледи. Ол ёлгенден сора, ырыс-
хы, мал, жер бермез ючюн, Бийтууну тукъумдан чыгъарып, 
тукъумларына Биттиу атап, башха этедиле. Ала бюгюн да керти 
тукъумларына тюзелалмай жашайдыла.

Дагъыда эки-юч ёмюр алда, кеси да, тёрт нёгери да ёлюп 
тургъанлай, тукъумубуздан бир жашны дорбунда табадыла. 
Аланы биргелерине уа бизни жашны 5-6-жыллыкъ къызчыгъы 
болады. Ол да – эси аугъанлай. Ёлгенлени асырайдыла, къыз-
чыкъны уа, элге келтирип, дары-дарманла этип, сау этедиле. 
Аны аты Маша болады. Ол тукъум арасында ёседи, жетген къыз 
болады. Артдаракълада къызны къарыны болгъаны билинеди. 
Къатыракъ соргъанларында, тукъумну жашларындан бир хай-
ырсыз Машаны жюклю этгени ачыкъланады. Маша заманында 
жаш табып, аны ёсдюреди.

Машаны жашы уллу болгъандан сора, алагъа Мишалары 
деп атап, ырысхы, мал да берип, айырадыла. Мишалары деген 
тукъум алай бла къуралады. 

Октябрь революция хорлагъандан сора, тюзлюк жерин таба-
ды. Атабийланы бир-бир бутакъларына да тукъумлары къайта-
ды. Биттиуланы да аслам юйюрлери ол тукъум бла жашайдыла. 
Бирлери уа керти тукъумлары Атабийлагъа эки ёмюр тенгли 
заман алда къайтхандыла.

Ма Атабийланы тукъум тарыхлары мында айтылгъанчады. 
Усхурчуланы уа мен айталыр тюрлениулерин билмейме. Аны 
бла мен, билгеними туурагъа чыгъарып, тукъум тарыхны бая-
нын къысха айтдым.

Басмагъа
АНАЛАНЫ Хулимат

жарашдыргъанды.



Къарачай-малкъар халкъны махтаулу къызы, багъалы 
Дина!

Мен сени туугъан кюнюнг бла таза жюрекден алгъышлай-
ма. Сенича уллу фахмусу, билими, адамлыгъы болгъан, сёзю, 
иши да халкъны къууандыргъан, халкъгъа жарагъан шайыр 
бизни халкъыбызда болгъанына мен бек къууаннганлай, ёх-
темленнгенлей турама. Сени хар айтхан сёзюнг ёлюмсюз су-
нама. Жыйылыулада сен сёлешип башласанг, адамла тылпыу 
тыйып, кими ташадан къууана, кими сукълана, кими зарлана 
тынгыла гъанларына хар заманда сейирсин нгенлей турама. 
Мен а сен дунияда болгъаннга къууаннган, сен сёлешгенде къарс 
ургъан, сукъланнган адамладан бириме. 

Дина, жаным, сени бу сейир фахмунг, билиминг, сёзюнгю 
кючю таркъаймай, ариу сыфатынг, къарыуунг, саулугъунг сени 
атмай, энтта да халкъынгы къууандыра, халкъынга жарай, 
огъурлу ишле эте, кёп жылланы жаша!

Сени поэзиянгы да, кесинги да керти сюйген эгечинг Тан-
зиля!

Зумакъулланы Танзиля 
РСФСР-ни М. Горький атлы 

къырал саугъасыны лауреаты, КъМР-ни (эки кере), 
Чуваш Республиканы къырал саугъаларыны лауреаты, 

КъЧР-ни бла КъМР-ни халкъ поэти 
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МИЛЛЕТИНЕ КЕРТИЧИЛЕЙ КЪАЛГЪАН





Саид ЧАХКИЕВ

БИЗНИ АППА

Мен Мадоккама. Аппам манга алыкъа гитчечиксе деген-
ликге, мен уллума. Манга алты жыл болады. 

Анам а манга адам айтханны этмеген къызчыкъса, этме де-
ген затны этесе дейди.

Бир кере анам кесине кийимге деп акъ дарий алады. Мен 
а аны алып, гинжиме жыйрыкъ тикдим: ариу жыйрыкъ, хур-
жунчукълары бла, бел баучугъу бла. 

Мен гинжини жыйрыгъын анама кёргюзтгенде, ол ачыу-
ланып, манга урушуп тебиреди. Бу жолдан сора алай эте турма 
деди. 

Мен аллай бир тыйгъысыз да тюйюлме. Гинжини киер заты 
болмай тикгенме жыйрыкъны да. Гинжи жалан болуп жюрю-
ялмайды. Мен анга кесими жыйрыгъымы да берлик эдим, алай 
ол анга уллу боллукъду. 

Кёп болмай анам бла тауукъ оруннга жумуртхала алыргъа 
бардыкъ. Мен бир жылы жумуртханы тутуп къоркъдум. 

– Анам! – деп къычырдым. – Къарачы, жумуртхачыкъ тап-
ханма, ол а бишген жумуртхады!

Анам а, кюлюп:
– Эшитдингми, – деди атама, – бизни къаллай акъыллы 

къызчыгъыбыз барды.
Атам да кюлдю.
Мен а нек кюлгенлерин ангыламайма. Жумуртхачыкъ не-

ден жылыды да, ол бишип тюйюл эсе? 
Мени эки къарындашым барды – Идиг бла Мадиг. Идиг кюз 

артында биринчи классха барлыкъды. Атам анга ариу сурат-
лары бла харфлыкъ алгъанды. Мен анга бир да ёпкелемедим: 
келир жыл мен да барлыкъма школгъа. Мадиг а алыкъа бар-
лыкъ тюйюлдю, ол менден да гитчеди. Анга жалан да беш жыл 
толгъанды. 

Мадиг кёнчекчигин кие тебиресе, жиляп башлайды. Эр ки-
шиге жиляргъа айыпды дейди атам. 

Мадиг а эр кишимиди да? Ол алыкъа сабийди. Бу уллула 
хар заманда да бир затла къурарла да!

Идигни къара кючюкчюгю барды. Аны аты Топчукъду. Аны 
гитче аякъчыкълары барды, кеси да тёп-тёгерекди, ол инич-
ке ауазчыгъы бла юреди. Итчикни бурунчугъу уа теричикден 
этилгеннге ушайды.
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Топчукъ къайда да бизден артха къалмайды, хар заманда 
да бизни блады. Биз аны бек сюебиз, аны бла ойнагъан да эте-
биз. Бир-бирде ол мени гинжими къабыучуду. Ол алай этсе, мен 
ачыуланып тебирейме, нек дегенде гинжими анса да бир къолу 
къалгъанды. 

Аппагъа барсакъ, тёртюбюз да бирден барабыз: Идиг, Ма-
диг, мен бла Топчукъ.

Сиз бизни аппаны таныймысыз? Аны хар ким да биледи. Ол 
бизни къатда жашайды. 

Аппачыгъыбыз бек къартды. Анга алтмыш не да жюз жыл 
боллукъду. Не да жетмиш. Аппабыз кюнде олтурургъа сюеди. 
Ол кесини санларын жылытады дейди анам. Аппамы сакъалы 
акъды, кеси да бек узунду. Асыры акъдан анамы ал ботасы ки-
бикди. Аппам уллу мухар бёрк киеди, аны дагъыда кенг къара 
жамычысы барды.

Бир кере биз ол бёркню алып, ары Топчукъну салдыкъ. Ол 
анда челек ичинде олтургъанча эди, жалан да къулакълары 
кёрюнюп. Биринчи ол жаратып туруп, артда уа мудах болуп, 
юрюп тебиреди. Ол заманда биз аны андан чыгъардыкъ. 

Бир кере, биз аппада болгъанда, анабыз бизни юйге алыргъа 
келгенде, биз жамычы тюбюне букъгъан эдик. 

– Мени сабийлерим къайдадыла? – деп сорду анам.
– Кёрмеймисе, мында жокъдула, – деди аппа.
Биз аппадан тилеген эдик, алай айт деп.
Биз а тынгылауну ийип турабыз. Мадиг мени къулагъыма 

солуй эди. Мен, тёзалмай, жамычыны къыйырын кётюрюп, 
къарадым.

– Ма Мадокка! – деп къууанды анам. – Идиг бла Мадиг а 
къайдадыла?

Мен терк окъуна артха букъдум. Анабыз Идигни кёрмеге-
нине, Идигни бютюн да бек кюллюгю келди да, терк-терк солуп 
тебиреди. Барыбызны да кюллюгюбюз келди. Идиг тёзалмай, 
башын къаратды.

– Идиг мындады да! – деди анабыз. – Мадиг бла Мадокко уа 
къайры тас болдула?

Мадиг а, хауа жетмей, мени башха къулагъыма солуп те-
биреди. 

Идиг букъду да, Мадиг чыкъды. Анабыз, бизни бла не бол-
гъанын ангыламай, ышарды.

– Мадигди да бу? – дейди ол. – Идиг бла Мадокка уа къайда?
Артда барыбыз да кёп кюлдюк. Юйге келгенлей а, атабыз-

гъа айтдыкъ. Атабыз да кюлдю. Атабыз анда болса, биз кесибиз 
чыкъмасакъ, ол да табаллыкъ тюйюл эди бизни. 

Бизни аппабыз бек халалды. Барыбыз да аны бек сюебиз. 
Къалай ариу хапар айтады кеси да!
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– Айтчы бир зат, – деп, биз аппадан тилейбиз.
Ол угъай демейди, алай сорады:
– Жомакъмы огъесе эрттеги заманны юсюндеми?
– Эрттеги заманны юсюнден! – деп, биз бирден къычырабыз.
– Алай эсе, тынгылагъыз, – дейди аппа, узун акъ сакъалын 

сылай.  

АППАМЫ БИРИНЧИ ХАПАРЫ

– Ол эртте-эртте болгъанды, – деп башлайды хапарын аппам 
шош ауазы бла. – Мен ол заманда гитче эдим.

– Сакъалынг а бармы эди? – деп сорады Мадиг.
– Угъай, – дейди аппа. – Жокъ эди сакъалым.
Идиг, Мадигни жанындан къатылып:
– Айтмагъа къойчу! – дейди.
Аппам а атасы бла анасы къалай ёлгенлерин, къалай ёксюз 

къалгъанын айтып башлады. «Жарлы Мурад!» – деп, адамла 
жан аурута эдиле. Ол элде ким не берсе, аны ашагъанды. Анга 
тогъуз жыл толгъанлай а, Илез бай аны, къойларын кютер 
ючюн, кесини сюрюучюсю этди. 

Илез, чирик бай болгъанлыкъгъа, бек къызгъанч эди. Ол 
къарыулу бла огъурсуз болгъаны ючюн, адамла андан бек 
къоркъа эдиле. Илез гитче Мурадны таулагъа элтип, анда аны 
жа нгыз кесин сангырау къарт киши бла къой кютерге къоюп, 
юйю не кетеди. Илез алагъа таулагъа анда-мында келе эди. 
Таулада сёз нёгери болмагъаны себепли, Мурад бек эриге эди. 
Къарт киши сангырауду, зат эшитмейди, къойла уа сёлеше бил-
мейдиле. 

Бир кере къарт ауруп, эки къой тас болду. Ашаргъа да зат 
жокъ. Сангырау къарт а тёшегинден къопмай эди. Ол заманда 
Мурад элге Илезге барыргъа оноу этди. Элге жетгинчи, таула 
бла сау кюн барып, бек арыды. Алай, не болса да, келди. 

Илезни арбазында бир уллу ит ары-бери айлана эди. Ол Му-
радны босагъагъа къоймай эди. 

Илез, ит юрген тауушну эшитип, тышына чыкъды.
– Кимди ол? – деп сорду. 
– Менме, сени сюрюучюнг, – деп жууаплады Мурад. 
Ол заман Илез, итни чакъырып, жашчыкъны юйге кийир-

ди. Мурад айтды ишни болушун: сангырау сюрюучюню ауру-
гъанын, эки къойну да тас болгъанын, сюрюуге жангыз кесине 
къараргъа къыйын болгъанын да. Аны эшитгенлей, Илез къаты 
ачыуланды. Ол жашчыкъны жерге аудуруп, тюйюп башлады. 
Мурадны болгъаны асыры ачыгъандан, къаты къычырып жи-
ляды. Ол заманда Илез аны, желкесинден тутуп, тышына атды. 



Ит, жашчыкъны кёрюп, анга чапды. Алай ол аны къапма-
ды, жалан да жан аурутуп, бетин жалады. Мурад, къууанып, 
итни сылады. Артда ол итни жатхан жерине сюркелип кирип, 
аны къатына жатды. Итни буруну да Топчукъну бурунуча, те-
ричикге ушай эди, ит кеси уа – бир жылычыкъ. 

Мурад уяннганда, эрттенлик болуп тура эди. Ол бек ач бол-
гъан эди. Ит орунну аллында гыржын бурхуну кёргенде, акъ-
ыртын бир бурхусун алды. Ит анга къарады, алай зат этмеди. 
Ол да ашай тура эди. Мурад дагъыда гыржынны бир бурхусун 
алып, аны да ашап, алай кетди. Ол бир жары да ашыкъмай эди, 
нек дегенде аны ашыгъыр жери жокъ эди. 

Эл ичинде Мурад сау кюн айланды. Ингирге, биягъы къай-
тып, итге келди. Ол, биягъыча, итни юйюне кирип жатды. 

Алай этип, Мурад ингир сайын Борзгъа келе эди. Илезни 
итини аты алай эди. Ингирде Мурад кеч къалса, Борз, арбазда 
ары-бери айланып, улуй эди. Илез да итине уруша эди, алай нек 
улугъанын а ангылаялмай эди. 

Бир кюн эрттенликде кеч къопду. Кюн иги да кётюрюлюп 
эди. Мурад, Илезни арбазда айланнганын билмей, ит орундан 
чыкъды. 

Тюз жашчыкъны кёргенлей, Илез: 
– Борз, тут! Хайда, аны тут! – деп къычырды.
Борз а Илезни айтханын этмеди. Ол Мурадны къапмады. 

Нек дегенде энди ала шуёхла эдиле. 
Илез, жашчыкъны тутуп, аны къамичи бла тюйюп тебире-

ди. Борз да аны къатында жатып эди. Илез къамичини кётюрсе, 
Борз – ёрге, къамичини энишге ийсе, жиляй тургъан Мурадха 
къарай эди. 

Билмей тургъанлай Борз, секирип, къамичини сабын тиш-
лери бла къабып, аны чайнады. Илез, къоркъуп, итге да къычы-
ра, артха туракълады. Мурад а, секирип къобуп, къачып кетди.

Андан сора Мурад, Борзгъа тансыкъ болса да, элге келирге 
къоркъа эди. Адамла Мурадха жан аурута эдиле. Аны жатар 
жери да жокъ эди!

Бир кере Мурад эл къыйырында гебен ичине кирди. Кече 
сууукъ болгъаны себепли, Мурад юшюдю. Жылыныр ючюн, ол 
бичен ичинден чыгъып, секирип тебиреди. Алай эте тургъан-
лай, Илезни юйюню башында от жаннган кёрдю.

Мурад элге чапды. Жолда бир атлыгъа да тюбеди. Ол атлы 
асыры къаты баргъандан Мурадны басаргъа аз къойду. Мурад 
къарады да, Илезни таныды. Ызындан а – ити чаба.

– Борз! Борз! – деп чакъырды Мурад.
Ит тохтады да, Мурадны танып, бек къууанды: ол, секирип, 

аны къолларын жалай эди.
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– Борз! Борз! – деп, узакъдан Илез къычырды.
Ит, сынсып, Мурадны къолларындан ычхынып, иесини 

ызындан чапды. 
– Борз! Борз! – деп, дагъыда чакъырды Мурад. Ит жангыдан 

тохтады. 
Илез ашыгъып эди, атын да чапдырып. Ол ызымдан жетер-

ле деп къоркъа эди. Бай киши жарлы адамла бла кюйсюз эди. 
Илез иги жерлени кесине алып, жарлыланы малларын сыйыр-
гъанда да, анга ол аз эди. Жарлыла уа, ачыуланып, бу кече аны 
юйюне от салгъан эдиле. Илез кючден къутулгъанды. Алалгъа-
ны жалан да эки машок болгъанды. Алай болгъанлыкъгъа, ала 
багъалы затла эдиле. 

Ат асыры къаты чапхандан, Илезге машокланы тутаргъа 
къыйын эди. Машокла бирде ёрге секире эдиле, бирде – бир 
жанына. Алай эте, бир машок Илезни къолундан ычхынып, 
жерге тюшдю. Бай киши, жарлыла аны жетип къоярла деп, 
бек къоркъа эди, алай жутлугъу хорлады. Илез, атын кючден 
тыйып, машокга къайтайым дегенлей, итни къаты юрген тауу-
шу келди.

– Къыс ауузунгу! Къыс ауузунгу, ёлюп къаллыкъ! – деп, 
Илез итине къычырды да, инбашындан ушкогун алды. 

Борз а, жауну кёрген кибик, къабаргъа хазыр болду.
«Гъаф! Гъаф» – деп юре эди Борз: «Берлик тюйюлме! Берлик 

тюйюлме!..» дегенча.
– Къыс ауузунгу! – деп, дагъыда бир къычырды Илез. 
Борз а юргенин тохтатмайды. Ол кезиуде бай киши итине 

атдырды. Борз, сынсып, машок къатында созулду. 
Ол сагъатда къарангыда ашыгъышлы атламла эшитилдиле. 

Ма, чабып келген адам кёрюндю! 
Илез къоркъду: ол, ызындан къуууп келген сунуп, машокну 

да къоюп, къачып кетди. 
Ол а Мурад эди. Мурад итни ызындан къуууп, бек ары-

ды.  Итни ёлгенин кёрюп, Мурад, аны къучакълап, къаты жи-
ляды. 

– Ма битеу хапар, – деди да аппа, акъ сакъалын сылады. 
Мен аппама къарай эдим, кёзлеримден а кеси алларына жи-

лямукъларым чыгъа эдиле. Ол аман адам итни нек ёлтюрдю?
Юйге къайтып келе, мен Топчукъну сылап, анга гинжими 

къабаргъа да къойдум. Бу гинжини, ол анга алай бек керек 
эсе, мен Топчукъгъа берип къоярыкъма. Итлеге ойнаргъа деп 
алыкъа киши гинжи чыгъармагъанды. 

Ойнаргъа уа ала да сюедиле да!
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КЪЫЗЫЛ ЖУЛДУЗЧУКЪ

Идиг энди школгъа жюрюйдю. Бир ай, эки ай окъуна бола 
болур, ол окъугъанлы. Ыйых кюн, ол ойнар ючюн, аны юйде 
къоядыла. Анамы уа къоймайдыла. Аны да къоярыкъ эдиле, 
ол ишге жюрюмей, Идигча школгъа жюрюсе. Анамы баш кюн 
къоядыла юйде. Идиг а ол кюн окъугъан этеди.

Идиг юйге къайтса, мен бла Мадиг анга тюбейбиз. Ала бла 
Топчукъ да ойнайды. Ол хар заманда да аллыбызда чабады. Ол 
биз айланнган жолланы иги биледи, школгъа элтген жолну  да. 

Идиг къызгъанч тюйюлдю. Ол кесини харфлыгъын манга 
берди, кесине уа ол школда бергенлерин къойгъанды.

Идигни манга харфлыгъын бергенин кёрюп, Мадиг жи-
ляйды. «Манга да беригиз харфлыкъ!» – деп тилейди ол. Анга 
харфлыкъ керекмейди, нек дегенде ол алыкъа гитчеди. 

Идиг анга къызыл карандаш бла дефтер бергенди. Къызыл 
карандаш манга керек эди, нек дегенде мен уллума да андан. 
Алай Идиг аны Мадигге берди. Мен… мен уллу къычырып жи-
лядым. Анамдан соругъуз, ийнанмай эсегиз. Атам бирси отоу-
дан ким жиляйды деп соргъанында, анам:

– Мадокка жилямайды. Ол эки жилямукъчукъ аны кёзле-
ринден кеслери тюшдюле, – деди.

Эки гитче кёз жашчыкъ тюшгенликге, мен жилямайма да. 
Мадиг жиляса уа, кёз жашлары бурчакъ-бурчакъ тёгюледиле.

Мадигибиз кесин тапсыз жюрютюп башлады. Атабыз анга 
къарамайды, анабыз атабызны алай этгенин жаратмайды. 
Атагъыз бир деп бир юй ишге жарамайды, ол жалан да колхоз-
да ишлерге жарайды дейди ол.

– Да не этейим да мен? – дейди атабыз. – Мени заманым 
бармыды да сабийле бла олтурургъа?

Атабызны кертиси бла да заманы жокъду. Ол колхозда бри-
гадир болуп ишлейди, юйге да кеч келеди, биз жукълагъандан 
сора. Эрттенликде уянсакъ – атабыз а жокъ. Ол ишге эрттен-
ликде эртте кетеди, Топчукъ да уяннгынчы. Атабыз кюндюз 
юйге  келсе уа, аны ызындан терк окъуна колхозну правленин-
ден келедиле. Бизни атабыз колхозда андан сора адам болма-
гъанча ишлейди дейди анабыз. Атабыз юйде кёбюрек турса, 
мен да бек сюерик эдим. Иши кёп болса, не этерикме, тёзерге 
керекди…

Идиг школдан келирге, анам да юйге чапханлай келеди. 
Ол бизни ашатып, жангыдан ишине къайтады, биз а аппагъа 
кетебиз. Аппа бизге босагъада тюбейди.

– А-а, мени шуёхларым келдиле! – дейди ол къууанчлы.
Биз аны чабып къучакълайбыз. Бизни аппабыз бек игиди.
– Ол сизсиз не этерик болур эди! – дейди анам.
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Мен билмейме, биз болмасакъ, ол не этеригин. Баям, ол бек 
тансыкъ болгъан болур эди. Аппа бизге хар нени да береди, не 
тилесек да, аны: конфетле, къозла. Алай кесини къызыл жул-
дузчугъуна уа бек сакъды.

Къайдан алгъанса бу жулдузчукъну? – деп соргъанда, ол:
– Олтуругъуз, бусагъат айтайым… – деп, хапарын башлады.

АППАМЫ ЭКИНЧИ ХАПАРЫ

– Эртте-эртте бир жашчыкъ жашап болгъанды, – деп баш-
лады хапарын аппам.

– Аты Мурад эди.
– Ол сенми эдинг? – деп сорду Мадиг.
Аппа, ышарып, башын булгъады.
– Ох, къалай ангылап къойдунг! – деди ол. – Чынтты жи-

гитсе!
Мадиг, биз анга сукъланырча, бизге къарады.
Идиг а аппагъа жалан да:
– Хайда, башла!.. – деди.
– Мурад кеси жашай эди: атасыз, анасыз, аппасыз. Ити да 

жокъ эди аны. Бай Илез аны шуёхун – Борзну – ёлтюрдю. Жар-
лы адамла Мурадха жан аурутуп, аны ашатып-ичирип, кийин-
дирип, кече къалыргъа къоя эдиле. Байла уа аны сюймей эдиле. 
Ол не бек ач болса да, байла анга аш бермей эдиле. Андан бир 
гыржын бурхуну да къызгъана эдиле. Ала Мурадны, итлерин 
къогъузтуп, къыстай эдиле.

Бир кюн, бир къызыу жай кюн, Мурад эл къыйырында суу 
боюнунда олтуруп эди. Ол да алай тургъанлай, жолда арбасы 
бла адам кёрюндю. Ол Шамсуддин эди, байны жашы. Шамсуд-
дин арбаны адамла багуш1 къуйгъан жерде тохтатып, жерге 
тайчыкъны атды.

Мурад тайчыкъны ёлген сунду, алай тайчыкъ аякъларын 
къымылдатды да, Мурат ангылады аны сау болгъанын. Тай-
чыкъ, жеринден кётюрюлалмай, атхан жерлеринде жата эди. 
Ол ауруп эди.

Шамсуддин, ушкокну алып, тайчыкъны илишаннга алды. 
Тайчыкъ а ол кезиуде: «Ёлтюрме мени!» – дегенча, башын ёрге 
кётюре эди. 

– Ёлтюрме аны! Ёлтюрме! – деп, Мурад къычырды да, жи-
ляп тебиреди.

Ауругъан гитче тайчыкъны ёлтюре туруп къалай тёзгюн? 
Тайчыкъ сёлеше билсе эди, ёлтюрме деп тилер эди.

– Сен не къычыраса? – деп, ол Мурадха хахай этди. – Кет 
былайдан ары, кёзюмден къуру!

1 



Мурад жеринден тепмеди. Шамсуддин тайчыкъны ёлтюре-
ме деп тургъанлай, къайры кетгин?

– Ёлтюрме аны! Ёлтюрме тайчыкъны! – деп, Мурад тиледи 
да, жиляды.

– Итден туугъан, сен кетмеймисе? – деп къычырды Шам-
суддин. – Тут аны! – деп, ол Мурадха уллу итин къозутду.

Ит жашчыкъны аудурду. Мурад, болгъан кючюн да салып, 
аякълары бла итден кесин къоруулай эди. Шамсуддин а сюелип 
кюле эди.

Ол заманда адам чыкъмаса эди, ит аны чайнап бошарыкъ 
эди. Анга болушлукъгъа келген а жарлы Назир болду.

Назир Шамсуддиннге зат да айтмады. Ол, итни бир жанына 
къыстап, Мурадны къолундан тутуп, биргесине элтирге сюйдю.

– Тайчыкъ! Тайчыкъ а?! – деп къычырды Мурад, кесин арт-
ха тартдырып.

– Не тай? – деп сорду Назир.
– Ма, жатып турады! Шамсуддин аны ёлтюрген этерикди! 

– дей эди Мурад, къолу бла кёргюзте.
Назир, артха айланып, боюнун да созуп, жерде жатып тур-

гъан тайчыкъны кёрдю. Шамсуддин а биягъы аны илишаннга 
алды.

Назирни тайчыкъгъа жаны ауруду.
– Шамсуддин, – деди ол, – ёлтюрме. Малгъа жанынг аурур-

гъа керекди.
– Бер манга тайчыкъны, – деп тиледи Назир. – Мен аны 

сау этерме.
– Берирме, – деди Шамсуддин, – сен манга аны ючюн эки 

арба бичен келтирсенг.
Бичен а узакъда таулада эди. Не болса да, Назир ол айтхан-

нга бой салды. Алай этип, Мурад бла Назир тайчыкъны юйге 
келтирдиле. 

Назир жарлы жашай эди, къарт анасындан башха, аны ада-
мы жокъ эди. Назир бек иги, халал адам болгъаны себепли, Му-
радны кеси юйюнде къойду. 

– Мени бла жашарыкъса, – деди ол. – Тайчыкъгъа да бирге 
къарарбыз.

Мурад къууанды, нек дегенде аны барыр жери жокъ эди.
Танг эрттен Назир Шамсуддиннге бичен алыргъа таугъа 

кетди. Мурад а юйде тайчыкъгъа къараргъа къалды. Сау кюн 
аны тёгерегинде айланды. Биринчи аны тазалады, тюбюне да 
салам салып, къуюдан суу келтирди да, тайчыкъ аны къан-
нгынчыгъа дери ичди.

Ингирде Назир, юйге келгенлей, анасындан сорду:
– Мурад а къайдады? – деп.
– Ол тай бла баудады, – деп жууаплады анасы.
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– Жигит жаш боллукъду, ишчи бла халал! – деп, Назир Му-
радны махтады.

– Тайчыкъгъа жарсыма, – деди Мурад, – анга мен къара-
рыкъма. 

Тайчыкъгъа Къарылгъач деп атадыла. Кертиси бла да, ол 
къарылгъач кибик эди: къап-къара, ал аякълары уа – тобукъ-
дан ёрге акъ сапогла кийген кибик.

Бир кесек заман ётгенлей, тайчыкъгъа да къан кире башла-
ды. Назир бла Мурад анга бек къууандыла. Дагъыда бир айдан 
а тайчыкъ ахыр да сау болду. Энди ол арбазда чаба эди, иничке 
кишнеп, кёзлери да – жылтырап.

Къыш келди. Сууукъ болду. Тайчыкъ юшюмез ючюн, На-
зир бла Мурад бауну салам бла тышлап, жылы болурча этдиле. 
Къышха тайчыкъ къарыу алды, жаз башы келгенлей а, ол хайт 
деген атчыкъ болду.

Ол Мурадны не да Назирни келгенин кёрсе, къууана эди: 
туякълары бла жерни тюйюп, акъырын кишней эди.

Алай эте, эки жыл ётдю. Ол жылланы Мурад Назирде жа-
шады, анга юй жумушланы этерге, тайчыкъны багъаргъа да 
болуша. 

Элде тёре бар эди, жолла къургъакъсыгъанлай, эришиуле 
бардырыргъа. Эришиулеге атлары болгъанла бары да къатыша 
эдиле. Байланы атлары иги болгъанлары себепли, хар заман-
да да ала хорлай эдиле. Бу жаз башында эришиулеге Назир да 
къатышыргъа оноу этди. Ол Къарылгъачны юйретип тебиреди, 
кюн сайын аны бла узакъгъа ёзеннге кетип, киши болмагъан 
жерге, анда атны хазырлай эди. Назир жалан да ингирде къайта 
эди.

Чаришле бардырылгъан кюн жетди. Эл къыйырында кёп 
адам жыйылды. Бек алгъа байланы жашлары келдиле. Ала ат-
ларында ары-бери айлана эдиле, кюлюп, ушкокларындан атды-
ра эдиле. Ала бла Шамсуддин да келди. Аны иги аты болгъаны 
себепли, хар ким да ол къытарыкъды дей эдиле. Аллай жоргъа 
аты бар эди аны.

Назир Мурадны чариш болгъан жерге ийди, кеси да аны 
ызындан келирге сёз берди.

Атлыла чаришге хазырлана эдиле, ёчеше эдиле, кимни аты 
биринчи келликди деп. Хорлагъаннга къартла саугъа берирге 
айтадыла: кюмюш суу ичирилген оюулу къама, иги иери бла 
жамычы.

Ма Назир да келди. Жарлыла Назирге къууандыла. Ала, 
Назирни тёгерегин алып, анга оноу эте эдиле, хар ким да ариу 
сёз айтыргъа сюе эди.

– Санга быллай ариу ат къайдан чыкъгъанды? – деп сорду 
Шамсуддин.



– Сатып алгъанма, – деп жууаплады Назир.
Ол айтмады бу ат Шамсуддин ёлтюрюрге сюйген тайчыкъ 

болгъанын. Мурад да зат айтмады. Неге керекди аны юсюнден 
айтыргъа? Шамсуддин, баям, ол тайчыкъны эртте унутхан бо-
лур. 

Шамсуддин Назирни айтханына ийнанмагъанча болду. Ол, 
атха да эслеп къарап, бир жанына кетди.

Атлыланы бир тизгиннге сюеп, ызы бла чабаргъа деп буй-
рукъ бердиле да, атла кёзден ташайдыла.

 Адамла дауур эте эдиле, хапар айта эдиле, алай болгъан-
лыкъгъа, кеслери уа атла келлик жолгъа къарай эдиле. Бары-
сындан да алгъа Назир келди. Шамсуддинден да алгъа. Мурад 
бек къууанды. Ол Къарылгъачны къатына барып, аны жухун 
бла сыртын сылады.

Назирни шуёхлары да къууандыла. Алай байла ыразы бол-
май, Назирге къынгыр къарай эдиле. Бек ыразы болмагъан а 
Шамсуддин эди. Ол Назирни ызындан жетип, андан Къарыл-
гъачны сатарыгъын тиледи. Алай Назир атны сатаргъа унамады. 

Ол кюнден сора байла Назирге тынчлыкъ бермей башлады-
ла. Ала, хар кюнден Назирни юйюне келип, атны сатарча онгсуз 
эте эдиле. Кёп ахча берирге айта эдиле. Назир Къарылгъачдан 
айырылмазлыгъын айтханда, байла: «Сени ёхтемлигинг иги-
ликге келтирмез! Биз сени угъай дегениннги кёргюзтюрбюз!» – 
деп къоркъутдула. Ала бир ненча кере аны бугъуп сакъладыла, 
ёлтюребиз деп атдыргъан да этдиле.

– Бер былагъа бу атны. Байла огъурсуздула, сени ёлтюр-
люкдюле, – деп тилей эди Назирни анасы.

Алай ол, не деселе да, бой салмады.
Бир эрттенликде арбазда Назир атны иерлей болады.
– Мени да биргенге алчы, – деп тиледи Мурад. Ол билмей 

эди Назирни къайры баргъанын.
– Угъай, – деди Назир. – Бусагъатда мен бек узакъгъа ба-

рама, таула артына. Мен биргеме адамланы келтирип, байланы 
къыстарыкъма. Ол заманда биз къоркъур адам боллукъ тюй-
юлдю. Сен а, мен болмагъанда, мени анама билеклик эт, юйге 
да къара.

Алай айтып, Назир ат бла кетди.
Эки жыл озду, ызы бла – юч жыл, Назир а жокъ. Мурад бек 

тансыкъ болгъан эди анга.
Адамла айта эдиле, байланы бла жарлыланы араларында 

уруш барады деп, жангы власть боллугъун да айтдыла – адыл 
власть.

Алай бла элге къызылла келдиле.
Ала кёп эдиле: ариу санлы эм къарыулу атлыла, бёркле-

ринде да – къызыл жулдузчукълары бла. Барысындан да ал-



гъа командирлери келе эди. Ол ариу атда эди, ал аякъларыны 
тобукъларындан ёргеси – акъла, анга акъ сапогла кийдирген 
кибик. Мурад терк окъуна атны таныды. Ол Къарылгъач эди.

Жашчыкъ, къууанып, командирге чапды. Къарылгъач тюз 
да Мурадны кёргенлей, акъырын кишнеди: ол да Мурадны та-
ныды.

– Къарылгъач! Бизни Къарылгъач! – дей эди жашчыкъ, 
атны сылай.

– Сен къайдан таныйса бу атны? – деп сорду командир.
– Бу бизни атды, мени бла Назирни… Назир а къайдады? 

Ол бу ат бла узакъгъа таула артына кетген эди, энди ол къай-
дады?  – деп сорду Мурад.

Командир атдан тюшдю.
– Сен а кимсе? – деп сорду ол.
– Мен Мурадма.
– А-а! – деп къууанды командир. – Манга Назир сени юсюнг-

ден айтханды. Биз аны бла бирге акъла бла уруш этгенбиз. Ол 
сермешде мен аны жанын сакълагъанма. Алай бла Назир бла 
къарындашла болдукъ, сора биз, ёмюрлюк шуёхлугъубузну 
черте, атларыбызны алышдыкъ. Ол менден сени табарыгъы-
мы тилеп, бу къызыл жулдузчукъну санга беририми тиледи.

Командир кесини бёркюнден жулдузчукъну алып, жаш-
чыкъгъа берди. Мурад аны къолуна сакъ алды. Къызыл жул-
дузчукъ отча жана эди.

– Назир а… Назир къайдады? – деп сорду Мурад.
– Ол бусагъатда узакъдады, – деди командир… Сабийле ма-

мыр да, къууанчлы да жашар ючюн, ол байла бла уруш этеди! 
– А… Ол а къайтырыкъмыды? 
– Къайтырыкъды, – деди командир.
Мурад Къарылгъачны дагъыда бир сылап, кете туруп анга 

былай айтды:
– Терк бар, байланы хорларгъа къызыллагъа болуш!
Атлыла Мурадха жулдузчукъну къоюп кетдиле…
Андан бери кёп заман ётдю, алай ол жулдузчукъ бюгюн да 

аппада турады.
Биз тилесек, аппа ол жулдузчукъну бизге кёргюзтеди. Ол 

аны бизге тутаргъа окъуна береди. Жулдузчукъ жылтыра-
гъанча алайды.

– Назир а, – деп бошады хапарын аппа, – элге бир жылдан 
сора бир ариу къула атда къайтды. Ол аскер кийимледе эди, аны 
фуражкасында къызыл жулдузчукъ жана эди, тюз Мурадны 
жулдузчугъуча.

Басмагъа
ГЕЛЯСТАНЛАНЫ Танзиля 

жарашдыргъанды.
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АРЫЙ-ТАЛА БИЛМЕГЕН ЭНВЕР

Къоншу миллетлени жазыучуларыны юслеринден айта, 
газет окъуу чуларыбызны аланы чыгъармалары бла шагъы рей 
эте турабыз. Арада байламлыкъ жюрютюрге, башха халкъ-
ланы маданиятлары, адет-тёрелери, тарыхлары, бюгюннгю 
жашаулары бла шагъырей болургъа ол уллу себепликди. Бюгюн-
нгю  къонагъыбыз Шимал Осетияны лирикалы поэтлерин-
ден  бири, къара сёзню устасы, публицист, кёчюрмечи Энвер 
Хо хоев ди.

Энвер Хохоев кёп малкъарлы жазыучуланы чыгъармаларын 
дюгер тилге кёчюрюп, кеслеринде «Ираф» журналда басмалап 
турады. Дагъыда кёп жылла мындан алда къарт атасы Мал-
къардан ол жанына кёчгенди. «Мени таулу къаным барды. Мен 
аны бир заманда да унутмайма. Аны ючюн малкъар халкъны 
бек сюеме», – дейди Энвер хар заманда да.

Бизни жаныбыздан да Мусукаланы Сакинат, Рахайланы 
Диана, Байтуугъанланы Исмайыл Энверни кёп назмусун кё-
чюргендиле. Ала «Минги-Тау» журналда, «Заман» газетде да 
басмаланнгандыла.

Жазыучуну юсюнден къысха айтханда, ол 1956 жылда 
Сурх-Дигора элде туугъанды. Республиканы къырал универси-
тетини филология бёлюмюн тауусханды.  Андан сора мектеп-
де устаз болуп къауум жыл ишлегенди. Ич ишлени органларын-
да да он алты жыл уруннганды.
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Ол кезиуде да аны назмулары, хапарлары кеслеринде га-
зетлеринде, журналларында басмалана тургъандыла, китап-
лары чыкъгъандыла. Энвер жыйырмадан артыкъ китапны ав-
торуду. Халкъыны уллу сыйына уа «Хорламны жигитлери» 
деген китабы бла тийишли болгъанды. Ол анда миллетини 
Уллу Ата журт урушха къатышхан айтхылыкъ батырларын 
ёлюмсюз этеди. Аны къайсы китабын окъусанг да, ары дери эс 
бурмай тургъан кёп затха – тенгизге, гюлге, кюннге, айгъа – 
башха тюрлю къарап тебирейсе. Ала терен сагъыш этдиреди-
ле, эсгериу жолуна чыгъарадыла.

Энвер орус, дюгер тилледе жазады. Алада биз туугъан жур-
туна, табийгъатха, тиширыугъа уллу таза сюймекликни кё-
ребиз. Анасына сюймеклик энчи жерни алады. Анасына ата-
гъан назмуларындан биринде былай айтады:

– Боламыды кёксюз чыгъып кюнюнг?
Элиясыз – лейсан, къуру – сабан?
Жашау манга анда болду юлгю,
Жаным анам болгъан жерде болса.

Анасына Энвер къауум назму жазгъанды. Дагъыда бир наз-
мусунда былай айтады:

«Бёлляу-бёлляу, бёлляуум», –
Деп жырлай эди анам.
Аны эшитип жарыкъ ай,
Терезе кёзден къарай.

Бешигиме къапланып,
Ол сылай эди мени.
Гюлле ийисин алып,
Ийнакълай эди мени.

Соза эдим къолуму,
Тартылгъанча чёп кюннге.
Отоу ай жарыкъ болуп,
«Балам» дей эди кюле.

Бёлляу-бёлляу, бёлляуум,
Жашчыгъым ариу ёсер.
Сен къуш болуп ётейим
Боранны хорлап ётер.

«Бёлляу-бёлляу, бёлляуум…» – 
Деп эшитеме тюшюмде.



Къая къызы къайтарып,
Тюшюреди эсиме.
Назмуланы Мусукаланы Сакинат кёчюргенди. Мен а Эн-

вер бла кёп жылла мындан алда шагъырей болгъан эдим. Андан 
бери къарындаш шуёхлукъ жюрютебиз. Буруннгу жыл экибиз-
ни да «Ассалам алейкум! Юйюгюзге да – игилик!» деген кита-
быбыз орус, малкъар, дюгер тилде чыкъгъан эди. Анда назмула, 
хапарла да бардыла. Владикавказны ара библиотекасында, 
бизде Долинскде Мемориалда да презентациясы болгъан эди.

Андан бери да Энверни эки китабы чыкъгъанды. Кёп бол-
май «Радужный круг» деген китабы басмаланнганды. Ол да 
Энверни жангы назмуларындан къуралгъанды. Окъуучула да 
анга бийик багъа бичгендиле.

Энвер бюгюнлюкде Шимал Осетияны Жазыучуларыны сою-
зуну поэзия бёлюмюне таматалыкъ этеди. Ол халкъын сюйген 
адамды. Политика репрессияланы сынагъанланы ассоциация-
ларыны Шимал Осетиядагъы «Номаран» атлы регион жама-
уат биригиуюню таматасыны экинчисиди.

Республикаларыны маданиятын, адабиятын айнытыр-
гъа къыйын салгъаны ючюн, кёп сыйлы саугъагъа тийишли 
болгъанды. Энди аланы барын да санай турмайыкъ. Алай бир 
саугъасыны юсюнден а айта кетейик. Шимал Осетия бла Къа-
барты-Малкъарны арасында шуёхлукъну кючлеуге себеплик 
этгени ючюн, Осетияда биринчи болуп Къайсынны майдалына 
тийишли болгъанды.

Дюгерли жазыучу Энвер Хохоевни юсюнден не къадар кёп 
айтсанг да, артыкъ боллукъ тюйюлдю. Бу жол а муну бла чек-
ленейик. Ахырында уа аны эки къысха хапары бла да шагъырей 
этейик. Аланы кесим кёчюргенме.
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Энвер ХОХОЕВ

ЭСКИ ЖАНГЫ ЖЫЛ ИНГИРИНДЕ

Эски Жангы жыл… Адамла анга уллу къууанч бла тюбейди-
ле. Юйде – берекет кёп. Мен а бюгюн нек эсе да мудахма. Нек?

Башил айны он ючюнчю кюнню ингиринде къабакъ эшикле 
къагъылдыла.

Аны эшитген анабыз Анфиса Текъоон: «Жашы, бир чыкъ, 
къара, кимледиле ашхамдан сора келген къонакъла», – дейди.

Жарсыугъа, ол заманда атабыз жокъ эди. Алгъаракълада 
дуниясын алышханды, жаннет ахлусу болсун.

Мен терк окъуна уллу къабакъ эшиклени къатына барама. 
Мен да алайгъа жанлагъанлай, къабакъланы ары жанындан 
къобуз таууш чыкъды, ызы бла уа – жыр:

Эй, адамла, адамла!
Биз – байрамны келечилери.
Къызыгъызгъа жаш туусун.
Дагъыда бир къыз туусун.
Агъачха уугъа баргъан
Жугъутур алып келсин,
Биз къонакъгъа келликбиз.
Сиз а бир къой союгъуз,
Сюймесегиз – келмезбиз.

Келгенлени бетлеринде – маскалары, юслеринде – жомакъ-
ланы жигитлерини кийимлери. Аланы кёргенлеринде, битеу 
юйюрюбюз алларына чыкъдыла. Къабакъ эшик ачылгъанда, 
барысы да арбазгъа кирдиле. Туудукъладан бири, аладан къор-
къуп, къачып аммасына къысылып: «Мен быладан къоркъама. 
Была кимледиле, бу эриши затла?» – дейди.

Ол а, туудукъчугъун ёрге алып, кесине къысып: «Мени кёз 
жарыгъым, къоркъма быладан, иги адамладыла. Таныялма-
дынгмы? Бизни къоншуларыбызны къызлары бла жашлары-
дыла. Башха тюрлю кийимле кийгендиле ансы, байрам кюн 
алай этиучюдюле. Алай болгъанлыкъгъа, сабийчик жиляп те-
бирейди. Ол кезиуде къонакъладан бири бетинде эриши маска-
сын тешеди. Ол а Дзерасса кёре эдим. Бизни къоншубуз Элкъан 
Хосроевни къызы. Гитче Рахсолана да аны танып, жилягъанын 
тохтатды.

Сора келгенле юйге кирдиле. Анабыз аланы сыйлады. Ал-
ларына конфет-къалач, олсагъатда бишген бёрекледен салды. 
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Андан сора ал ботасыны хуржунундан юч жюз сом чыгъарып, 
алагъа юлешди.

Къонакъла уа, ашап-ичип, ахча къоллу да болуп, къобуз 
согъа, жырлай, юйден чыгъып кетдиле.

Мен а алача жарыкъ болалмадым, атам эсиме тюшдю. 
Къонакъла да, къобуз таууш эте, узакъ кетдиле, кече къа-

рангысыны шошлугъун буза. Анга ит тауушла да къошулдула.
Чексизди сабийни къууанчы. Сакъ жауундан сора келген 

уллу суугъа ушайды.
Сора турмай, кесини акъ атына минип, эски Жангы жыл да 

жетди. Бирлеге ол уллу байрамды, къууанчды. Мени уа кёлюм 
такъырды. Неге къууанайым. Энтта да бир жыл озду, жашауум-
дан бир жыл кетди депми?

ЁКСЮЗЛЕ

Билек кючю аз болса да, Лезинка урчукъну тири бурады. 
Тиширыуну къолунда урчукъ хойнухча бурулады: бирде жерге 
жетеди, бирде уа ёрге секиреди. Урчукъну юсюнде халы юзюл-
се, иеси аны бирге къошуп, жангыдан бурады.

– Разенка, жашау дегенинг сейир затды. Алай тюйюлмюдю? 
Нарт батыргъа ушатама мен аны. Аны жашырынлыгъын ангы-
лагъан бек къыйынды. Хар адам дуниягъа бир тюрлю къадар 
бла жаратылады.

– Саккаон, ёлген атам бла ант этейим, сен керти айтаса.
– Ма, Гудзини акъылбалыкъ болмагъан къызчыгъы бла 

жашчыгъы. Тауукъ балачыкъла кибик. Харипчикле. Къалай 
эрттеден алагъа къыйынлыкъ сынаргъа тюшдю. Эх, къадар-
къадар, кюйсюз къадар.

– Разенка, сен ол юйюрню менича иги танымайса.
– Эй, хей-хей. Гадзини анасы Азаухан бал тилли адам эди. 

Аны баш иеси Лалау да акъыллы киши эди. Бизни орамда ол 
къатышмай, хазна адам юй ишлемегенди. Экиси да – халал жю-
рекли, келген къонакъгъа бет жарыкълы тюбей билген адам-
ла. Кишиге хаталары жетмей, тюз жолну баргъан адамла. Ала 
дуниядан кетгенде, келген халкъ арбазларына, орамларына 
окъуна сыйынмай эди.

– Энди мен аланы артыкъ сейирлик билмей эдим. Мен ол за-
манда жаш келин эдим, – дейди кёк жаулукълу Разенка, терек 
тюбюнде шинтикге олтуруп. Къызыу кюн терек ауана чакъы-
рады кесине.

– Сабийле хар заманда да, ата-ана сюйгенча, насыплыла 
болмайдыла.
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– Харип Гадзи. Айтыугъа кёре, тракторну тележкасына 
биченни жюклеп, кеси да аны юсюнде келе болады. Биченни 
да базыкъ аркъан бла къаты къысдыргъан эди. Тракторчу да 
сынаулу адам эди. Была тик жол бла энишге тюшюп келе бо-
ладыла. Жол осал эди: чунгуру, бузулгъан жери да – кёп. Аны 
айланч жеринде, жолгъа сыйынмай, тёшден энишге кетеди.

Хар зат алай терк болуп къалды. Гадзи ауузундан сёз окъу-
на чыгъаралмады.

Къанлы жауунг да сынамасын аллай ишни.
Тиширыула да хапар айта, ашхам да жууукълаша тебиреди. 

Кюнню ахыр таякълары кёкню кюнбатыш жанына сары-къы-
зыл бояу сала, къызарта башлагъанды.

Адамла да малгъа къарагъан заман жетди. Юйлеринден 
узакъда, кенгде жайлыкъгъа барып, ариу кёк гелеу кырдык-
дан къарынларын толтуруп, ийнекле къайтып келедиле. Кюн 
да къыздырмай, къатели чибин да чырмамай, бюгюн иги от-
лагъандыла, кёп сют берликдиле.

Юйге жете тебирегенде, алгъадан окъуна ёкюрюп башлай-
дыла. Бирси жанындан а бузоуланы тауушлары чыгъады. Ий-
некле сютден эркин болургъа ыразыдыла. Алай сауулгъан за-
манда бузоуларына сютлерин жашырып кюрешедиле.

Башы салам бла жабылгъан халжаргъа абадан тиширыу 
келди. Сора, тёгерек-башха къарап: «Аланбек, къайдаса? Къай-
ры кетгенсе? – деп къычырды.

Аны тауушуна арыкъсуу жашчыкъ чыкъды. Тиширыугъа: 
«Лезинка, сиз келип турасыз да», – деди.

– Хау, кенг жауурунларым бла тауланы аудуруп айланама.
– Нек айтаса алай? Сен бизни аммабызса. Анабызны ору-

нуна сен къарайса бизге. Кесинг билесе, атабыз ажымлы ёлдю. 
Анабыз а, аны жылы болгъунчу окъуна, бизни да къоюп, башха 
эрге кетип къалгъанды.

Тиширыу жашчыкъны къатына келип, аны кесине къы-
сып, зыбыр къоллары бла башын сылады.

– Амманы кёз жарыгъы, кесинги къыйнап турма. Жер ба-
шына жаратылгъан адам ёлген да этеди. Эртте ёксюзлей къал-
дыгъыз, харипчикле, – дегенни айтып, амма ийнекни сауаргъа 
тебиреди. Ёксюз жашчыкъны сёзлери тиширыуну жюрегине 
жетдиле. Ийнекни да сауа, жилямукълары да тёгюле эдиле 
аны. 

Лезинка ийнекни саууп бошагъанлай, Аланбек акъ къолан 
бузоучукъну анасына жиберди. Ийнек бла бузоуну бир бирле-
рини тюбешиулерине къарап, жашчыкъ мудах сагъышлы бол-
ду. Маллагъа къарай жашчыкъ, Лезинка аны чакъыргъанын 
эшитмеди.



Аны акъылы узакъда эди. «Ана дегенинг къалай татлыды, 
зауукълуду. Алай хар ана да бирча тюйюлдю. Ма, бизни анабыз, 
атабыз ёлгенлей, бизни къойду да кетди. Ол анамыды»,  – деп, 
кеси аллына жаншап тебиреди.

Амма уа эки агъач аякъгъа сютню сюзюп, бирин жашчыкъ-
гъа, экинчисин а аны эгешчигине берди. Къалгъанына уа уютху 
къуйду да, къызчыкъгъа: «Зарета, муну иги басдыр. Бир са-
гъатдан ол хазыр боллукъду. Сора бишлагъын сыгъарса, мен 
а юйге барайым. Аадий бешикде бёленнгенлей къалгъанды. 
Менсиз уянса, къоркъур, жиляр», – деди.

– Ахшы, тюз сен айтханлай этерме, бизни алтын аммабыз,  – 
деди къызчыкъ да.

Жай, жылы кече. Эрттен жулдуз, кече къарангысы бла 
танг аласын бирге байлагъан къыйырсыз-чексиз кёк бийигин-
де жылтырайды. Зарета къарындашчыгъына – ундурукъда, 
кесине да тапчанда жер этип, тынчайдыла.

Хар зат шош болду. Анда-мында бир ит тауушла чыгъадыла 
ансы. Зарета бла Аланбек, ариу тюшле кёре, терен жукъуда-
дыла.

Жанындагъы отоудан къабыргъагъа тагъылгъан мор бояу-
лу кюйюзню юсюнде уллу суратдан аммалары Азаухан бла аппа-
лары Лалау сабийлеге къарайдыла. Аталары Тадзи бла аналары 
Изольданы суратлары – башха къарангы отоуда та гъылыпдыла. 
Ала бир бирге къарайдыла. Эр киши сорады байбийчесине: «Ай, 
аман кесинг а. Мен сени аллай бир сюеме деп айтыучу эдинг. 
Мен ёлгенлей а, башха кишини сайлап, сабийлени окъуна къо-
юп кетдинг да…»

Сурат а тынгылайды. Бу жашауда хар кимни – кеси жолу.

Басмагъа
ОСМАНЛАНЫ Хыйса 

жарашдыргъанды.



Мамаева Супиянат – белгили къумукълу поэт – 1958 жыл-
да 13 февральда Дагъыстанны Хасавюрт районуну Костек 
элинде туугъанды. Супиянат, назмула жазгъандан сора да, 
кёчюрмечилик иш бла да кюрешеди, «Танг чолпан» журналны 
баш редакторуду, Дагъыстан Республиканы маданиятыны 
сыйлы къуллукъчусуду, РФ-ни Жазыучуларыны союзуну да чле-
ниди. Ол сегиз китапны авторуду. Супиянат къумукъ тилге 
Чингиз Айтматовну «Пегий пес, бегущий по краю моря», А.  Н. 
Островскийни «На всякого мудреца довольно простоты» эм 
да кёп башха белгили жазыучуланы чыгъармаларын кёчюрюп 
басмалагъанды. Аланы ичлеринде Кязим, Танзиля, Къайсын, 
Керим эм да башха малкъар поэтле да бардыла. 

Супиянат Мамаеваны китаплары къумукъ, орус тилледе 
уллу тираж бла чыгъадыла, кеси уа бизни къарачай-малкъар 
тилде биринчи кере басмаланады. «Минги-Тау» журналны 
окъуучулары Супиянатны таза, терен оюмлу назмуларына 
тийишли багъа бичерле деп мурат этебиз.

«КЪОНУШ ТАБАЛМАДЫМ...» 



МАМАЕВА Супиянат

САГЪЫНДЫМ СЕНИ…

Сагъындым сени, 
Жандым, кюйдюм,
Талчыгъыуну жыйып санга
Айтырча сюйдюм,
Кёзлеринге къарадым
Онгуму билген
Къарамынга жолукъдум
Ол термилген, манга ёлген…
Сагъыш къушу уча кёкледе,
Кюнден кюзгю тутду кёзюме…
«Сени алай керти сюйген –
Уллу насып», – дедим ёзюм ёзюме.

* * *
«Кёп жыл сенден сюйюннгенме,
Энди менден сюйюн», – деп.
Булутну кенг къучагъына
Сыйынды Ай: «Сюйюп…» – деп.

* * *
Бу уллу шахарда,
Бу сууукъ шахарда –
Чечекле,
Санга деп жыймайма,
Жыймайма гюлле,
Чечеклей ачылып келген,
Сюйюуню гюллери кибик,
Кёп тюрлю жырла жыяма.

* * *
Жаш къызлай къызарып,
Жиляй да кюле,
Келинлей – уялчакъ,
Ачылгъан гюллей,
Танг тууады къайтып,
Танг келеди къатып,
Тау-тюзге тамдырып,
Жангы жыр айтып.



* * *
Ууучумдан учургъанма кёп къушну
Жерде къонуш табалмады жюрегим,
Андан улуйма бёрюча кёклеге.
 
* * *
Чыгыр къушла уча сёзсюз,
Тенгиз къара кийди сенсиз.
Сенсиз мен, менсиз сенлей,
Дуния айланыр эссиз…

* * *
Ит улуй…
Кёзлеринде
Жулдузла
Къызыл
Жылтырай,
Къубула… 
Жарыгъы къуюла…
Эсимде,
Айтханды анам:
Ит улуса, ёледи адам…
Ит улуй…
Хар чакъдан
Ит улуй…
Ёкюре алам…
Ит улуса, ёледи адам…
Анам!
Анам!
Балики, ёледи алам…
Сезимден сескенип,
Къол аязы бла
Ауузун жабып,
Къычырды анам:
– Сен не дейсе?!
Не дейсе балам… –
Тауушу тебирете терегин,
Тентирей,
Тентирей да чёге,
Кёзлеринден
Къызыл
Жулдузла тёге.
Анам а, жалына:
– Ёлме, Алам!
Ёлме, Алам…



САЛА МЕНИ ЭСИМЕ…

Кече жукълай…
Жукълайды ол
Къучагъында аламны,
Сагъышларым
Бир къалкъыта,
Бир уята къаламны.
Кече жукълай…
Табийгъат да
Тынгылай кечени кесине,
Кечги шошлукъ
Сюйгеними
Сала мени эсиме.

ШОШЛУКЪНУ БЁЛЮП…

Кече. Шошлукъ.
Талгъан шахар.
Тынч жукълайды шахар.
Жукъламайбыз
Бир мен бла къалам.
Къарагъанлай,
Ай да къалкъый,
Жукъу билмей,
Бешик эхчей,
Айлана алам.

Талгъан шахар
Татлы жукълай…
Чарсха батхан
Чал башын
Ийди бёлекле…
Шош кечеге
Шошлукъ къошулуп,
Мудахлыгъын
Бёлюп тыннган
Акъ тал терекле.

Шошлукъ жапхан
Элни юсюн.
Жулдузла да
Жумгъан кёзюн,
Халкъым жол ала.
Арый билмей,



Жанып тебирей,
Чархы чартлап
Кетген суна –
Къыйнала ана…

Ана къалкъый,
Талгъан ана.
Жашап сезе
Баласыны
Жылы тынышын.
Шош шахарны
Жайып къойду
Элни эрке
Уланыны
«Инга-а» тауушу.

* * *
Чырмама,
Чырмама мени
Жабыууна булутланы,
Къой юзмеге, алтын кибик,
умутланы,
Боран болуп,
Борап бирден,
Дамым,
Ташын бошатып,
Жюрегими
Къузгъун кирген
Къуш уягъа ушатып
Кетген эдинг.
Энди жангыдан…
Энди неге?
Келме…
Келме…

БИР СЁЗ ДЕ…

Ышарып къарайма бет жюзюнге,
Кёзлеринг ийнанмай ёзлеге…
Къыйнама, къыйнама ёзюнгю,
Тилейме, жол берме сёзлеге…
Ышарып къарагъан юзюмню
Жылыуу от чагъа къанынгда
Ышармазча мени этсенг да,
Ышарып турама жанынгда…



Къыйнама, сюйгеним, ёзюнгю,
Тилейме, жол берме сёзлеге…
Бир сёз да,
Бир сёз керекмейди,
Кёзле сёлешсинле кёзлеге…

АЯКЪ ЫЗЛА

Къар юсюнде къалгъан аякъ
Ызларынг,
Эм ахыр атламларынг юйюме,
Къырда да – къыш…
Менде да – къыш…
Саугъаладыла 
Ызларынг, къарайма
                                         сюйюне.
Ышарыуунгдан мен илхам алалгъан,
Эритеди эртте къышда къарны да,
Буз кесеклей къар тёбеге
                                             ташланнган,
Къалды батып мени къабакъ
                                                     аллымда.
Ууучлаучу,
Жесир эте желлеге,
Боран сени элтди менден аманнга.
Къууанама мен а къарда
                                             ызлагъа,
Берилсе да бу насып аз заманнга.

КИМ ЖОЛУКЪДУ?

Ким жолукъду жолунгда сени, 
Абзыратып, алдатып,
Жюз минг жылны мени
Санга къаратып?!
Ким жолукъду жолунгда сени,
Хайран къаламны тап-такъыр этип?
Кимди мени
                    сени  тюшюнг жетип?!
Ким узатды санга къолун,
                                кюйдюрюп? 
Ким ёллюкдю жолунгда сени,
                                              сени сюйдюрюп?
Жюрегимде акъ улутуп,
Ким жолукъду жолунгда сени?



Дуниялада мени
                                унутуп,
Ким жолукъду, аяулум, жолунгда сени,
Ким жолукъду?

* * *
Умутларыма  
                      байланып
Унутханларым, 
                         айланып, 
                                  кетип бара…
Жашаууму сюйюнчюлерин,
Шайтан алдай, 
                          чырмай туруп,
Биреу 
           бюгюн 
                      кетип бара…
Бош орманнга 
                        жырлай туруп.

Басмагъа 
ДОДУЛАНЫ Аскер 

жарашдыргъанды.



ШАХАР КЪЫЙЫРЫНДА
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МУСУКАЛАНЫ Сакинат

ЖОЛГЪА ЧЫГЪАРДАН АЛГЪА

Терезени ары жанында кюн кюлдю да, 
ол жашил тауланы бетлерин жылы къолу 
бла сылай келип, элге тирелди. Аны ба-
шында бир кесек сюелди да, сора энишге 
энип, арбазлагъа кирди. Аны танг сайын 
терезелени жокълаучу адетине юйреннген 

эдиле элде. Алыкъа, терезе кёзлеге ауур жабыу жайып, андан 
къачар акъыл биреуню да эсине келмеген эди, хар ким кеси 
жумушуна берилип, жангы кюн башланды.

Азинат ауруп жатханлы айдан озгъанды. Ёмюрде бары 
да тынчайгъынчы тёшекге кирмеген ынналары алай къарыу-
суз болгъанына бары да жарсыйдыла. Бири кетерге бири ке-
лип,  юйдегиле аны кеси жангыз къоймайдыла. Ол а алда жарты 
болуп, ахырына чыгъалмай тургъан сагъышларын андан ары 
этеди. Ангылайды, хар бир чакъ да аны алгъа элтген жолун 
къысхарта, артда къалгъан жолун а узун да, узакъ да эте бар-
гъанын. 

Бюгюн Ахмат келгенине ол бек къууанды. Жашындан туу-
гъан, аны къолун да къол аязына алып, жанында кёп олтур-
ду. Ол таныйды мында къабыргъада тагъылгъан суратланы, 
алай ыннасына жангыдан тынгылайды, баям, аны кете баргъа-
нын сезип, жылыуун, ауазын эсинде къалдырыргъа сюйюп. 
Къарыу сузду Азинат. Бек къарыусуз. 

– Быйыл жаз да терк кетди, жашчыкъ, – дейди ол, терезеге 
къарай, аны ары жанында къайын терекни анда-мында чапы-
ракълары саргъалгъанларына жарсыпмы, тюшюнюпмю – ким 
билсин.

– Хау, анака. Тёшле алай саргъалгъандыла, кюз арты келип 
къалгъанча. Кёгерген чёп жокъду тауда да.

– Алаймыды? Мен а бир дугъумачыкъла жыйып кел деп 
тилерик эдим.

– Дугъума чаймы ичериксе? Огъесе хычинми ашарыкъ 
эдинг, анака?

– Угъай, не десем да бередиле келинле. Былай терезе ауу-
зунда тутарыкъ эдим, бир къысым болса да. Ол заманда, те-
резени кенгнге ачсанг да, тышында жырлап тургъан болмаса, 
чибин кирмейди юйге. Аланы ёлтюргенни уа сюймейме. Нени 
да жанын алгъан иги тюйюлдю.
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Энди ангылады Ахмат ыннасы жай узуну терезе ауузунда 
дугъумаланы нек тутханын. Ол а аланы къурутургъа сюйюп 
жайгъан сунуп тургъанды. 

– Ой, аланы уа жыярма, ферма тёгерегинде топпа-толудула.
– Атанг ишлеген къошну, къырал тозурагъанда да, ариу 

тутханынга бек къууанама. Кёп къыйыны барды Жабраилни 
анда. 

Жашы аллында олтургъан туудугъу тенгли болгъан заманы 
тюшдю эсине Азинатны. Сора ол:

– Сени атангча акъыллы атасы кимни болгъанды? Унутма 
аны, жашым, – деди.

– Атасын ким унутады? – деп, Ахмат соруу бла жууаплады.
Ол алай айтханда, ыннасы атасыны сураты болгъан къабыр-

гъагъа айланып къарады да, ичинден: «Мен унутханма! Мен!»  – 
деп, кесине айып этди. 

– Хау, керти айтаса, унутургъа жарамайды ёлгенин. Аланы 
унутсакъ, сора жашауну не магъанасы барды? Санга бир жуму-
шум барды, Ахмат. Угъай демезлигинги билеме. Бир иги тууар 
ал манга, жаш болсун, татыуу таркъаймагъан, садакъа этерге 
сюеме ёлгенлериме. Энди ол борч болмаз, къолумдан келген-
ни аямагъанма, алай… дагъыда не деп барлыкъма алларына,      
онгум болуп тургъанлай, аланы бир къууандырмай? Машыуну 
жашы бир иги окъуду дейдиле, Къуран да окъутургъа сюеме. 
Не дейсе?

– Не айтырыкъма, анака, жанынг сюйгенлей этейик, бу ке-
тейим дегенни сагъынма ансы. 

– Да сени ыннанг а башхаладан артыкъ темирденмиди? 
Ёмюрлюк анака сизге ким берлик эди, битеу нёгерлерим кетген-
диле, мен а Аллахны энчи къызымамы? Бу юйде тёрт тёлюню 
тоюн кёрген къартма мен. 

– Тёрт дегенинг?
– Айып этме, сабийине алай сёлешди деп, аппангы бла ке-

сими да къошама. 
Туудугъу аллында олтургъанын унутуп, узакъ кетди аны 

къарамы. Сора жюреги къалай ачыгъанын кёргюзтмез ючюн 
этген болур эди алай, кёзлерин къысды. Ахмат чыгъып кет-
генин эшитип турду, баям, ол Азинатны къалкъып къалгъан 
суннганды.

Байрамукъ, Азинат «унутуп» тургъан атасы, бир да жигит 
адам эди. Революциягъа да, аны ызындан келген инсан урушха 
да тири къатышханды. Аны элге, артда уа районнга тамата этип 
салгъанларыны себеби да андан эди, баям. Алай… ол жыллада 
бир сейир эркинлик чыкъды да, кишиге кёз къысдырмай тур-
ду – кимни сюйсенг да, жокъ этерге боллукъ эдинг, бир гитче 
къагъытчыкъ жазып.



Адамла къара таныгъанлай, алай нек этгенлерин бир да 
ангы ламайды Азинат. «Андан эсе танымай тургъу эдиле», – 
дейди бирде, ёкюнюп.

Байрамукъ жангы властьха къуллукъ этген кёплени къу-
тултханды аман къадардан. Шуёху, сабийликде бирге ёсген, 
от-окъ тюбюнде да бирге айланнган Ахматха айтып, комиссия-
ла къуратып, кулаксыз деп чыгъаргъан жазыкъланы кёбюсюн 
къалдыргъанды Сибирьден. Кесине кезиу жетгенде уа, зат да 
эталмагъаны кюйдюреди бюгюн Азинатны. 

Байрамукъны тутхандан сора, эки жашын, киеуюн да 
чакъы рып: «Бизге ол ата тюйюлдю деп жазыгъыз», – деген-
леринде, ала унамагъандыла. Киеую ол кюн окъуна кетгенди 
къайын атасы бла бирге Сибирьге. Жашлары уа, алыкъа сабий 
эдиле да, аланы бюгяллыкъбыз деген болур эдиле, кёп тутхан-
дыла ма бусагъатда Барамтадан шахаргъа чыгъа баргъан жер-
деги саулукъ сакълау мекямны жер юйюнде. Тюйюп бир бек 
ачытхан болур эдиле ансы, не да алдагъанмы этдиле, жазгъан 
эдиле аллай къагъытла Азинатны къарындашлары.

Аны ол артда билгенди. Архивлеге кирип, къагъытланы 
тинтген жашха айтдыргъанды. Алай, не бек къол салсала да, 
къанатлары къатмагъан 16 – 18-жыллыкъ жашланы да ашыр-
гъан эдиле, кишиге билдирмей, Сибирьге. Тюбешдилеми Бай-
рамукъ бла жашлары анда? Ким биледи. Кимден соргъун энди 
аны? Сорлукъ эди, Мухадинникиме деп келген жашха, алай... 
соралмагъанды. Билсе, ол да айтыр эди. 

Русланны уа бек жаратханды Азинат, атасы Байрамукъ-
гъа ушагъаны ючюн. Ол къайда эсе да Сибирьде ёсген жаш, 
ата-бабаларыны къабырларын соруп, алада дууа этгени ючюн. 
Атасыны атындан аладан кечгинлик тилегени ючюн да… Бай-
рамукъну бла уллу ыннасы Жумарукъну уа тапмагъанды къа-
бырларын. Къайдан тапсын, бири Сибирьде, бири Къазахстанда 
жатсала. 

Баш иеси Жабраилден Азинатха жалан да бир къагъыт кел-
генди, агъач къыргъан жердебиз атанг да, мен да деп.

Кёчгюнчюлюкде анасыны:
– Къызым, ол жарлылагъа садакъа берирге унутма, онг 

чыкъгъанлай, – деп тилегени эсиндеди. 
Ала алда кёрген кюнле да, Жалпакъ улу Хатууну анга 

кюн сайын бир дау айтып келиучюсю да, ол артда элге кир-
ген фашистлеге къошулуп, алагъа, ала жашарча, берекетли, 
иги юй излеп айланнганда, аланы эски юйлерине да ургъан 
эди жух. Азинатха бла анасы Жумарукъгъа уа не – жашланы, 
аталарын да кулак этгенде, аланы Байрамукъ ишлеген жангы 
къанжалбаш юйлеринден къыстагъан эдиле. Анда школ болуп 
тургъанды артда. Ала уа, ол эки тиширыу, бири да – къолунда 



къагъанагъы бла, эл къыйырында жангыз туруучу Бекболат-
да – Жумарукъну къарындашында – кечиннгендиле. Энтта да 
анда жашайдыла. Эл къыйыры дегенликге, ма бюгюн былайы 
элни ортасы болуп окъуна турады. 

Жалпакъ улу аны сындырыр умут этгенде, фашистлеге ша-
пачы этип, ана къарындашы аны агъач къыйырында тутуп, иги 
тюйген эди. Андан арысында къойгъан эди алагъа жюрюгенин.

Азинат ол къарындашлары жазгъан къагъытланы юслерин-
ден билмей кетген сунады жашы Харун. Ол а биле эди, анасын-
дан букъдуруп тургъанды ансы. Эки адам бир юйде ол жангыз 
тасханы букъдуруп жашагъандыла. 

Байрамукъ да билген болмаз деп келеди Азинатны кёлюне. 
Атасы ол эриши затны билсе сюймейди. Къарындашларын а 
терслемейди, не этсинле сабий жашла, ары тюшгенлени бир бек 
къыйнагъандыла дейдиле сора. Алай дагъыда…

Аны баш иеси уа къаты адам болуучу эди да, киши да бю-
галлыкъ тюйюл эди аны. Былайда Азинатны эсине анасыны: 
«Къырал бла къадар къадалсала, ала бирден болсала, аланы 
хорлаяллыкъ жокъду, къызым», – деучюсю тюшдю. Ол алай 
болгъанына жангыдан тюшюнеди Азинат. Сора бир кесекни, 
минчакъ тартып, къарындашларына кечгинлик тиледи Аллах-
дан. 

Жангы келинчик кирди да, аны минчакъ санай тургъанын 
кёрюп, шошчукъ чыкъды. Бек жаратады аны халин, къылы-
гъын Азинат. Гюлчюк кибик, жарыкъ бетличик, жумушакъ 
ауазлы, сабыр, жаны-тини аллай адам. Ол Жалпакъ улуну туу-
дугъу болгъаны ючюн, алда тынгылауну басып турса да, энди 
уа бек сюеди келинчикни. Бютюн да ол юйюрге жаш къошхан-
лы  уа.

– Атам, – деди атасындан кёпге да къарт Азинат, аны сура-
тына къарап. – Сен да кеч аланы. Сюйюп этмегенлерин билесе. 

Жууап этмеди Байрамукъ, алай а сурат эртте саргъалса да, 
аны къарамы жютюлей турады да, аны нени да эслегенине ий-
нанады къызы. 

Мухадинни сау болгъанын билмей тургъандыла анасы бла 
Азинат. Ол а Сибирьде жашагъанды, татарлы къатын да алып. 
«Бизни кёрюрге уа излемегенди…», – деп, Азинат кёлкъалды 
этеди. Жашы кирип келгенде, аны атасына ушатып, отоу ор-
тасында сюелип къалгъан эди Азинат, не ары, не бери атлам 
эталмай. 

– Анака, бу къарындашынг Мухадинни жашы Русланды. 
Мен аны Интернет бла табып, бери чакъыргъанма. 

Туудугъу Жансурат алай айтханда, тюшюнде кёрген сунуп 
тургъанды Азинат, ансы алай боламыды – жарым ёмюр сен жи-
ляуун этген къарындашынгы жашы кирип келген? Бюгюн да 
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ийнаналмайды ол насыпны кертилигине. Ийнаныргъа уа ке-
рекди кёзюнг кёргеннге. 

«Ол – къайда эсе да бирде, биз – мында. Андан анга, бизге 
да не?» – дегенле да болгъандыла ахлулада. Алай а арбазны 
толтургъан эдиле: «Мухадинни жашы келгенди!» – деп. Анга 
ыразыды Азинат.

Барындан да бек а ол жашау нёгери Жабраилге ыразыды  – 
ол къайын атасы Байрамукъну биргесине болуп, аны къайгъы-
сын кёргени ючюн. «Сибирьлик болгъан эсе да, кишилигин 
а атмагъанды», – дейди ол аны юсюнден кеси кесине. Сора 
къайгъы этеди, къалай тюбеширикбиз анда деп: «Ол – жаш, 
мен а – къарт…». 

Юч жыйырма жылдан этилген садакъа иелерин табарыкъ 
болурму? Алай анда кюнле, жылла, ёмюрле да саналмайдыла 
дейдиле да, алай болса, ала да къууанырла, Азинат да ыразы 
болур быллай онг берген къадарына. 

Нени да игисин юлеширге сюеди ол, андагъыла кёрмеген 
затланы тапдырып. Келинле ол затха кёл салгъанларын кёрюп, 
анга да къууанады. Жюреги къыйнап, андан алгъа ауушхан 
жашыны юйдегиси – тамата келин – жыл саны келип турса да, 
кесин хырагъа бошламагъанын да жаратады ол. Туудугъу Ах-
матны сабийлери кетгендиле, къанатлары къатханлай, бирер 
жары. Ала бла жалан да кичи жашы бла келини къалгъандыла. 
Ала тиргизген отха жылынадыла къарты-жашы, кетген-келген 
да ата юйлерин жокъласала. 

Андагъылагъа уа кёпдю Азинатны айтырыгъы. Санап турса 
да, бошалмаз. 

ЖАШАУ КЪЫЙЫРЫНДА ОЮМЛА

Сейирди адамны эси, бирде кече, бирде кюн жангырадыла 
аны сагъышларында. Бирде уа ала да ёледиле, адамча. Олту-
рады тюз кесича къарт къоз терекни тюбюнде кеси ишлеген 
агъач шинтикде жашауу келген къарт, дуниялыкъны юсюнден 
оюмлай. Ол этген сагъышла шагъат излетмейдиле. Кесиди жол 
келген, кёрген да. 

«Келдим дуниягъа, жалан болуп, кетген да алай этерик-
ме»,  – дейди ол. Биреунюмю терслейди огъесе бош алаймы 
эсгереди? Аны кеси да билмейди. Къалай иги эди аны анасы, 
атасы болгъанлары! Анасы аны баууруна къысып жылытханды 
да, къагъанакъ болгъанында, ол ана жылыу къартлыгъында да 
къоюп кетмегенди аны. Атасы уа атха миндиргенди…

«Къарыусуз болуп тууаса да, сора жылла бла къарыу жыя-
са. Кетгенде да, къарыусуз болуп, алай алышаса дуниянгы»,  – 
дейди ол, хайыуанланы, жаныуарланы окъуна адамдан терк 
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тирилгенлерине сейир эте. Бюгече туугъан жулдузмангылай 
тайчыкъны аякъчыкълары, сыппа кибик, къарыусуз болгъан-
лыкъгъа, ол ауа-сауа туруп, анасыны эмчегин тапханлай, къа-
лай тирилгени келеди кёзюне. Аны уллу къара кёзлери алай 
ариудула. 

Сора тазалыкъны сюеди, бек сакъды анга къарт. Ёлсе, уял-
мазча, аны жуугъанны къыйнамазча, тырнакъларына дери, 
несине да сакъды. «Адам къартлыгъында ариу кийинирге, таза 
турургъа керекди», – деп сагъыш этеди ол, абидез алыучу къум-
гъанына узала. 

Бармагъына чёргелген халысы болмай келген эсе да дуния-
гъа, кёп ишлегенди, ахча, хапчук да этгенди. Не къыйын заман-
да да Аллах анга жол кёргюзтгенди. Ол ахшылыгъы ючюн ыра-
зыды Анга. Керекли этмегенди аны, юйдегисин да. Ууахтысы 
жетип, хакъ дуниягъа тебиресе уа, ыразы болуп кетерикди – ол 
биргесине алмагъан сабийлерине, туудукъларына къаллыкъ-
ды – Ата журту, бар этген ахшылыгъы, ариу сёзю, чакъгъан 
сабанлары, гюллю сыртлары, таза ишлери, таза ниети да. Ол 
биледи, аладыла адамны алгъа элтгенле. 

Жашау аны сынар ючюн къалмагъанды. Бауурлары тау бет-
лерин жылытхан кийикле, суусап къысып, энишге эннгенде, 
аланы сакълап тургъан уучуну къууанчын, окъ тийип жыкъ-
гъан кийикни минчакъ жилямугъун, аны кёрюп, кёк жауун 
болуп жилягъанын да кёргенди ол. Ол жауун, кесин ачыта, кё-
кюрегин жерге алай ура эди. 

Гюняхлы да болгъанды ол бирде, кеси да биледи. Къарыу-
сузду адам бир-бир сынауланы алларында. Башхадан ариу 
кийи нириги, ариу ашарыгъы, къолайлы жашарыгъы да кел-
генди. Зар да, даулу да болуп ачыгъандыла жаны, жюреги да, 
ол аллай затланы сюймесе да. Ачыкъ этмесе да аны башхагъа, 
нени да билген Аллахдан къалай жашырлыкъса? Гюняхлыды. 
Кесинде ол сагъышланы ёлтюрюрге бек кюрешгенди. Аллах 
аны биледи. Болушхан да этгенди – кишини къыйнамагъан-
дыла аны сёзю, къолу, излеми да. 

Кертиди, Аллахха ёпкелеген заманы да болгъанды аны – 
сюргюн жыллада атасы бла анасы, къолларындан тутханча, 
бир бири ызларындан кетип, аны ёксюз этгенлери ючюн, жашы 
къаядан кетип келтиргенлеринде, бар умутлары аны бла бирге 
ёлгенлери ючюн, жашау нёгерини ахыр тылпыуу тохтагъанда, 
аны юйюне тюшген мудахлыкъ ючюн, тенгшилери, шуёхлары 
кетип, тийрени кеси сакълап къалгъаны ючюн, Аллах аны уну-
туп тургъаны ючюн… Алай а ангылайды, Аллах бергенин артха 
алгъанына дау этер иши, эркинлиги да жокъду аны. Сюймек-
лик, аталыкъ насып, къарындаш шуёхлукъ сынатханы ючюн 
а, Анга ыразыды. 



«Ол манга берилген заманны тюз хайырланнган болурма-
мы?» – деген сагъышла уа къоймайдыла къартны. Алай а кет-
ген жылла тёгюлген суугъа ушайдыла. Сууну жер жутханча, 
аланы да заман жутханды. Къайтарыр онг а къайда?

СОЛУУ КЮН ЭДИ… 

Урушха дери Саниятны атасы бла анасы иги жашагъан-
дыла. Аланы къанжалбаш юйлери, маллары, уллу терек бах-
чалары, бал чибинлери окъуна болгъанды. Атасы Хаждауут 
билимли адам эди – Краснодарда бухгалтерге окъугъан. Ариу 
жашагъандыла. Душман киргинчи Хаштаудан сора ачыгъан 
адам болмагъанды элде. Ол да тюз жанында фашист самолётла 
кёкден атхан бомба атылып, алай ауушхан эди. 

Душман келип, эки ай тургъанды элде. Ол кетгенлей, 
тутхан эдиле Хаждауутну, нёгерлерин да, душманнга колхоз 
малладан ашатхансыз деп. Ала уа соргъанмы этгендиле? Хау, 
жыялмагъандыла ала элден артха душман кирирни аллында 
юй сайын чачхан ара мюлкню малларын. Совет власть къара 
танытханлай, бир бирден тарыгъып, жалгъан даула жазып баш-
лагъан халкъны уа ким тыйсын?

Тутхан эдиле колхоз тамата Амашны, ол уруш башлан-
нган жыл кетип, кёп да бармай, жаралы болуп къайтхан эди, 
бир санын Ростов тийрелеринде къоюп. Сора эки сюрюучюню 
да  – Ахматны бла Жюнюсню. Ол энди жете келген жашлагъа 
ол заманда 16-шар жыл бола болурму эди, энди мыйыкъ ура 
башлагъан уланла. Аланы Сибирьге ийгенлерин билдирген эди 
НКВД-да ишлеген элли жаш. Ариу Аминат, анга барыргъа уна-
май, Хаждауутну сайлагъаныны дертин алай бла жетдиргенин 
а айтмагъанды. Артда билгенди аны Саният. Ол заманда уа не 
ангылай эди, он жылында?

Ызы бла элге ол терсликни унутдургъан сюргюн жетди. 
Аминат, асыры абызырагъандан, алгъанларын-къалгъанларын 
да биллик болмаз эди, аланы кёчюрюрге келген солдат жашла-
дан бири болушмаса. Алай тюшген эди Хаждауут къызына ал-
гъан къол машина жюк болуп азап жолгъа. Атасыны бетинден 
кёрюп, Саният артда кёп кере къууаннганды ол солдат жашны 
эслилигине. 

Хау, ол машина болмаса, къыйын тюшерик эди алагъа. Ол 
жан къалдыргъады ол къыйын жыллада. Кюндюз колхозну 
къыйырсыз чюгюндюр бахчаларында тюйюлюп келиучю Ами-
нат ингир сайын ненча чарыкъ, ненча кийим тикгенди тюшген 
жерлеринде. Хау, Къаракъундузда ал айлада къыйын эди – кес-
лери да артыкъ къолайлы болмагъан къыргъызлыла, келгенле-
ге артыкъ уллу къууанч бла тюбемеселе да, жарашыулу эдиле. 
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Не бек сакълап турсала да, тутулгъанладан хапар болмады. 
Саният ёсе келгени сайын, аны ариулугъуна сукъланнганла 

да кёпден кёп бола бардыла. Ким тилемеди аны – къыргъыз, 
къазах, чечен жашла келип, аны ариулугъуна къарап кетиучю 
эдиле деучюдюле ол заманда аланы биргелерине болгъанла. 

Жашау бара, бир кесек аякъланнгандан сора, Аныуаргъа 
да ол анда тюбегенди. Аныуар, атасы урушда жоюлуп, анасы да 
кёчгюнчюлюкню ал кюнлеринде ёлюп, сабий юйде ёсген ёксюз 
жаш эди. Пишкекде бирге окъугъандыла. Экиси да Къаракъун-
дузгъа устазла болуп келгенлеринде, не къууанч бар эди ол элли 
таулулада. 

Аланы тойлары да анда болгъанды. 
Саният сабийден къыйналып къутулгъан эди. Къызыны 

жанын сакълагъан Аллахха Аминат ыразылыгъын жашау узу-
ну айтып тургъанды. Алай къошулгъанды юйюрге Рамазан. 
Анда анасы атып кетген жашчыкъны уа ёшюн салып, бир тын-
чайт деп, тилеп келтирген эдиле Саниятха. Кете туруп а, кёзю 
къыймай сабийни, Аныургъа айтды хапарын. Ол ангылагъан 
эди аны. Алай бла, ала эки жашны атасы бла анасы болуп чыкъ-
гъандыла больницадан. 

Ол кюн эсине терк-терк келиучюдю Саниятны. Бютюн да 
бу арт заманда. 

Ала Ата журтха жашлагъа жыл болгъунчу къайтханды-
ла. Аминат аланы ёсдюрюрге салгъан къыйынны бюгюн ким 
санаял сын? Ала да алай сюйгендиле аммаларын. Ол кетгенде, 
экиси эки мюйюшде олтуруп жилягъандыла.

Аныуар бла Саният бир ненча тёлю окъутхандыла элде. 
Жашла да ёсюп, окъуп, къурулуш инженерле болгъандыла. 
Рамазан юйде тохтагъанды, Салим а, уллу къурулушлада иш-
лерге сюйюп, комсомол путёвка бла кетип, Байкал-Амур маги-
стральны ишине, башха уллу къурулушлагъа да къатышханды. 
Кёп махтау да алгъанды. Биргесине ишлеген татарлы къызны 
да ол айланнган жерлеринде тапханды. Жаш бла къыз ёсдюре-
диле ала. Бек сюедиле элге келирге. Бютюн да Аныуар, жюреги 
тутуп, бир чакъны ичинде Саниятны кёз аллында ауушханлы 
уа, терк-терк жетиучюдюле. 

Рамазан элли къызны алгъанды. Элли дегенликге, ала кёч-
гюнчюлюкден къайтханлы да шахарда жашагъандыла. Элге 
уа ахлу-жууукъгъа келиучю эдиле. Ма алай танышхандыла 
сабийлей Рамазан бла Зурият. Аллах кёргенден, Аныуар да, 
Саният да доктор келинчиклерин бир зат бла къыйнамазгъа 
кюрешгендиле. Бир заманда суу келтиртмегендиле, от этдир-
мегендиле, малны къатына иймегендиле. Тёредеча, анга арбаз 
окъуна сыйпатмагъандыла. 
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Алай а келин кючбюсюреу эди. Ол эки къартха окъуна, ала-
дан сора къайын деп жокъ, мангылай жарыкълыгъын берме-
генди. Сабий туугъанда, элде къыйналгъан этерикме деп, сау 
жарым жыл тургъанды ата юйюнде. Аныуар къурманлыкъ 
къойну окъуна союп, ары элтген эди, сабийге алгъыш этилсин 
деп. Ол къурманлыкъ да, алгъыш да къагъанакъгъа къарыусуз 
заманында, дуния бла энди таныш бола тургъанда керек сун-
нганды. 

Келинни сууукълугъун къоншулагъа окъуна билдирмез-
ге кюрешгендиле. Алай болгъанлыкъгъа, элде хар не да къол 
аяздача кёрюнюп тургъанын билебиз. Болса да, къартланы 
кёллерин аяп, ол затны киши сагъынмагъанды. Жалан да 
бир кере, бир шыты кюн, чегетден суу келтире келип, тёшде 
абынып жыгъылгъанда Саният, аны окъуучуларындан бири – 
Халимат – устазыны тобукъларын да жуууп, дарман жагъып, 
жангы чындайла да кийдирип, челеклерин да суудан толтуруп 
келип, келин тургъан отоугъа кирип, айтырыгъын айтып бир 
чыкъгъанды ансы. Аны да – Саниятха эшитдирмей. Ол келинни 
бир кесек тюрлендирген эди. 

Аныуар ауушхандан сора, уллу юйге кирмей, анда-мында 
аш юйде къала турду да Саният, артда уа ары кёчюп къалды. 
Къышда сууугъуракъ болса да, анда тынчлыкълы эди Саният-
ха. Рамазан да, келин да эслемегенча этдиле. Салим а жаратма-
ды аны. Къарындашына кёлкъалдысын айтмаса да, анасына уа:

– Кел, бизни бла тур, – деп, бек къаты болду. 
Зульфия да кюрешди, унамады Саният арбазындан кетерге. 

Сора Салим, ишлеген жеринден тёрт жашны, керек затланы да 
алып келип, аш юйню жангыдан тышлады, ары суу, газ да тарт-
дырды. Зурият затха къатышмаса да, Рамазан а къарындашы 
бла бирге сюйюп ишледи. 

Бюгюн Аныуарны ауушхан кюнюдю да, Саният кечеден 
окъуна тынчаймай чыкъгъанды. Кёп зат келеди аны эсине, ата-
сыны, анасыны суратларын окъуна кёрюрге термиле жашагъан 
Аныуаргъа бек ауруйду жаны. 

– Хо да, тюбеген болурса анда атанга-ананга да, Анюу, – 
дейди, баш иесини къабыргъада тагъылып тургъан суратына 
къарай. – Тансыгъынгы алгъан болурса. 

Сора, аны тырманын эшитгенча:
– Сен ишлеген юйден чыгъып а… башха арбазгъамы кет-

генме? Аны ючюн а бош тырман этесе. Манга, алагъа да алай 
тынчды. Къарт адамны кече тынчлыгъы болмагъанын билесе, 
къопханмы этеме, арбазгъамы чыгъама, чаймы къайнатама, 
нек бёлеме аланы жукъуларын? Солусунла, ишлеген этедиле. 
Аладан кёлюнг къалмасын, Анюу. Кёресе, жашынг Салим мени 
патчах къызы этгенди, суу да, газ да тартып…
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Солуу кюн эди. Ол атасы кетген кюнню Рамазан эсине тю-
шюрюр деп сакълап турду Саният. 

– Келин а эсгерлик тюйюлдю. «Адамгъа бу дунияда болу-
шургъа керекди, ол дунияда бир жукъ да жокъду», – деп къоя-
ды. Не этериксе, анасы оруслу болса… – деди кеси кесине Саният.

Ол терезе аллында шинтикде олтурады. Насыпха, ол аргъы 
бетде агъачха айланады да, Саният анда бола баргъан тюрлениу-
леге къараргъа сюйюучюдю. Агъач къачхы омакълыгъында 
кюнден кюннге ариу бола баргъанына къууана, къарап турду. 
Ариудула суу боюнунда ёсген талла – сары чачларын ийип, му-
харске къысхан къызлагъа ушап. 

– Жарлы анамы аллай мухарскеси болуучу эди….Болуучу 
эди деп нек айтама? Энтта да турады эски кюбюрде, – деди ол, 
кеси кесине тырман эте. 

Бек сюеди эди ол жашлыгъында быллай ариу терекле са-
лыргъа юй тёгерегинде. Къоншу къарт тыйгъан эди: «Этме, Са-
ният, алай, бу мудах терек юйге къууанч келтирлик тюйюлдю. 
Атам айтып эшитгенме, тирлик бермеген терек, мал да аманды 
арбазда деп». 

Къартны ауазы узакъладан келип, ол кюнча эшитилгенине 
сейир этди Саният. Акъболат а айта эди: «Къоз терекни да юйге 
жууукъ салмагъандыла – аны тамырлары тюз да бутакъларыча 
кючлю боладыла да, юйню тюбюн бузадыла деп».

Олсагъат юй аллында машина таууш чыкъды да, Саният, 
тири болургъа кюрешип, атлауучладан тюшдю. Ол да алайгъа 
жетерге, къабакъ эшик ачылып, Салимни жашы Рустам бла 
эгешчиги Соня, къызларына ала Саниятны атын атагъандыла, 
чабып кирдиле арбазгъа. Туудукъларын кёрюп, Саният къуу-
анды, бетине нюр чапды…

Рамазан бла Зурият кёрюннгенде, татарлы келин лёкъум-
гъа этген тылысыны башын жаба тура эди.

– Бир бирин тапсын! – деп, ол, тылы къолларын да жуу-
гъунчу, къайынын бла апсынын къучакълады. Сора: – Зурият, 
сюйсенг, лёкъум биширесе…

Алайда Таймураз, Рамазанны жашчыгъы: 
– Сюйсенг, отдан тюшюресе! – деп къошду да, барысы да 

кюлдюле. 
Эки келин да бирден лёкъум этип, туудукъла конфет, къа-

лач бёлюп, садакъаны терк окъуна тийреге чачып, юйюр олтур-
ду, чай иче, хапар айта.

Салимлары кетгенден сора да, уллу юйге бармай, кёп олтур-
дула Рамазан бла Зурият аналары бла. Аныуар айтмагъанды, ол 
да айтырыкъ тюйюлдю жашла къарындашла болмагъанларын. 
Салим бла Зульфия ол тасханы эртте ачханларын билмейди Са-
ният. 



АРЫ КЕЗИУЮ КЕЛГЕННИ ИЕДИЛЕ 

Адилгерий мал докторгъа окъуп келгенинде, Балдандан на-
сыплы болмаз эди. Ол андан оруслу къызны келтиргенди деген 
хапар а элде артдаракъ жайылгъанды. Келин доктор эди да, 
анга иш терк окъуна табылгъан эди. Ол заманда эки эринин 
къаты къысып, кишиге жукъ айтмагъанына бюгюн да къууа-
нады Балдан.

Ол кюн а, хапарны эшитип, ата къарындашлары жетген 
эдиле тёбен элден.

– Келин, не хапарды бу? – деп, Ахмат, атдан тюшюп, аны 
къабакъгъа тагъып, къамичисин сапогуна сугъуп, арбазгъа 
кире соргъанында, къайыныны атын айтмаучу Балдан:

– Келигиз, жууукъ болугъуз. Не этейик, апай, Аллах алай 
буюргъан болур… – деген эди.

– Хау, андан сора Аллахны иши жокъду! Къайдады? 
Солтанны ёнюн жаратмай:
– Къой, жашыбыз. Энди боллугъу болгъанды, – деген эди 

Балдан.
– Алыкъына ол жашды. Не ангылайды жашаудан? Атасы 

сау болуп этерик болгъу эди былай…
– Кесим барырма деп тура эдим. Иги болду келгенигиз. Ата-

лары да ыразы болгъан болур, жашчыкъны къайгъысын этип, 
санларыгъызны къыйнап айланнганыгъызгъа, ол дуния деген 
бар эсе…

– Биз анга Шоген улуну къызын алыргъа сёз тауусуп тур-
гъанлай, кеси насыбын бир оруслуну аякъ тюбюне атып…

– Жанларым, не этериксиз? Жашчыкъны сайлаууду. Кеси 
биле болур ким бла насыплы боллугъун. Кеси жыгъылгъан жаш 
жилямайды. 

– Эркелетип, тойла этебиз деп хазырланып турсагъыз къай-
дагъы гяуургъа да…

Къайынлары Балдан алларына салгъан къакъ шорпадан, 
айрандан да уртламай, Адилгерийни ызындан мал фермагъа 
кетдиле. Анда ким не айтды, алай жангы келинни атасы-анасы 
да келип, район къуллукъчула бла бирге олтуруп, халкъ жай-
ылгъынчы кетмей тургъан эдиле арбаздан. Сау болсунла.

Келин терк юйреннген эди эл жашаугъа. Юйде ишден бир да 
къачмагъанды, жаулугъун тешип киши кёрмегенди. Ауругъан 
болуп анга больницагъа, юйге да келгендиле. Къаш-баш тюй-
юп киши эслемегенди. Къызчыгъына жыл болургъа ол да аны 
бла бирге юйреннген эди тилибизге. Бек сюйгендиле эллилери 
Катяны. 

Уллу Ата журт уруш башланып, Адилгерий ары кетгенде, 
Катя да кеси тилеп, къагъыт жазып, ызындан кетгенди. Балдан 
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бла туудугъу Разият къалгъандыла, аланы ызларындан къарап. 
Кертисин айтханда, асыры ыннасы бла тургъандан, къызчыкъ-
ны алагъа артыкъ тартыннганы да болмагъанды, анда-мында 
суратларына къарап, къайдадыла, къачан келликдиле деп сор-
гъандан башха. 

Ала андан къайтмазлыкъларын Балдан алгъа тюшюнде 
кёрген эди. Сора ол тюшню хар эсине тюшгенден къыстай, уну-
тургъа кюрешгенди. Алай а къалай унутхун, къоркъуу алып 
турса жюрегинги?

Тюш а алай эди. Бирси тарда, магъадан къазыучу тауда, 
адамла жер тюбюнде ишлейдиле дейдиле. Балдан аны кёр-
мегенди, алай а кеслери сынагъан Алчагъырланы жашладан 
эшитгенди. Уллу темир жолла бардыла жер тюбюнде, ала бла 
магъадан ташыйдыла темир арбачыкъла деп. Тюшюнде ол тюз 
да ма аллай жерге тюшеди да, анда кеси танымагъан адамладан: 

– Адилгерийни бла Катяны кёргенмисиз? – деп сорады. 
– Ала башха жердедиле. Бизден алгъа кетгендиле. Ма анда-

дыла, – деп, бир солдат жаш, къолун алгъа созуп, кёргюзтеди.
Анда уа жер кюйген сунарса: от, жалын, къара тютюн кёкге 

кётюрюле. Адамла да – гумулжукла кибик, бир гитчечикле – 
къайгъылы чаба ортада. Балдан ары таба атлагъанда, солдат 
жаш аллын тыйды. 

– Аланы излей айланама. Аналарыма, – деди Балдан, жю-
регини ургъанын анга билдирмезге кюреше, уялып.

– Сени ары жиберлик тюйюлдюле. Ары кезиую келмеген-
ни иймейдиле, – деп, жашны олсагъат мудах болуп къалгъаны 
эсиндеди.

Ол дагъыда башха бир затла айтхан эди Балданнга, темир 
жолну тауушундан зат эшитирча тюйюл эди ансы…

Эки айдан келген эдиле къара къагъытла Адилгерийге, Ка-
тягъа да. Екатерина деп окъугъанда, ол болмаз деп да тургъан 
эди Балдан… 

Кёгюнчюлюк тюшюп, аланы Нальчикге келтиргенде, Катя-
ны атасы бла анасы, аланы вагонлагъа миндирген жерге келип:

– Разиятны бизге къой, къайры элтириклери белгили тюй-
юлдю. Жолда не боласыз, не къаласыз, – деп тилегенлеринде, 
Балдан анга ыразы окъуна болгъан эди, алай Разият, аны бут-
ларындан къучакълап, унамады алагъа барыргъа. 

Сора бардыла ала он алты кюнню ичинде терезелери къа-
нгала бла урулгъан къарангы вагонлада кёзкёрмезге. Къай-
ынлары биргесине болгъанлары насыбы эди Балданны. Ала 
сабийни бирден бирге ётдюре, къолларындан келгенича, ач, 
сууукъ этмей баргъанлары ючюн, Балдан алагъа, келинлеге 
да ыразыды. 



Алма-Атагъа тюшдюле. Шахар къыйырында тохтаргъа 
кёпле, ол санда Ахматлары да, унамадыла, мал бла кюрешген 
жерге бармасакъ, баш туталмазбыз деп. Балдан а къалды. Анга 
бла туудугъуна бёлюннген баракны бир жанында отоуда къыз-
чыгъы бла бир къазахлы жаш тиширыу жашай эди. Балдан 
отоу ун сюртюрге тытыр излеп чыкъды да, жарты челек бла бир 
табып къайтды. Сора отоуну акълап, юйден келтирген кийизин 
къабыргъагъа тагъып бошаргъа, ишинден келген Айсулу челек 
бла суу келтирди да, юй тюбюн эки кере да жуууп чыкъды. Ол 
къурургъа эки тёшекни бир бири юсюне салып, жатар жер да 
къурадыла да, эки тиширыу чай къайгъыгъа кирдиле. Айсулу 
жукъа сай гыржын келтирди, Балдан да Кавказдан агъач аякъ 
бла келген балдан салды столгъа. Сабийле уа оюннга берилип 
эдиле. 

Айсулу гыржын этген жерде ишлегенин да ол кюн билгенди 
Балдан. Экинчи кюн ол къызчыгъын Балданнга къоюп кетерге 
боллугъуна келишип, бютюн да бек къууанды. Аны баш иеси 
фронтда эди. Андан къагъыт келмегенли жылдан кёп озгъанын 
айтып, аны суратын алып къайтды да, ахлуларын тансыкълап, 
экиси да бирге жилядыла. 

Жашыны, аны деникинчиле ёлтюрген жигит атасыны, ке-
лини Катяны суратларын къабыргъагъа тагъып, аланы да та-
нышдырды анга кириучю къоншулары бла Балдан. Алай болма-
са, къалай хапар айтырыкъса кесинги, жангы къоншуларынгы, 
бу киши жерни юсюнден алагъа?

Адамланы кирпич заводха ишге чыгъара айланнган, уруш 
кийимлерин алыкъа алышмагъан, сынчыкълап жюрюген бри-
гадир келди да, ол суратлагъа къарап, сейир этди:

– Ой-бай, аба, была сени кимлерингдиле?
– Бу – жашым, бу – аны атасы, бу уа – келиним.
– Согъуш этемидиле? Келинингдамы?! 
– Докторду, – деди Балдан, – жаралылагъа къарайды, – жо-

юлгъанды деп айтыргъа уа тили айланмады. 
Бригадир анга къаты болмады. Аны къой, экинчи кюн ко-

мендантны алып келди. Ма ол заманда чыкъдыла къара къа-
гъытла, Балданны кереги болуп, ата юйюнден келген кюбюр-
ден. Ол эки огъурлу адам анга къырал болушлукъ берирча онгла 
къурагъан эдиле. Аны юсюне Балдан къолдан уста болгъаныны 
хайырындан, затдан керекли болуп къыйналгъандыла деп ай-
тырча да тюйюлдю – ол тикген чарыкъланы, ол эшген габара-
ланы Айсулу ишинде окъуна сатып къайтыучу эди. 

Разият школну бошагъынчы сакълап, халкъындан эки жыл 
кечге къалып къайтыргъа деп тура эди Балдан, алай ол сюйген-
ча болмагъанды. Анда, анасыча, докторгъа окъургъа сюйгенди 



Разият. Айсулуну Айгюлю да – биргесине. Ала эгечлеча бол-
гъан эдиле да, аланы бир бирден айыргъан гюнях болгъанын 
эки жаны да ангылай эдиле. Бир кесекге болжалгъа салыргъа 
тюшген эди Ата журтха къайтыуну. Ахлуладан келген къа-
гъытла да сагъыш этдиргендиле Балданны.

Апайны къызы Майрусхан жазгъаннга кёре, бир-бир таулу 
жерлеге халкъны жибермегендиле, анда, сау Малкъарда да, сау 
къалгъан юй жокъну орунундады…

Алай бла, анда мычыргъа тюшдю. Разият окъууун боша-
гъанлай, къарачайлы жаш бла бир юйюр къурадыла да, ол да 
тыйды аланы бир кесекге жолдан. Киеу Тохтар, бир заманда бир 
Къарачайгъа къайтыргъа сюйсе да, артыкъ бек ашыкъмагъа-
нын жашырмай эди. Балданны уа сакълар заманы – аз… Аныча 
не таркъаяды жер юсюнде?

Разиятны къоюп да къалай кетсин? Кеси жангыз анда не 
этерикди? Жашар жер бла да къалай болады?

Ыннасыны туугъан элине тансыкъ болуп тургъанын ангы-
лап, Разият бла Тохтар солуу айларында, аны да алып, Кавказ-
гъа келип кетерге дедиле. Биринчи, ыннаны хурметин этип, 
Малкъаргъа келдиле. Шахар къыйырында тохтагъан къайын-
лары аланы келгенлерине асыры къууаннгандан, ол къууанчла-
рын жууукъ-ахлу жыйып, къурманлыкъ этип кёргюзтдюле. 
Бири – бир кюн, бирсиси – экинчи кюн, бирден бирге жюрюте, 
ыйыкъ чакълы турдула къонакълыкъда. Думалагъа да барды-
ла. Анда бир заманда жашау болгъанына шагъатлыкъ этип, 
ханс ичинде ажашып тургъан юй тюплени хурулары мудах 
тюбедиле келгенлеге. 

Балдан а айта эди, биринден бирине кёче, алайлада кимле 
жашагъаларын. Ёрге элтген тар жолну ханс басып болса да, ол 
аны ызын жабалмагъанды. Шаудан а, ол жаш заманында суу 
алыучу, сюйгени алайда сакълаучу шаудан, аны юсюнде ёсген 
тал терекни къуругъан чапыракълары басып, тауушсуз тёгю-
ле эди энишге, сюймей ызлагъан жолу бла. Аны ариулап, жа-
нгыдан аны кюзгюсюнде чууакъ кёкню кёрюрге сюйдю Балдан. 

Киеу, ыннаны бир жанына элтип, ол ишни кеси этди да, 
арлакъгъа кетип, губу аз-маз басып тургъан ташха олтурду. 
Сейир татлы эди анга бу жерни хауасы. 

Балдан а, жашы Адилгерий, туудугъу Разият биринчи 
атламларын этген, ол насып да, бушуу да сынагъан арбазны 
туурасында олтуруп, бу жер эшитирге сюйген эски хапарла-
ны санай эди, жолну эки жанында эски хуналаны, ташланы, 
булутланы тынгылатып. Сора баш иесини къабырына барды…

Экинчи эрттенликде ол уянмады. Аны бетине сейир сабыр-
лыкъ тёгюлюп, нюрю жарытхан эди Балданны огъурлу бетин. 
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Аны кёрген Разият да ыразы эди аны ыннасын къууандыргъан 
къадаргъа. Къалай игиди, кеч къалмай, ыннасын бери келтир-
гени, аны ол дуниягъа жолу, кеси сюйгенча, былайда башлан-
нганы! Кеч къалгъан алай ажымлыды.

КЁКДЕНМИ, КЮНЛЮМ БЕТДЕНМИ КЪАРАП

Омакъ жасалып, дауур эте, къууанчха баргъанларын бил-
дире, кёпюр юсюне жете келген машиналаны тизилип келген-
лерин кёрюп, къарамы ары кетип, сюелди арбазында Жаухар. 
Ала бийикде жашайдыла да, эл, тюз да къол аяздача, кёрюнюп 
турады. Машинала кёпюрден бери ётгенлей, жюрек къайгъы-
сын ичине сыйындыралмай, юйге кирди да, тапчаннга олтуруп, 
ачы жиляды. 

Насыпха, Юзлюй юйде жокъ эди ансы, ол да тёгюлюр эди 
туудугъу бла…

Къабакъны ачылгъанын, анасы кимни эсе да юйге жууукъ 
этгенин тюшюндеча сезди.

– Э къыз, эшиклени да кенгнге ачып, тауукъланы да бери 
жыйып, неди бу этгенинг?

Ыннасыны ауазы алай ачыкъ эшитилгенлей, секирип ту-
руп, зат да болмагъанча, «чакъырылмагъан къонакъларын» 
эшикге къыстап башлады Жаухар. 

– Юш! Юш дейме да! Кёрмейсе муну! Ма буду быланы ызын-
дан тизип айланнган! – деп, ол омакъ къызыл адакъаны сырты-
на сибиртгини жетдирди. Ачытырча угъай, тынч.

Юзлюй а, туудугъуну ичинде жаннган отланы билмей огъе-
се билипми, сууутургъа сюйюпмю, хапарын андан ары барды-
рады:

– Бир иги жаш ёсдюргенди Замхарий! Сау къаллыкъ, къо-
лумдан алып, ма бу сумкаланы арбазгъа кийиргинчи къойма-
ды, таланнган.

– Къайсы жашы? Жарахматхамы айтаса, анака? – деп, ол 
анасы келтирген жюкню чачып башлады. – Не эте эдинг быллай 
бир сапынны? Бал туз, хант туз, сирнек, пиринч… Ий, Аллах 
ючюн, анака, ачлыкъмы кирликди, быллай бирни кётюрюп 
айланмасанг? Хар атламынг – тюкен. Керек болса, алыр эдик.

– Болургъа керекди юйде. Бошалгъынчы сакълап туруу иги 
тюйюлдю. Ма, Майрусханны жыл дууасына баргъаныбызда, 
аны келини: «Анабызны къолу асыры берекетлиден, сюйсегиз 
ийнаныгъыз, сюйсегиз къоюгъуз, ол алгъаннга, сирнекден 
башлап, чеплеу жаугъа дери, жылны ичинде зат къошмагъан-
быз»,  – деп махтаннганын эшитгенме. Мен а анданмы аманма?

Кийимлерин алышындырып, отоуундан жаулугъун къыса 
чыкъды да Юзлюй, къоншусун кёрюп:
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– Халимат, ий, Аллах ючюн бир айт, жолда келе, автобусну 
да аллын тыйып, бир къадар машина ётдюле ёрге. Шаухаллары 
табада кёрюндюле артда уа. Ол суубурун къызын эргеми бере-
ди?

– Алайды дейдиле, аурууунг тас. Тийреден адам киргени 
жокъ. Къол тутуу адет да къалып барады энди. Алай, кеслери 
ёлгенни-къалгъанны да сурамайдыла, ким барлыкъды аллайны 
къууанчына? Хазырланнган а эрттеден этедиле, былтыр окъуна 
арбазларын жангыртхандыла. 

– Къууанчха барыучула уа табылырла.
– Да, хау, эл ичинде аллайла да бар. 
– Эл ичинде дегенлей, ол Асият бир ариу согъады къобузун! 

Аллында ёлгени болгъанны тепсетир! Къууанчым болса, Аллах 
айтып, андан алгъа кишини чакъырмам деп турама …

Жаухар, тиширыула хапар айта тургъунчу, столгъа аш са-
лып, чакъырды.

– Угъай, угъай! Къалайсыз деп киргенлигимди ансы, ашай-
иче турмайма, – деди Халимат. Къоймагъанларында: – Аллах, 
Аллах, олсагъатха аллыбызгъа исси хычинле этип салгъан, не 
жигитсе сен, Жаухар! – деп махтады.

– Хазыр ичи-тышы болса, ол неди? – деп, Жаухар тапчан 
къыйырына чёкдю.

Хызир аны тилегенин билмеген жокъду. Бусагъатда, бу 
ушакъда аны аты сагъынылмагъанына сейир этди ол. Сора 
ангы лады, бу эки тиширыу аны ачытыргъа сюймегенден эт-
генлерин алай.

Ала школда бирге окъугъандыла, бир партада олтургъан-
дыла. Жаухар юйден чыгъарыгъын сакълап туруп, сермеп 
портфелин алып, алай барыучу эдиле, жол узуну кюле-ойнай… 
Ол эртте эди. Артда уа ала шахаргъа кёчдюле. Атасы-анасы да 
анда сатыу бла кюрешип, кеслери да бир ненча тюкен къурагъ-
андыла. Хызир, омакъ машина бла келип, школ аллында аны 
сакълап тургъанын кёрюп, устаз нёгерлери Жаухаргъа аз чам 
этмегендиле. 

Хау, ыннасын кеси жангызлай къоюп кетерге кёзю къый-
май, Жаухар шахарда туруп окъуялмагъанды, Хызирча, алай 
бийик билим а алгъанды. Хызирге элден кетип жашаялмаз-
лыгъын айтханында, ол:

– Жарсыма. Ыннангы кеси жангыз къоймазбыз, – деген 
эди. 

– Ол ары барыргъа унарыкъ тюйюлдю.
– Унамай а! Анда жашауну тынчлыгъын кёрсе, элни уну-

тур…
Юзлюй а унутурукъ тюйюлдю. Аны биледи Жаухар. Шахар 

тийреде элчикде орналгъан эгечине барса окъуна, юйюме тер-



кирек жетсем эди деп, тынчлыкъ тапмайды. Хау, ала да чакъы-
радыла аланы ары, алай Жаухар бла ыннасы къалай эсе да аны 
юсюнден айтмайдыла бир бирге. Къызы бла киеую бир жолгъа 
аварияда жоюлгъанлы да, Юзлюй туудугъун кесине къысып 
жашайды. 

Бир кере ол:
– Атам-анам, эллерин кёрюрге термилип, аны излеп, алай 

кюйюп кетгендиле киши жеринде. Атам, харип, аууша туруп: 
«Къызым, сен ары къайтып барсанг, мени ючюн къара шау-
дандан къол аязларынгы толтуруп, жюрегинг къаннгынчы бир 
ич», – деп тилеген эди. Аны бир да унутмайма, – деп жилягъан 
эди да, аны унутмайды Жаухар. 

Къабырлагъа да ала бирге жюрюйдюле. Ала кюнлюм бетде 
болгъанларына бек къууанады Жаухар. Кюн да биринчи алагъа 
тиеди. 

Хызир элге келип кетгенли ай озмагъанды. Тюберге уна-
магъан эди анга Жаухар. Сакълап туруучу эди… Бу жол а 
чыкъмады, сёлешмеди, ингир къарангысына дери школ тере-
зени къатына окъуна бармай турду. Ол кетгенден сора школдан 
чыкъгъан эди.

Сылтауу да бар эди. Аны аллында кюн, районодан барып, 
андан къайтып келе, автобусда Хызирни ата эгечлерини ушакъ-
ларын эшитди. Эшитди десем да, ала аны анга айтханларын 
букъдурмагъанлары кёрюнюп тура эди.

– Къой-къой, къыз сайлай а билмегенди Хызир.
– Сабийликден тагъылгъанды да…
– Айтмай къой, келин, харип, айыралмайма деп, бир бек 

къыйналады. Хау, аурур эди къарыны, ол уллу юйлеге ие бол-
са… 

– Хау, кимни болса кийире турадыла ары! Жашчыкъ а 
къыйынын суугъа атаргъа депми турады? Тынчлыкъ бла эт-
генди да…

– Ёксюз дейдиле да… Энди хар не да Аллахданды, анга къар-
шы болуп айтмайма. Алай атасыз ёсген келинни кийирсенг 
юйюнге, бетинги чыгъармаз. Эр кишиге намыс эте билмейди-
ле аллайла. Сора дагъыда не къошарыкъды ол юйге къолунда 
жугъу болмагъан? Ол школда алгъан, ыйыкъгъа жетмеген сом-
чукъларынмы келтирликди? 

– Да бир базыннганы болур ансы… Бурунун чюйюрюр ючюн 
къалмайды.

– Не да айт, Шаухалны къызындан тийишлиси жокъду Хы-
зирге.

– Хау, Аллах хакъына. Рэкетди дейдиле да, болсун. Аллай-
ланы кезиулериди. Къызы уа тиш докторду Нальчикде. Кесини 
стомотологиясы да барды бир тап жерде. 
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– Иги эди да. 
– Иги болмай а, бир кюннге анга бир ахча тюшеди да, айт-

дырмай къой! Фатары, машинасы да бар. Жашчыкъ да, келин 
да аны жаратадыла. Жагъаларына ол келишеди. Керегин тап-
май ёсгенни уа, эринин-бурунун жау этсенг да, игиликни ангы-
ламаз. Аллайны ыразы этеме деген – болмачы ишди. Шаухал-
ланы тапса жууукълукъгъа жашчыкъ, Хызир юй да, кюн да 
болур…

Жаухар, андан ары болалмай, тюкен къатында окъуна ав-
тобусдан тюшюп, жаяу келген эди ол кюн школгъа… Экинчи 
кюн а ингир алагъа Хызирни атасы кирип келди класс отоугъа. 

– Былай келип къалгъаныма айып этме, Жаухар. Шуёху-
му къызыса. Ангыларса деп келгенме. Жашны эркин эт. Ол 
жангызды, бизни къоюп, келип мында элде турлугъу жокъ. 
Сени да, къарайма да, ыннангы къоюп, бизни бла жашар му-
ратынг жокъ. Ол къачан ауушады деп… Ортада айландырма. 
Заман сакъламайды. Ай юйюнге, бизни тенглиле туудукъла-
рын къубултадыла, бу уа айланады ортада, не кесин, не бизни 
тынчайтмай. 

«Ол къачан ауушады деп…» Жаухарны сёзю тамагъында 
тохтады. Сора, эс жыйып:

– Жарсымагъыз. Мени ючюн жол салып тура эсе бери, кел-
ме дерме…

Ол кюн юзюлген эди Жаухарны жарыкъ умуту.
Хызирни машинасы аланы юйню аллында тохтагъанын те-

резеден къарап кёрюп, сейир этди Жаухар. Хызир а, ёмюрде 
этмегенин этип, тюзюнлей юйге кирип келди.

– Кел, сени алып кетерге келгенме.
– Угъай, – деди Жаухар, кеси ауазын таныялмай. – Башха 

бла тоюнг бара тургъанлай, ол ишни этсенг, унамазла. Манга 
да уялыргъа тюшер. 

– Ол аланы тойларыды – атамы-анамы. Мени тоюм а сенсе. 
Насыбым, жашауум да.

– Сен аланы жангыз жашларыса. Ала сюйгенлей болсун. 
Мен а… Атанг бла олтуруп, хапар айтыр атам жокъ, ананг бла 
ушакъ этер анам жокъ… Жолларыбыз башхадыла… 

Эшикден кирип келген Юзлюй, Хызирни кёрюп, сын болду. 
Сора, анга айланып:

– Ахшы жаш, сизге тийишлини тапхансыз. Къой муну же-
ринде, – деди къаты ауаз бла. – Башха арбазгъа кирген келечи-
лени бери бурур кюнюнг озгъанды. Эл ичинде бизни да айыплы 
этме, кесинг да болма хомух. 

Жашауу келген тиширыуну ауазы къаты болгъанлыкъгъа, 
къарамы айта эди кёлкъалдысын, жарсыуун, ачыуун да. Жыл-
ла бла атасын-анасын насыбы ким бла болгъанына тюшюндю-
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ралмай жашагъан Хызир, ол къарамгъа тёзалмай, кесин эшик-
ге атды да, чыгъып кетди. 

Ол чакъда жюреги жеринден тепгенча, аны бир магъана-
лы къылы юзюлгенча болуп, Жаухар тапчаннга тёгюлдю. Сора 
аны къучакълагъан ыннасы бла бирге жилядыла ала къадарны 
къатылыгъына.

Андан бери кёп заман озгъанды. Хызир элге жюрюуюн 
къойгъанды. Аланы юйлерине башхаладыла ие. Жаухар а Жа-
рахмат бла къурагъанды юйюр. Аланы юч жашлары арбазда 
жангы уллу юй ишлегендиле, ичинде газы, сууу бла да. Анда 
Юзлюйню жашар кюню болмагъанына жарсыйды Жаухар, 
алай а ыннасы, кёкденми, кюнлюм бетденми къарап, аны кеч 
насыбына къууана тургъанын биледи ол. 

КЕЧЕ – САГЪЫШЛА ЖОЛУ…

– Ання, сен мени тенгли болгъанынгда, не мурат эте 
эдинг?  – деп сорады он алты жылы толмагъан туудугъу.

– Жаш заманымда, артда да ёмюрде жукъудан къанарыкъ 
сунмагъанма кесими, – дейди ыннасы. – Энди уа… онгум бар, 
алай кёз къысмай чыкъгъаным болады тангнга. Кече – ол са-
гъышла жолуду, эсгериуле жолу. Ала элтмеген жер а къайда?

Хау, ма бюгече да аны эсгерир заты кёпдю. Урушдан, ач-
лыкъдан къачып, эгечи Лиля бла келген эди ол узакъ Ленин-
граддан бу элге. Сора къалгъанды да къалгъанды, насыбын та-
бып. Аны таматасы Лиля, устаз, ишден къачмагъанды. Келе 
келгенлей, школда ишлеп башлагъанды. Кичи эгечи Софья да 
анга ушагъанды. Башха миллетден болгъанлыкъгъа, эл аланы 
кесине жууушдургъанды. Огъесе аламы жууушдургъандыла 
элни?

Ала, аланы ата-анадан да ёксюз этген урушдан къачып ай-
ланнганлыкъгъа, уруш ызларындан жетген эди. Ол заманда 
аланы школ тийресинде юйчюклерине, алгъын анда агъач ишге 
юйрене эдиле сабийле, душман солдатла, партизанла да келиу-
чю эдиле. Лиля урушдан сакъат болуп къайтып, биргесине иш-
леген, артда уа партизаннга чыкъгъан Ахматха элде болумну 
юсюнден хапар берип тургъанды. 

Баш иеси, эки жашы да душман бла къазауатда жоюлгъан 
Жамилят, фашист офицерле аны къыстап, кеслери орналгъан 
юйюне кеси от салгъанын да биле эди ол. Алай аны юсюнден, 
душман кетгинчи, кишиге да сагъынмагъанды. Артда да айты-
рыкъ тюйюл эди… Жарлы Жамилят, шашып, кеси айтыучулай, 
жашларын излей барып, къаядан кетгенде, аны табып, арба бла 
барып келтиргенлеринде, жиляуун эте, тёзалмай, белгили эт-
генди ансы аны ол жигитлигин.
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Душман элден кетгенден сора, Ахмат аны тилей келген эди. 
Ол, урушдан къайтханлы да, баям, бир кесек сынчыкълагъа-
нындан уялып, тиширыугъа сёлешгенди деп билмейди эл. Орус-
ну алама дегенине артыкъ бек бюсюремесе да, Налжан жашы-
ны сайлауун жаратхан эди, ауузун ачып, жюрек къыйнар сёз 
айтмагъанды. Бютюн да келинлиги бизни тилде сёлешгенине 
къууанып. Келиннге Лейля, аны эгешчигине уа Сафият деп да 
кеси атагъанды.

Таулула Ата журтларындан къыстала туруп, Сафиятха 
кёзю къарап, алагъа оноу этген офицер:

– Сиз башха миллетденсиз. Мында къалыргъа эркинсиз. 
Мен бир-эки сёз айтсам… 

– Угъай, биз бир юйюрбюз. Ары-бери чачылырча тюйюл-
бюз. 

Лейляны ол сёзлерин эшитген офицер:
– Сиз билмейсиз анда сизни не сакълагъанын. Къыралны 

жауу болгъан халкъ бла барып, не игилик кёрлюксюз? Быллай 
ариу къызланы Сибирьде къадарлары къалай боллукъ суна-
сыз?  – деп, къоркъутуп да кюрешди.

Алай бирден эки болмадыла Лейля бла Сафият. Ахмат а 
тынгылай эди, жаны кетип, ол былай кеч къурагъан ариу юй-
юрю чачылып къалыр деп къоркъуп. Болса да ол сайлагъан ти-
ширыу къаты адам эди. Къаты эди, ишде, жашауда да.

Офицер, къоншу арбазда дауур эшитип, ары кетгенлей:
– Керти окъуна айта болур, мында къалсагъыз тап болурму?
– Сюймей эсенг… Аны иши башхады.
– Къалай айтаса алай?! Сюймесем, мында да узакъ болур 

эдим…
– Келин, атагъызны, къарындашларымы да суратларын 

къабыргъадан бир ал. Къагъытларын да унутма. Билесе, ала 
сакълайдыла жарлыларымы ауазларын, – деп сёлешди Нал-
жан. – Бу къурурукъла кетип, уруш тохтаса, ала жатхан жер-
ге барып къайтырма деп тура эдим… Сафият, турма, жатхан 
жерлени жый. Тёрт тёшек, аллай бир да жууургъан, жастыкъ… 
Жашчыкъны атасыны тонун да ал… Ол анам басхан кийизни 
да… Намазлыгъымы…

Хар машинагъа ючюшер-тёртюшер юйюр жюклей эдиле 
да, былагъа офицер бир юйюр къошду. Ол буйрукъ берип, эки 
солдат жаш ун, картоф машокланы, къатхан эт, къууут бла 
къапчыкъны, бал фляганы да жюкледиле ары. Тигиу этген ма-
шинаны уа, юйге кирип, ол офицер кеси келтирип, машинагъа 
салды. 

Мудах эди ол. Къайсы юйге кирсе да, къабыргъалада къайт-
маз солдатланы суратлары. Сора къалтырагъан къоллары 
бла къартла кёргюзтюрге кюрешген, фронтдан келген ючгюл 



къагъытла… «Къайдан бандит болсунла была – малчыла, са-
банчыла… Къартла кюн сайын окъ-топ тюбюнде айланнган, 
урушда къазауат этген балаларын, сабийле уа жигит аталарын 
сакълайдыла…» Алай къырал буйрукъ андан кючлю эди. 

Насыплары да бар эди, алай айтыргъа жарай эсе ол болум-
да, – ала Исси кёлден узакъ болмагъан элчикге тюшген эдиле 
Къыргъызда. Ол кече школ мекямда къалдыла. Ахмат экинчи 
кюн окъуна школ директоргъа тюбеп, анга ол да, юй адамы да 
устазла болгъанларын билдирген эди. Сайдулла ол затха бек 
къууаннганы жарыкъ бетинде кёрюнюп тура эди. Бютюн да 
Лейляны Ленинградда педагогика институтну бошагъанына 
шагъатлыкъ къагъытын кёргенде.

Комендантны буйругъу бла Ахмат бла Лейля эки кюнню 
ичинде кёчгюнчюлени тизмелерин этип айландыла. Лейляны 
хатын кёрген комендант аны кесине къагъытчыгъа алыргъа 
изледи, алай ол унамады:

– Мен устазма. Кеси ишимде хайырлы боллукъма. 
Ахматны тюйюлген къашларын кёрюпмю, башха сылтау 

бламы, комендант да къаты болмады. 
Кёчгюнчюлени болумлары кюнден кюннге къыйындан 

къыйын бола бара эди. Ары келген айны ичинде эл оноугъа 
тутхан къартладан асламысы ауушдула. Сабийле ауруп башла-
дыла. Аналаны алагъа къарар онглары къайда – танг атхандан 
кюн батхынчы къыйырлары кёрюнмеген сабанлада чюгюндюр 
арта эдиле ала. 

Школ тийресинде эки гитче отоучукъ берген эдиле да, Ах-
матны юйюрю анда кечине эди. Ал заманда Лейляя ол кеслери 
къалгъан сабийлени ары жыйып, алагъа дерс бере, Налжан да 
устазлагъа бёлюннген унчукъдан худур этип, аланы кёллерин 
ала турдула. 

Школ директор къууаннганлыкъгъа, Ахматны бла Лейля-
ны районода жангы къуралгъан ёксюз сабийле тургъан юйге ий-
диле ишлерге. Ол къоншу элде эди. Алагъа ары кёчерге тюшдю.

Ана-ата жылыусуз къалгъан мудах сабийлени келтире эди-
ле ары. Бир-бирлени ахлулары болгъанлыкъгъа, ала сабийлени 
ачлыкъдан къачыра, ары бере эдиле. 

Ахмат ол къыйын заманда къырал берген аз, сабийле уа 
кёп бола баргъанларын кёрюп, мал жаяргъа, бахча этерге кёл-
ленди. Биринчи эки ийнекни ол колхоздан тилеп алгъан эди. 
Асыры арыкъладан, тюклери чюйре болуп тургъан малланы 
эслирек сабийле ол тийреде кезиу-кезиу кютгендиле. Аз болса 
да, сют бла жалчытхандыла ол эки мал аланы. Алагъа бузоу-
чукъла туугъанда уа, сабийле бары да бирча къууаннгандыла. 
Артда къыргъызлы Аманбий эки къой саугъа этгенди ёксюзле 
юйюне. Ийманкъул да – бир эчки. Алай-алай гитче мюлкчюк 



къуралгъанда, таматала, сабийле да анга хар бири кесича сакъ 
болгъандыла. 

Ахматны юлгюге андан тутхандыла ол къыйын жыллада. 
Налжан да турмагъанды бош. Сафият терк-терк эсге тюшю-

рюучюдю, ол школдан келирге, эгечини къайын анасы, анга 
аналыкъ этген Налжан, эски тёшекден чыгъаргъан жюнчюгюн 
титип, ийирип, аны сакълап тургъанын. Ала эшген да, тикген 
да бирге этгендиле. Ма андан устады Сафият ол тиширыу иш-
леге. 

Лейля бла Ахмат он сабий ёсдюргендиле – кеслерини эки 
жашларын бла къызларын. Жетиси уа – аланы къолларына 
къагъанакълай тюшген ёксюзле. Уллу юйюрню ауарасы да 
уллу болгъанын билселе да, ала тынчлыкъ излеп, алагъа тар-
тылгъан сабийлени бир жанына тюрталмагъандыла. 

Сафият эгечини сабийлерин бирем-бирем кёз аллына келти-
реди да, анга да аладан жылыу келгенин сезеди. Не Ахмат, не 
Лейля, Налжан да алай, ол киши сабийлени кеслериникиледен 
эниш кёрмегендиле. Аналары кеси жерибизде ауушханда, аны 
басхычына алты жашы бирден жабышханларын, жиляуун  а 
тёрт къызы этгенлерин эсгерсе, Сафиятны кёлю толады. Ах-
матха да алай этген эдиле. Элде аталарыны юйюнде бюгюн кичи 
жашы Тохтар жашайды. Аны юсюне келедиле таматала, сабий-
балийлерин да алып. Эл бла байламлыкъны юзмейдиле. Иги 
сабийле ёсдюргендиле Ахмат бла Лейля. 

Сафият а Пишкекде сабий докторгъа окъугъанды. Сафаргъа 
да анда тюбегенди. Къызны Кавказда бир эллилери болуп тур-
гъан адамла тилей келгенлеринде, Налжан, ол тансыкъ болуп 
тургъан эллилерине тюбегенине къууанып, ала нек келгенле-
рин да унутхан эди. Эсгертгенлеринде уа:

– Къызымды ол мени. Сиз да алайды деп келгенсиз да, сау 
болугъуз. Жашчыкъ юйге жыйылгъанлай, оноуун этер, – деген 
эди.

Келечиле аллай жууап алып къайтханларында, Сафар 
къоркъгъан окъуна этген эди. Эгечи Майрусхан а кюле эди:

– Ол угъай деген тюйюлдю. Къызны багъасын кётюредиле!
– Не багъасын?
– Адет алайды, тели жаш. Бир баргъанлай, ма депми къоя-

рыкъдыла? 
Ата журтха, Кавказгъа, ала бирге къайтхандыла. Эки жаш 

ёсдюргендиле Сафар бла Сафият. Таматалары Руслан Москвада-
ды. Казбек а анасы бла бирге жашайды. Атасы кетгенли, ол анга 
бютюн да сакъды. Эл больницасында Сафият кёп ишлегенди – 
сау ёмюрню жарымы. Энтта да келтиредиле анга жангы тёлюле 
къагъанакъларын, ала бир затдан къыйналсала. Не жиляуукъ 



сабий да аны жылы къолларына тюшгенлей, танчайып къала-
ды. Анга сейир этедиле кёпле. 

– Жаны ичиндеди, Аллахха шукур. Ол болушур, – деп, алай 
къарап башлайды Сафият саусузгъа. 

Аллах ол алыкъа тиллери ачылмагъан сабийлеге аны юсю 
бла болушханы нечик игиди!

«КЪОЛУНГУ ЫЧХЫНДЫРГЪАН КЮНЮМДЕ…» 

Эшикни акъырын жабып, палатадан чыгъып кетген жашны 
алай этеригин сакълагъанча:

– Кечгинлик бер, Зурият. Кесими жашаууму къураялма-
дым. Сеникин да буздум. Насыплы эталмадым. Жашым ючюн 
а сау бол, – дейди Хадис, аллында олтургъан тиширыудан тан-
сыгъын алыргъа сюйгенча, кёзюн андан алалмай.

– Къой, энди аны несин айтаса, – дейди сюйдюмлю тиши-
рыу, сыйдам таралып, жыйылып тургъан чачын артха сылай. 

– Билемисе, мен режиссёргъа окъургъа нек баргъан эдим?
Зурият сейир этеди Хадис анга кёп кере айтхан затларын 

унутуп тургъанына. Биледи ол, кёп затны биледи баш иесини 
юсюнден. Алай жукъ айтмайды. 

Хадис а, аны жууабын сакълай турмай, сёзюн андан ары 
бардырады. 

– Школда окъуууму бошай туруп, атам бла анам мени юсюм-
ден айта тургъанларын эшитеме. Кесинг билесе, атам Къасболат 
къаллай къаты адам болгъанын. Уллу къуллукълада ишлеп, 
отузунчу жыллада тутулуп, азат болуп да айланнганды. Анамы 
соруууна жууап эте, атам:

– Къаллай анаса сен, школну бошай тургъан жашынг не 
умут этгенин билмеген? Оллахий, бу орамны битеу биле болурса 
къызы-жашы да не деп тургъанларын, кесингикин билмейсе 
ансы. Алай айтханлыгъыма, ол оноу сора да турмайды бизден. 
Акъылында бир зат болур, – дейди. 

– Акъылында уа болур, ажашмасын ансы. 
– Ол билген неди? Жырлагъан, къыл къобузда ойнагъан, 

гяпчи болуп айланнган. Артист болса не билейим ансы, андан 
башха не зат чыгъарыкъды сени телингден? Китап алып кёр-
мейме къолуна сора. Ол бирсиле айтханынга сыйыннган эте 
эдиле, бу уа…

– Ий, Аллах ючюн, кёлюнг бламы айтаса?! Да ол а таулу 
жашха керек усталыкъмыды? Кет, кесинге, бизге да кюлдюрме 
халкъны, артист этип жашынгы. 

– Ала, мен сени къарангылыгъынга сейир этеме. Кинодан, 
театрдан сюйген затынг болмай тургъанлай, алай къалай ай-



таса? Бу жол Москвагъа баргъанымда, Къайсын артистге, ре-
жиссёргъа окъугъан институтда ишлеген Алексей деп бир адам 
бла танышдыргъанды. Жашны анга иерге керекди, башха амал 
болмаса. Аскерге алырла да кетерле, эки жылын тас этер…

Хау, аскерге барыргъа уа сюймей эдим. Аны хар кимге борч 
этгенлерин тюзге санамагъанымы билесе. Хар ким, фахмусуна 
кёре, сюйген ишин этерге керекди. Уруш жокъ, башха къаугъа 
жокъ, неге керекди, терлегенлери барып, чапдырып айланыр-
гъа хайт деген жашланы, бир хайырлы иш этмеге къоймай?

Анамы тынгылап къойгъаны иги белги болуп, кесими ара 
шахаргъа хазырлай башладым. Кертисин айтсам а, не ары, не 
бери деп, тартыннган жерим жокъ эди ол заманда мени. Тамата 
къарындашым – машинала жаны бла инженер, аны кичиси – 
зоотехник. Ол заманда аспирантурада окъуй эди Москада. 

Самолётха биринчи кере миннген эдим, къоркъуу ёхтемлик 
бла бирге алып жюрегими. Келип тюшгенлей, къарындашым 
тюбеди. Аны тургъан жерине келдик. Экинчи кюн атам айтхан 
адамгъа, ол Алексей дегеннге тюбедик. 

Анда, къарындашымы къоншусу болуп, бир иги жаш бла 
танышдым да, Женя бла, бирге айландыкъ эки-юч кюнню. Аны 
билимине бюгюн да сейир этгенлей келеме. Ол Москваны хар 
бир мюйюшюню юсюнден сейир хапарла айта эди. Сора… аны 
бла бирге архитектура институтха берип къояма къагъытла-
рымы. 

Ары къалай ётгениме бюгюн да сейир этеме, алай сурат 
этерге уа сабийлигимден сюйгенме. Атам да къууанады. Юч 
жыл окъуйма анда. Сора бир кюн окъугъан жеримде столда бир 
газетге тюртюледи кёзюм, анда уа режиссёргъа, театр худож-
никге, сценаристге окъургъа чакъыра эдиле, иги стипендия да 
берирге айтып. Сора къалай эсе да ары барыргъа тюшеди эсиме.

Къарындашыма айтама да, ол а:
– Не режиссёр, не художник хапарла айтаса? Болсанг, бек 

игиледен бол. Алай болмаса уа… Сен аланы ишлерин кёргенми-
се? Алада болгъан фахму къайда сенде? – деп унамайды.

Хау, мен ол анда тургъан юч жылны ичине театрлагъа, 
музейлеге жюрюгенме. Бир оюннга эки да, юч да къайтып 
къарагъаным болгъанды. Музейлеге уа арымай-талмай жю-
рюгенме. Бир кюннге ол къадар ариу затха къарап къайры 
чы гъарыкъса? Энди, кертисин айтханда, музыкадан, сурат эти-
уден, адабиятдан а бар эди бир кесек хапарым школ замандан 
окъуна. Аз назму излемегенме, макъам тагъама деп. Бюгюн да 
жырлайдыла жырларымы, атымы унутхандыла ансы. Ол да 
игиди.

Атамы шуёхуна кире туруучу эдим да, анга барама. Алек-
сей а:



– Аллай сагъыш бир келген эсе башынга, аны бир жары 
атып къутулаллыкъ тюйюлсе, кесимден билеме, – дейди. – 
Хайт де!

Сора юйретеди мени къайсы соруугъа къалай жууап этер-
ге керек болгъанын. Алай аланы эсде тутар ючюн, бир тюрлю 
бир эсинг, билиминг болургъа керекди ол жаны бла. Мен а бош 
къараучу, артист-зат да тюйюл. Бир-бир соруулары уа бюгюн 
да эсимдеди.

Барама сынаугъа.
– Нек сайлагъанса бу усталыкъны, архитектура тура? Ол 

тынгылы институтну бизникине нек алышханынгы бир ангы-
лат?

Жууабым а – хазыр:
– Эрикгенден. Ол чертёж къангадан бир жанына кетерге 

сюйюп. Дагъыда режиссёр не сценарист, художник окъуна 
болсам, анда алгъан архитертор билимими хайырланыргъа 
боллукъма.

Артда тюшеди эсиме Алексейни юйретгени. «Сабийликден 
умутумду ол деп айт», – деген эди ол. Айхай, заманында эсиме 
тюшсе уа. Анга да жарсыйма.

– Музыка бла аранг къалайды?
– Игиди. Тюйюшюрюк тюйюлбюз. Жырлайма, къыл къобуз 

согъама.
– Ахшы. Адабият бла уа къалайса? Жазыу иш бла кюре-

шемисе?
– Угъай. Эртте назмула жазгъан бир къылыгъым болуучу 

эди ансы, бусагъатда уа угъай.
– Айталлыкъмыса бирин окъуна?
– Нени?
– Назмуларынгдын бирин.
– Айтайым: 
Танг атады, кюн тиеди,
Жигитлик бизге тёреди.
Къылычын тутуп, Чапай,
Душманнга чапды алай…
Комиссияда олтургъанла кюлдюле.
– Анам бек жаратхан эди, анга айтханымда, – дедим.
Эшитмегенча этдиле.
– Театр кружокда оюнлагъа къатышханынг болгъанмыды?
– Угъай. Студент отрядлада чыганлыла бла ишлеген эдик 

да, ала бла жырлагъанма ансы. Дауурбас къагъа да билеме. 
Пио нер болгъанымда юйреннгенме. 

– Сурат бла уа ортанг къалайды?
– Бек сюеме суратха тюшерге. Нёгерлериме, ата-анама иеме 

элиме.



– Кесинг а ишлеймисе сурат?
– Уллу художникле тургъанлай… Айыпды. Серовну, Репин-

ни, Айвазовскийними хорларыкъма, сурат этип? 
– Орус тилге уста болгъаннгы кёрдюк. Андан сора уа не тил-

ни билесе?
– Ана тилни. 
– Тыш къыралла тилледен дейме.
– Малкъар тил, мени ана тилим, тюрк тиллени мурдорун 

салгъанды. Аны билген алтмыш къыралда ангылаталлыкъды 
оюмун. 

– Жаш адамса алыкъа, юйренирге заманынг барды. 
– Не акъылгъа келгенибизни билдирирбиз… 
Комиссияда олтургъанланы бетлери жарымагъанларын кё-

рюп, келгениме сокъуранама. Эшик таба атлагъанымлай, къо-
лумда тутхан папкамы тюшюреме да, андан сени мен карандаш 
бла этген суратларынг жайылып, юй тюбюн толтурадыла. Уя-
лама да, аланы жыяргъа ийилип, бир кесек мычыйма. 

Комиссияда олтургъан кишиледен бири, ол суратланы бир 
къауумун къолуна алып:

– Быланы ким этгенди? – деп сорады.
– Мен.
– Да сора нек айтмай тураса быллай фахмунг болгъанын?! 

Аламатды! Бу ариу къыз а кимди? Къайда бардыла быллай 
ариу ла?

– Сормагъансыз да, айтмагъанма. Зуриятды бу. Таулу къыз.
– Сора сени миллетингде быллай ариула бардыла… Кесинг 

ишлегенсе бу суратланы…
– Былайда биз къарап тургъанлай, эталлыкъмыса быллай 

бир сурат?
Алайчыкъда олтуруп, ол манга алай соргъанны суратын 

ишлеп береме. Ушатханыма сейир этип къарайдыла. 
– Сынаудан ётгеннге сана кесинги…
Анда окъугъанымы бир къауум заманны атам билмей тур-

гъанды… 

* * *
Андан арысын биледи Зурият – бирге окъугъандыла. Бир 

юйюр да Москвада болгъандыла. Аны башха миллетге ажаш-
магъанына къууанып, битеу нёгерлерин да жыйып, уллу той 
этгенлери ючюн, Зурият къайынларына ыразы эди. Ала юйге 
жашчыкълары бла къайтханда, театр институтну да кечген 
эдиле Хадисге ата-анасы.

Зурият – артист, Хадис а художник болуп башлагъандыла 
театр искусствода жолларын. Алай Хадис бир жерде кёп тур-
гъанладан тюйюл эди. Беш жылдан кёп тёзмей, ол Москвагъа 



къайтхан эди. Зурият а баралмагъанды аны биргесине, тёшекде 
анасын къоюп. Дагъыда бар эди аны сылтауу – ол кесини те ат-
рын асыры сюйгенден, башха жерде иги эсе, аман эсе да, эсге 
алмагъанды. 

Баям, Хадис анга кертичилей къалса, алай да болмаз эди. 
Анасы кёп къыйнамагъанды Зуриятны. Бир кере школгъа жю-
рюп башлагъан жашчыгъыны солуу заманы болуп, аны да алып 
келген эди ол Хадис тургъан жерде. Не къууанч бар эди сабий-
де, ол уллу шахарны отларын самолётдан къарап кёргенинде!

Алагъа эшикни жарты кийиннген тиширыу ачханда, Зу-
рият:

– Баям, биз ажашып къакъгъанбыз сизни эшигигизни. Кеч-
гинлик беригиз, – деп, артха атлагъан эди.

Ол ол кюнню юсюнден Хадисге бир зат да айтмагъанды. 
Хадис да сагъынмагъанды. Зурият сайлап алгъан чурукълары 
уа тура эдиле жым-жылтырап эшикден кирген жерде, аланы 
кёргенлерине къууаннганча. Пальтосу да – илгикге тагъылып. 

Ол тиширыуланы алышындыра жашагъанды бир къауум 
жылны Москвада, бир къауум жылны – Парижде. Кёп тюрлю 
жерледе болгъанды ол, кёп махтау, кёзбау да эшитгенди, алай а 
бир башха зат излегенин сезгенлей, табалмай айланнганды жа-
шау узуну. Къайдан тапхын, не излегенинги билмесенг? Атасы 
бла анасы бир бири ызларындан дунияларын алышындыргъан-
да болмаса, элге келип кёрюнмегенди. Жашын, юйдегисин да 
сурамагъанды. Уялгъанданмы? Уялтмайым депми?

Зуриятны жашы ёсгенди. Ол докторду. Атасыны больни-
цагъа тюшгенин, халы тапсыз болгъанын да ол билдиргенди 
Зуриятха. 

Жашау къалай сейирди, атасы угъай, жашы таныгъанды 
атасын, ол ишлеген жерге тюшгенинде. Ол чакъыргъанды ана-
сын да ары, Хадис андан ыразылыкъ алып, алай атлансын деп 
ахыр жолуна. Аны белгили, жигит атасы Къасболатха ушагъан 
жашын таныгъаны уа иги эди. Алай болмаса, анда ата-анасына 
тюбегенде, башхалагъа да не айтырыкъды аны юсюнден Хадис? 
Ала уа сормай къоярыкъ тюйюлдюле. Энди уа биледи ол, аны 
жангыз жашы къаллай аламат адам болуп ёсгенин, аны юсюн-
ден андагъылагъа не айтырыгъын да. 

– Сени къолунгу ычхындыргъан кюнюмде мени жашауум 
артха айланнган эди, – дейди Хадис, кёзлерин аллында олтур-
гъан тиширыуда тохтаталмай, къарамын терезени ары жанына 
иерге излегенча, ары буруп.

Тиширыу а сабырды. Ол игиди. Жашау узуну сюйюп тур-
гъан адамыны акъ басхан башына тиерге къолун узатды да, 
сора артха алды. Болса да аны жашы, кеси да былай ашыргъан-
ларына уа ыразыды.



КЕСИНЕ ЖАРАМАГЪАН ДОКТОР 

Жашау заман бла тергелмегенине юлгюле кёпдюле. Ол се-
зимле бла ёнчеленнгенин биледи Асхат. Адамланы бетлери ай-
тып турадыла аны. Кёплени къартлыкъларына кёзлери жылы, 
бетлери нюрлю болады. Бир-бирле уа жашлыкъларында – бир 
бек ариула окъуна, къаралып къаладыла. Жюрекни керти су-
раты тышына чыкъса, алай болгъанын ангылайды Асхат, сюй-
генини бетин кёз аллына келтире. 

Жашауну узун этген къууанч, излем, сынау, сюймеклик, 
башха жюрек жашнатхан сезимле да насып бла бирге жюрюй-
дюле. Энди ала барысы да къайры эсе да кетгенча, букъгъанча 
кёрюнеди Асхатха. 

Былай сагъыш эте, ол кеси жашауун сюзеди. Марзиятха 
жетинчи классда окъугъанында тюбеген эди. Ала ол заманда 
кёчюп келген эдиле элге Адма-Атадан. Таулу тилден эсе, къа-
закъ тилни иги билген ариу къыз Асхатха жомакъ къаласындан 
чыкъгъан хангошача кёрюннгенди. Къыркъ жыл алгъа аланы 
бирге олтуртхан устазына ол бюгюн да ыразыды. Марзиятны 
къарындашы Ахмат да бир да болмагъанча жарашыулу жаш 
болуп, ючюсю да бирге окъугъандыла.

Марзият ышарса, дуния да жарыкъ болгъанды Асхатха. 
Ол, аны бир кюлдюрюр ючюн, не зат этерге да хазыр эди. Аны 
юсюне къызны къылыгъы да ариу болуп, кёплени сукъландыр-
гъанды. Ол школ шуёхлукъ уллу сюймекликге айланнганына 
киши да сейир этмегенди. Окъургъа да ала ючюсю да бирге кет-
гендиле узакъ шахарда. 

Марзият бла Асхат юйленирге ашыкъмагъандыла – ишлеп 
башласала деп, ол болжалны салгъандыла. Ата-ана да, ол оноу-
гъа ыразы болуп, сабырланнгандыла. Алай эл – ол элди.

– Ала, Къаншаубий, жангыз къызынгы Отарны жашына 
тагъып, башха шахаргъа ийгенинги тюз ишге санаймыса? – 
деп, бетине къарап соргъанла да болгъандыла.

– Къызым къарындашы бла кетгенди, – деп къойгъан бол-
маса, Къаншаубий тереннге кирмегенди. 

Ол беш жылны ичинде жаш адамланы ата-аналары дайым 
аланы жокълап тургъандыла. Ол болум а эки юйюрню алдан 
окъуна жууукъ этген эди бир бирге. Асхат бек ыразыды не аны 
ата-анасы, не Марзиятныкъыла бир бирге бет тюрлендирип къа-
рамагъанларына.

Ала окъуп бошагъанда, Ахмат анда алдан окъуна ишлеп 
башлагъан жеринде – терк болушлукъ станцияда къалгъан эди.
Была уа район больницада ишлеп башлагъандыла. Эрттенликде 
кетселе, юйге не заманда жыйыллыкъларын киши билмегенди. 



Басхан ауузу – уллу, адамы – кёп, саусузла уа – жерни къалай-
ындан да келип.

Ахматха да адам сукъланырча тюйюл эди. Аллай жерде иш-
легенле биледиле ала тартхан боюнсаны ауурлугъун. Эгечини 
бла шуёхуну тойларына уа келген эди Ахмат. Жарыкълыгъы 
бла халкъны кёлюн кётюре, бир ненча кере той гюреннге чыкъ-
гъанда, ата эгечи, женгинден тартып:

– Тели жаш, сенден сора киши жокъмуду тепсерге, эгечинги 
тоюн сен этмесенг?! Не учуп айланаса? Айыпды! – деп кюлге-
нинде, ол:

– Бу жалан да мени эгечими угъай, Асхатны да тоюду. Шуё-
хуму тоюнда мен тепсемесем, ким тепсерикди? – деп, жангыдан 
атхан эди кесин гюрен ортасына Ахмат.

Аны, жыл жарымы да озгъунчу, Афганистанда жоюллу-
гъун ким биле эди? Ол къарангы этген эди дунияларын. Болса 
да, заман бара баргъанда, эсден кетмесе да, ачыуунг жумушай-
ды.

Ата-ана саулукъда алагъа артыкъ кёп жумуш жетмегенди 
юйде. Анисат бек къууаннганды сау ауузда келинине берилген 
сый-намысха. Базарчы шуёху Аслийжаннга:

– Келиниме жарагъан, анга жарашхан къайда не жангы зат 
чыкъса, аны тюзюнлей манга келтирип къой. Врач ариу кийи-
нирге керекди.

– Кет-кет, ала кийген – акъ халатла, Хакешаны къоянла-
рына ушаш, бары да бирчала болуп ол больницада, иги къара-
масанг, ким ким болгъанын да ажашдырырса. 

– Киер жер табылыр. Сен анга къарама.
– Ала, мен сенича къайын ана кёрмегенме… 
– «Къайын» дегенни кетер да, «ана» деп къой. «Ол кимни 

келини эди?» – дегенде: «Къаншаубийни», – деселе сюеме…
Марзият Жамалдан къутулгъанда, сабийге этилген къур-

манлыкъны уллу тойдан башхалыгъы жокъ эди. Бир бирден 
узакъ болмагъанлыкъгъа, келинин ата юйюнде кёп тутаргъа уа 
сюймегенди Анисат. Эки ыйыкъ да ётгюнчю, юйюне келтирип, 
бешик къулагъына жабышхан эди. Туудугъуна жыл жетерге 
уа, келинин ишине эркин этип къойгъанды. 

Жамал атлап башлагъанда, Къаншаубий аны къайры да 
биргесине алыргъа бек сюйгенди. Сабий да анга юйренип, аппа-
сы дууагъа-зат кетсе, къабакъ жанындан таймай сакъла гъанды. 

Бир жарсыуу бар эди Анисатны. Ол аны Аслийге окъуна 
айтмагъанды. Къалай айтхын, къызынг сабий къошсун деп? 
Къаншаубийге уа сагъыннганды. Ол а, тынгылай-тынгылай 
келип, баям, тёзюмю тауусулгъан болур эди: «Кесинг къош-
санг эди уа Асхатха заманында не эгеч, не къарындаш, алай 



иги къатын эсенг?» – деп къойгъанды. Энди ол да алайды, алай 
Анисат а не этсин, Аллах бермесе? 

Сабийни юйретип да кёргенди.
– Кёремисе, нёгеринги эгешчиги барды? Сен да айт ананга, 

санга да алсын, – деп.
Жамал андан ангылагъан болмаса да, аннясы айтханны уа 

унутмагъанды. Тюз да тап тюшгенлей:
– Саидланы гитче къызчыкълары барды. Бизге да аллай 

бирчик алсанг а? – деп тохтагъанды анасына. – Ол, мени кёр-
се, алай къууанады! Мен аны чана бла учурлукъма, уллуракъ 
болса. Бешикни уа Саидден эсе, мен тап тебиретеме, Мариям-
чыкъны къоркъутмай, акъырынчыкъ…

Болса да алагъа сабий къошулмай кёп турду. Бир кюн а 
Асхадха шахардан нёгери сёлешди. Хапар айта келгенде, жаш 
адамланы жууапсызлыкъларын сагъына келип, ол бир жаш 
тиширыучукъ сабий табып, аны больницада къоюп кетгенин 
айтды. 

– Бусагъатда энди туугъан сабийлени аллай акъыллы къа-
рамлары барды, дуниядан хапар соргъанча. Ма ол да – алай. 
Бир къаракъаш къызчыкъ. Къараса уа, анасы ючюн уяллы-
гъынг келеди, оллахий…

Артда, юйге келгенде да, кёп сагъыш этип турду Асхат. 
Сора юйдегисине:

– Бюгюн Солман сёлешген эди. Салам айтады санга, – деди.
– Саламы узакъ кюнлю болсун! Не хапар айтды? Халимат 

не ишлейди деди?
– Тапдыла экиси да. 
Сёзню не деп башларгъа билмей, кёп адыргы этди Асхат. 

Аны халына сейир этип къарап тургъан Марзият:
– Дагъыда не хапар бла къууандырды шуёхунг? – деп   

къошду.
– Айта эди бир сабийни хапарын. 16-жыллыкъ анасы атып 

кетгенди деп… къызчыкъ… Аны кесибизге алып къоярмы эдик 
деп, аны айталмай турама санга.

– Аны ючюн а нек къоркъаса? Аманмыды Жамалгъа эгеч 
къошулса? Бир да болмаса да, къарындашым деп, аллына ча-
бар.

Бек къууанды Асхат аны ол таукеллигине. Артда ала эки-
си да, къартлагъа аны къалай билдирейик деп, кёп сагъыш эт-
гендиле. Сабийни халын соруп ол кече, экинчи эрттенликде да 
сёлешгендиле, бири бирин билмей, экиси да Солманнга. Умут-
ларын да билдиргендиле. Солуу кюнлери жетгенлей а, кеслери 
кеслерине жумушла къурап, шахаргъа тебирегендиле. 

Къызчыкъны кёргенлей сюйгенди Асхат. Марзият да алай. 
Къагъанакъ, баям, жашау кертиликден узакъда эди, тюшюнде 



ышара эди кимге, неге эсе да. Уяннган да алай жарыкъ этди. 
Чолпан кёзчюклерин ачып, анга ийилип тургъан Асхатха бла 
Марзиятха тинтген этгенча къарады, сора, гитче къолчугъу бла 
бурунчугъун къашып, ышарды.

Къагъытланы да ала кишиге билдирмей жарашдырдыла. 
Сора жангы балаларын да алып, юйге атландыла. Асхатны ма-
шинасы келип тохтагъанлай, ныгъышда узун агъач шинтик-
де олтургъан Къаншаубий туудугъун тобугъундан тюшюрюп, 
аланы алларына ийди. Сора, кесин да ангыламагъан бир сезим 
къуууп, аны ызындан кеси да ашыкъды.

– Бар, бар, дунияны толтуруп келген болурла, – деди аны 
алай, сёз да айтмай, туруп кетгени кёлюне тийген Солтан.

Къагъанакъны Къаншаубийни къолуна бердиле да, ол 
кийир ди юйге. Аны кёрюп, жабыу къыйырын бир жанына 
къаплап:

– Аллах, Аллах, кимникиди бу аламатчыкъ? – деди Анисат.
– Бизники, – деди Къаншаубий таукел.
Ол кюн тынгылауну басып турса да, кече кёп сагъыш этип 

чыкъды Анисат. Эрттенликде уа:
– Болгъан игиди, – деди кеси кесине. Баш иеси эшитип тур-

гъанын билип: – Аллах алай буюргъан эсе, не этгин? – деп да 
къошду.

– Ёсдюрген. 
– Да, хау. Аллай сабийни ёсдюргенни сууаплыгъы айтып-

айтмазча уллуду дейдиле. Ала, аны атасы-анасы кимле бо-
лурла?

– Энди андан санга не? Сеникиди сабий.
– Сыйырабыз деселе уа?
– Сыйырлыкъ болуп къойгъан болмазла.
– Сабий а… иги этгендиле, ёксюзле юйюнде ёсгенден эсе…
– Не ёксюзле юйю? Ол бизникиди. Кёрмеймисе, жашынга 

ушап тургъанын?
– Оу кюнюм! Кертими айтаса! Жашчыкъ алай къалай этер?
– Жашынг осал иш этгенди демейме. Алай айтып къой дей-

ме тийреде соргъаннга. Аллах биледи, кимни сабийи ажашды, 
ким алдады бир жарлыны.

– Да алай айтсам… келинни жанына тиймезми?
– Угъай, алай келишгенбиз.
Элде бир къауум заманны хапар жюрюдю.
– Тынгылауукъ тын бузар деп, эшитдингми ол доктор Ас-

хатны этгенин?
– Келтирип, юслерине атып кетгенди дейдиле.
– Э къыз, Марзият а?
– Ол а… къууаннганмы этерик эди? Жарсыгъан болур. Не 

этсин, юйюрюн къалай чачсын?
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– Да сора, ол да сылтау тюйюл эсе, не сылтау керекди юйюр 
чачаргъа?

– Энди, кесинг бир сагъыш эт, ичгичи тюйюл, наркоман 
тюйюл. Эр кишини аллай бир хылиси да болмай… Къайсы да 
тышына къарайды аланы, билесе. 

– Ол а алайды. Хо да, ёсдюрюрле, анга деп энчи къазанмы 
асарыкъдыла…

Артда ол сёзле да тохтагъан эдиле. Сюйген анняларына бла 
аттяларына Жамал бла эгешчиги бирге кюйгендиле. Шахаргъа 
кете туруп, Жамал атасын-анасын анга ышаннганды.

Энди Аминатчыкъны бир кишиге да берлик тюйюлдю Ас-
хат. Олду аны Марзиятсыз жашауун жарытхан. Жамал а, эр 
киши, юйге кирипми турлукъду?

Марзият… Марзият… Кесине жарамагъан доктор, бир 
чакъны ичинде жюреги тохтагъан… жигит тюйюл кёре эдим: 
атасыны, анасыны, къарындашы Ахматны ызларындан жол 
ызлагъанды башха дуниягъа. Энди мында къалгъанла ансыз 
жашаргъа юйренирге керекдиле. Къалай ансы? 

КЪОРУУЧУСУ БИРГЕСИНЕ БОЛГЪАН

«Азатлыгъы болмагъан бла насыбы къуругъан бирди, – 
деп сагъыш этеди Рамазан. – Ма ол себепден аланы, тас этсенг, 
жа нгыдан арымай-талмай излеп турургъа керексе…» Алай а 
кимни юйретеди ол мында, киши жеринде? Башкеслени къол-
ларына тюшгенли, аны сагъыш этер заманы барды. 

Аны ары жибергенлери бла башланнган эдиле Къурман-
бийни бла Нафисатны жукъусуз кечелери. Жарым жылдан а, 
аты-чууу да чыкъмай къалгъанда, аз бармагъандыла ала, бири 
бирине тагъылып, район арада военкоматха. Тауушсуз жиляй 
эдиле ата-ана жюрекле. Анда уа айтханлары бир – излербиз, 
табарбыз… хапар болур… почта иги ишлемейди…

Рамазандан келген къагъытла бюгюн да сакъланадыла 
Нафисатны кюбюрюнде. Энди аллай хапчук-харекет жюрют-
мейдиле, алай анасыны кюбюрюн Рамазан жангы юйюнде бек 
сыйлы затны сакълагъанча тутады. Анга къызчыкълары Ма-
зинка бла Азинат иедиле да, бирде бирге къараучудула ала ары, 
аталары анасын, туудукъла ынналарын тансыкълай. 

Къурманбий, керти таулу киши, къаты адам эди. Жюре-
гинде болгъанны юйдегисине окъуна ачмагъанды. Баям, аны 
андан да бек жарсытмайым деп. Тёрт таматасы биргелей, Си-
бирьлик кёрюп, киши жеринде тели ауруудан1 къырылгъанда, 
ол узакъда эди – уруш аулагъында. Нафисат алагъа къалай чы-
дагъанын айтхан къыйынды. Бир ненча кере аны кесин суугъа 
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атама деп баргъанлай тыйгъандыла. «Аталарына не деп кёрю-
нюрюкме?»  – ол эди аны тынчайтмагъан соруу. 

Рамазан а артда туугъанды, кеч. Таулула Ата журтха къай-
тырны аллында. Аллахдан тилеп тапхан насыплары эди ол бу 
эки адамны. Кёп къыйынлыкъланы унутдурлукъ къууанчла-
ры. Алай аны да тынчайтмады къадар. Устазгъа окъугъан жаш-
ларын эл къол аязында кёргени къууандырып да бошагъынчы 
чакъырылгъан эди ол аскерге…

Нафисат, баш иесинден букъдуруп, базаргъа чыгъама деп, 
къоншу элде таш салыучу къатыннга баргъанын жалан да эгечи 
Аслий биледи. Ала ары бирге баргъандыла. Таш салыучу кёп 
тургъан эди, къудоруларын ата да артха жыя. Сора айтхан эди 
ахыр сёзюн:

– Жаш башына эркин тюйюлдю дейди таш. Алай, жарсы-
магъыз, аны бери жолу юзюлмегенди. Къайтырыкъды. Къоруу-
чусу биргесинеди. Къолугъузгъа келликди балагъыз, – деп.

Андан чыкъгъандан сора эсине тюшгенди Нафисатны ол 
къоруучу дегени кимди деп сормагъаны. 

– Ала, Аслий, ол къоруучусу биргесинеди дегени не эди?
– Мёлеги дегенлиги болур. Аллахха аманатды жарлы жаны. 

Аны ары ийгенлени уа Аллах да къурамаз. Рамазан юйге къай-
тады, къоркъма. Акълима ётюрюк айтды деп эшитмегенме.

– Алай болсун ансы… аны сюйюнчюсюн айтханны уа, атамы 
жаны ючюн, къууандырмай, ыразы этмей къоярыкъ тюйюлме.

– Ишеклими болама, кесим да алай деп тургъанлай?..
Рамазандан хапар бир иги кюн келген эди. Почтачы, асыры 

ашыкъгъандан, талакъ солуу этип, аланы чалы бурууларыны 
жанында тохтап, къанга шинтикге чёкгенде, Нафисат аны къа-
тына барыргъа къоркъуп, арсарлы сюелгенин кёрюп:

– Жашынгдан хапар келгенди! Хатын таныгъанма! – деп 
къычырды.

Аны эшитген Къурманбий да босагъадан тири атлады. 
Къагъыт жашы кеси туугъан Алма-Атадан келгени да бир сейир 
жумушакълыкъ берип жюрегине, ол алай олтургъан эди анга 
туруп жер къойгъан тиширыуланы орталарына. 

Ол кюннгю къууанчны айтып жетишдирген къыйынды. 
Жашау къайтып кирген эди эрттеден да шошлукъ бийлеп тур-
гъан юйге.

Военком Рамазанны бла къазахлы тиширыуну, сора ана-
сына къысылып, мугурайып сюелген жашчыкъны да алып, 
арбазгъа кирирге, тийре жыйылып къалгъан эди. Аланы къу-
чакъларындан къутулуп, атасы-анасы таба атлам эталмай мы-
чыгъан эди Рамазан. Къурманбий, эшик къабыргъагъа таянып, 
Нафисат да атлауучлада тохтап, таякъгъа таяна, алларына келе 



тургъан жашларыны акъ чачын аяз къалай сылагъанына къа-
рап, алгъа атлам эталмай сюеле эдиле… 

Жашы анасын бир къолу бла къучакълагъанында, ол тюш 
угъай, тюн болгъанын энди ангылап, Нафисат жюрексинип 
жиляды.

– Анам, къаллайла этесе?! 
– Къууаннгандан, жашым, къууаннгандан… – дей эди На-

фисат, кёзлерин сюрте. 
Атасын а къучакъламады Рамазан, эр кишича, къолун тут-

ду ансы. 
Жашы биргесине къазахлы «нёгерле» алып келгенине 

къууаныргъамы, жарсыргъамы билмей, Нафисат аууз сёз чы-
гъаралмай тургъанда, Къурманбий, ёмюрде этмеучюсюн этип, 
анга тыш адамланы къатында къаты сёлешди:

– Аллахны чамландырма, Маштай къызы. – Сора къонакъ-
лагъа айланды да: – Кел, къызым, кел, – деди. – Жууукъ бол! 
Жигит, тутдур манга къолунгу…

Къурманбийни ол сёзлеринден сора, бары да бирча жарыды-
ла. Тойгъа, къурманлыкъгъа хазырлана башладыла. Къууанч 
бир да жарыкъ барлыкъ болур эди, Рамазан унамады ансы. 

– Къоюгъуз, уллу дауур этмегиз. Андан къайтмагъан жаш-
ла бардыла элде, аланы ахлуларыны жараларына туз сепме-
гиз,  – деп къойду ол.

Аны эслилигине ыразы болду Къурманбий да. Къазахлы ке-
лин а, Гюлсум, бир тири адам болуп чыкъды. Ыйыкъ да ётгюн-
чю, таматагъа, кичиге да сый берип, этерин-къалырын билип, 
юйлю болду. Таматала аны бла къазах тилде сёлешселе, келин 
чексиз къууана эди. Жашчыкъ а, Мырзалий, ол кюн окъуна 
тапхан эди кесине нёгерле. 

Артда билдиле ала Гюлсум Афганистанда врач болуп тур-
гъанын, аны баш иесин, ол да врач эди, моджахетле жойгъан-
ларын да. Жан сюегин окъ тешип, бир кесекни аны къолунда 
тургъанды Рамазан. Ала бир шахарда бир жыл, бир кюн туу-
гъанларын да анда билгенди. 

Ол Къызыл Жорну болжаллы чатырында жатхан кюнледе 
жесирликден къачып, ары орус солдатчыкъ, жаш адам келген 
эди. Аны жараларын байлап, букъдуруп, андан ары ашыргъан 
эди Гюлсум. 

– Бизден жесир къачханды. Аны ызы бери келтиреди, – 
деп сюелгенде назик къызны аллына башкеследен бири, ол, 
къоркъмай: 

– Мен жесир деп билмейме. Бизге хар бир болушлукъ из-
леген адам да келирге боллукъду. Ант этгенме, врачма, хар бир 
жаралыгъа болушургъа борчлума, – деп, къаты билдирген эди. 
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– Сора сени тюзлюгюнг алайды? Бизники уа башхады. Аны 
орунуна сени алып кетсек, ол терс болмаз да? Ким биледи, сени 
ючюн андан аслам тёлерге да болурла… Врач… Тиширыу…

Жау моджахед орус тилни алай иги билгенине сейир этген 
эди жаралы Рамазан ол заманда. Гюлсум аны алып баргъанла-
ны бирин бир жанына тюртгенде, ол тиширыуну автомат къа-
лагъы бла бир уруп жыкъды да, жаралы Рамазан кесин анга 
атды… Алайда алагъа болушлукъ жетип къалмаса, не боллугъу 
белгисиз эди. Артда уа, Рамазанны Алма-Атада госпитальгъа 
кёчюрюрге самолёт келгенде, аны ашырыргъа Гюлсумгъа бу-
юрдула. Ол эди аны мёлеги. 

Алты айны ичинде Къазахстанда госпитальда багъып тур-
гъандыла Рамазаннга. Кюн сайын жюрюгенди аны халын би-
лирге Гюлсум. Бирде жашчыгъы Мырзалийни да алып. Окъ 
чачхан жан сюегин бирге келишдирип, таякъ бла болса да, ат-
ларгъа онг чыкъгъанда, жолгъа алай тебиретген эдиле Рама-
занны.

– Кавказгъа барайыкъ.
– Жашым а?
– Аны да алып. Энди ол мени да баламды. 
– Такъмагъы болгъан тиширыуну алып барсанг, элли къыз-

ларынг унамазла. Атанг-ананг да не айтырла? 
– Мени сюйген сизни да сюерикди, къоркъма. Атам-анам, 

анда къайсы да иги адамладыла. Къазахлылагъа ыразылы-
лыкълары да уллуду.

Ма алай келген эдиле ала элге. 
Ал кюнледе Рамазанны халы хоча тюйюл эди. Бирде аны 

окъ жарасындан да бек жюрек жарасы ачыта эди, къадаргъа 
жангыдан жангы даула туудура. Бютюн да Афганистандан 
къайтып, анда кёргенин эсинден кетералмай, элли жашладан 
бири кеси кесин асхандан сора. 

Къоншу къарт бла къабакъ эшикни жанында шинтикде 
олтура эдиле ала.

– Жашым, уруш не болгъанын мен билеме. Ма бу сен кёрген 
къолла, бар ротам сойланнганда, пулемётну алай къаты тут-
хан эдиле, артда бармакъларымы тюзетип алалмай эдиле аны 
менден. Ол кюн мен жойгъан душманланы санап, аны бир адам 
этгенине ийнанмай эдиле. 

– Анда душман, шуёх деп ангылагъан къыйын эди. 
– Къыйын болмай а! Къайда да къыйынды, окъла сызгъы-

рып айлансала башынгда. Брестни къоруулай, жаралы болгъа-
нымда, ёлюмден да бек жесирге тюшерге къоркъа эдим. Алай 
болса, кесибизникиле окъуна он жылгъа тутарыкъларын биле 
эдим. Ол хапар а бир терк жайылгъан эди да. Бир къызчыкъ 
къутхаргъан эди мени. Къайдан да чыкъгъан эди анга аллай 
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къарыу, бюгюн да сейир этеме. Атын билмегениме сокъурана-
ма. Тобугъум чачылып эди да, андан жюрютеме бу аман таякъ-
ны да, кесебиз дегенлеринде, ма бир иги къарт доктор сакълагъ-
ан эди андан да …

– Сен, Мухаммат, Ата журтну къоруулагъанса. Мен а не? 
– Сен а дунияда мамырлыкъ ючюн киргенсе къазауатха. 

Ол гитче иш тюйюлдю, жаш. Ала, айтдырмай къоймай эсенг, 
экибиз да жигитлебиз. Къырал бизге орденле, майдалла да не 
ючюн бергенди? 

– Аланы тагъып къайры барлыкъбыз ансы.
– Майдалланымы? Айып эт, кюндюз чыракъ жандырып 

излесенг да, бирин тапсанг. Кёчюргенлеринде, къыралдан да, 
аны саугъаларындан да кёлюм къачып, лёкъум ызлаучула этип 
къойгъан эдим аладан тиширыулагъа. Орденим а турады… 

Атасы-анасы бла бир кесек тургъандан сора, докторла Мо с-
ква гъа иерге дедиле Рамазанны. Анда анга болушурукъларына 
ийнана эдиле ала. Къурманбий бла Нафисат тийрени жыйып, 
алай олтурдула ала тебирерни аллында. Кёп алгъыш да айтыл-
ды ол кече.

Жолгъа ашыра, Къурманбий кесин сюйдюрген келинине:
– Къызым, бу сизни юйюгюздю. Аны унутмагъыз. Къайда 

жюрюсегиз да, сау айланыгъыз, Мырзаны уа мында къойса-
гъыз, ыразы эдим, – дегенинде, ол: 

– Сабий менсиз кёп тургъанды, аття, алыкъа къоркъгъан 
этеди айырылыргъа. Бир кесекден барыбыз да къууанч бла 
жыйылырбыз юйге, – деп, арбаздан чыкъгъан эди. 

Алай да болду. Афганистан аланы тюшлерине кириуюн 
къойгъанды энди. Ариу жашайдыла, бири больницада, бири 
школда ишлеп. Эки жаш, эки къыз да ёсдюргендиле. Къарт-
ланы ашыргъанда ангылагъандыла Къурманбийни: «Темир 
терек боллукъ ата-ана бермейди Аллах кишиге да. Аны эсде 
туту гъуз», – деп, нек айтыучусун. 

КИМ ТЫЯЛГЪАНДЫ КЪАДАРНЫ?

Эрттен сайын арбазына чыгъып, элге бийикден къараргъа 
бек сюйюучюдю Ариужан. Ариу юйле кёпдюле. Ол бийик юй-
лени башлары бла бир ариу макъам жюзюп баргъанын ол къу-
лакълары бла угъай, жюреги бла сезди да, анга тынгылап сюел-
ди. Анда эрттен кюнню жылыуу, шаудан жыры, чегет агъачны 
шууулдауу да бирге тагъылып келдиле да, ол къадар ариулукъ-
ну бирге жыйгъан макъамгъа жюреги бла берилди тиширыу. 

Сюелип туруп, къарамын кюнлюм бетде къабырлагъа бурду да:
– Хаммат, эшитемисе бу ариу макъамны? Кёремисе элинги 

къудуретин? – деп сорду ол.



Ала Орта Азиядан къайтып келген кюнню эсгерип, сейир 
этеди ол бу ариу юйлеге, арбазлагъа – ол кюн, атасыны, анасы-
ны къууанчларын ангыламай, къарай эди аланы тёшню, аны 
башында сары къаяланы, элни экиге бёлюп баргъан сууну, ханс 
басхан орамны, оюлгъан юйлерини тюбюнден ёксюз болуп къа-
рагъан гыйыланы окъуна тансыкълагъанларына. 

Ангылагъанмы этген эди Бекболат къызыны ол халын, энди 
бюгюн аны ким билсин, аны инбашларындан къучакълап:

– Солучу, къызым, солучу Ата журтунгу хауасындан. Таза 
суу ичгенча кёрюнмеймиди?!

Артда ол аны кёп айландыргъанды эл тёгерегинде, жангы, 
эски журтун таныта. Тызылда тукъум дорбунларына иш да элт-
генди.

– Элге душман киргенде, биз бери къачып букъгъан эдик. 
Саулай тийребиз. Мени кибик жете келген жашла, анда турур-
гъа унамай, хапар билирге сюйюп, арлакъ-берлакъ чыкъсакъ, 
артха сюре эдиле къартла… Душман кюнлюм бетден, парти-
занла чегетден атып, аллай зынгырдау алгъан эди дунияны, 
бу къая ла да фашистлеге къаршы туруп, къоркъутургъа сюй-
генча…

Ариужан, сууукъ дорбунну кенглигин кёз къарамы бла ён-
челеп:

– Атам, бизни тукъумну уа мынга ким атагъанды? – деп 
соргъанында, Бекболат:

– Къарт атамдан эшитгенме, анга уа мен туугъанда, жюзге 
атлагъан болур эди, элибизден эмина къыстап, бизни ахлула-
рыбыздан кёпле мында жашап тургъандыла деп. Жети жыл-
дан къайтыучу эдиле ёлетден къачханла, ол жол ауруу асыры 
узакъгъа созулгъандан, биз башха ауузгъа кёчюп, анда орналып 
къалгъанбыз деп да. Артда, эки ёмюр чакълы ётгенде, къул бла 
бий айырылгъанда, эски жерибизге къайтханбыз. Аны да бир 
кесегин киргинчиледен сыйырып… Бу дорбунда уа Акъсакъ Те-
мир эл этегинде къазауат башлагъанда да кёпле букъгъандыла… 

Ариужан кёпню билген атасына энди бек сюйюп тынгыла-
рыкъ эди. Ол заманда уа… къайда анга аллай акъыл?

Эл башындан къарап, ол жолда гитче машиналаны къамы-
жакъчыкълача ашыгъышлы жортханларын, сууну да, аллын 
кюннге буруп, кюмюш ыз болуп баргъанын кёрюп турады. 

Кюз артыды. Арбазда баш иеси бла ол бирге салгъан гюлле 
мудах болгъандыла. Сентябрь тюрлениуню заманы болгъанын 
биледи ол. 

– Тюнене кече жулдузла жерлеринден тебип тургъанча 
кёрюннгенди манга. Алай боладымы? – деди Ариужан, кюн 
алгъынча жарыкъ болмагъанына къарай. – Тюнене – башха, 
бюгюн да – анга ушамай… къайсына ышаннгын?
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Ол хауа болумланы юслеринден айтханлыкъгъа, босагъада 
сюелген Асият ангылайды анасыны жюрегинден сабырлыкъ 
кетип, аны экилилик алып тургъанын. 

Хау, эки ай мындан алгъа аны эсине да келлик тюйюл эди 
былай болур деп. Анасыны бла аны жашауларында бек магъа-
налы адамны жолу юзюлюр деген сагъыш тюшлерине да кирме-
ген эди. Бир-бирледе жашауда алай болады – Аллах сени не зат 
ючюн сынагъанын ангылаталмайса не кесинге, не башхагъа.

Асиятны атасы Мухамматны, сау-саламат тургъан, нюрю 
бетинден кетмеген ариу адамны жашау жолу былай юзюлюп 
къалыр деп кимни эсинде бар эди? Ол кюн атасыны, хапар айта, 
жарыкъ кюлгени эсинден кетмейди Асиятны. 

Ариужан бла Мухаммат шахарда окъургъа баргъан жерле-
ринде танышхандыла. Экиси да – устазла. Ариу жашагъанды-
ла. Энтта жашарыкъ эдиле… алай болмады. Къан тамыры юзю-
люп, къарап-къарагъынчы дуниясын алышды юй чырагъы, 
жан жарыгъы Мухаммат. Аны жерге салгъанларындан сора, 
кюн къатыш марал жауунчукъ жаууп, артда уа тейри къылыч 
созулгъан эди кёкню бийигинде, чегетни бла кёпюрню бу жа-
нын бирге къошаргъа кюрешгенча. Ол аны бла дуниягъа ыразы-
лыгъын айтханын а аны кесинден бла Ариужандан сора киши 
эслемеген эди. 

Арада кетген эки ай эки жылча угъай, эки ёмюрча кёрюне-
диле Ариужаннга. Юйден жарыкъ Мухаммат бла бирге кюлкю-
оюн да кетгенча кёрюнюп, къызыны мудах бетине къарап, ол 
кеси кесине айып этеди. 

Ол жарлыны къайгъылары къууа, бир сын таш этдире, бай-
рым ингирлерин бардыла турдула, жик дууасын этгинчи. Анга 
хазырланнганлары да бир жанлыракъ эте эди къайгъыларын 
экисини. Ол да тынгылы озгъандан сора уа, дуния къалай эсе 
да бош, магъанасыз болуп къалды. 

Асият, анасын къоюп, окъуууна кетерге сюймей, созаргъа 
кюрешди. Ариужан къоймады. Асият жашауун да берлик эди 
Мухамматны жарыкъ кюлкюсюн эшите, алай уяныр ючюн жа-
нгы бишген гыржын ийис этген юйлеринде. Ол сау къадарда ала 
бир затдан да къоркъмагъандыла.

Асиятны терк-терк тюшеди эсине биринчи тенгизге бар-
гъанлары: атасы аны жюзерге юйретгени, ала экиси да бирге 
аттракционлада учханлары. Бийикге кетсе, жюрегин къоркъуу 
алып башласа, Асият атасына къарагъанлай, ол эрип кетиучю 
эди. Энди уа… ол жалан да къысха тюшлерине келеди аны. Ала-
да да ол ариуду, жюрекге сабырлыкъ салырча базыныулу да. 
Асламысында жукъ айтмай, ышарып къарайды, бирде уа шош 
ауазы бла ариу айтады. Ол заманда ол биргесине болмагъанын 
унутады къызы. 
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Эки жыл озгъандан сора, биргесине ишлегенле, жууукъ-
ахлу да жыйылып, окъууун бошап, элине врач болуп къайтхан 
Асиятны тоюн этдиле. Насыпха, ол баргъан юй узакъ тюйюл 
эди да, къызы кёз аллында боллугъуна къууана эди Аслижан. 
Киеу а – кёз юсюнде ёсген Расул. Москвада окъуп къайтханды. 
Ол да – врач. Бирге ишлейдиле, Ариужан бла Мухамматча. Хар 
кюн сайын юйюне жюрюп турса уа сюймейди, аны сыйсызгъа 
санайды. Къайын юйюнде этек-женг жыйып олтурургъа кере-
гин биледи ол. Кертиди, Мухамматны ары-бери тартыр адамы 
да жокъ эди, экиге, ючге айланнган къайынла болмасала. Алай 
а алагъа окъуна келинлик этиуюн бир заманда къоймагъанды 
Ариужан. Сау болсунла, ала да намысны-сыйны ангылама-
гъанла тюйюлдюле, къайда да аны бир жанына тюртмегендиле, 
алларында элтген болмаса. Аны жангыз баласыны къууанчын 
да ала алай ётдюрдюле, тойну-оюнну ёчюлтмей. Мухамматны 
уа изледиле. Излемей а, ёксюз болуп ёсгенликге, аныча жарыкъ 
адам тапхан къыйын эди тукъумда.

Алай а бир зат тынчайтмай эди Ариужанны – тюшюне ке-
лип турду ол кюнледе Мухаммат. Жарыкъ а тюйюл эди. Айта 
эди ол бир къайгъылы хапар Ариужаннга, ол а, аны не айтха-
нын эшитмей, сюйгенини бетинден кёз алалмай тура эди…

Юч-тёрт ай озуп, эл больницаны къатында сары такси тох-
тады да, андан бир алтынчач, къызылерин тиширыу чыкъды. 
Ол, бийиктабан чурукълары да къоркъуу этдире, эшиклени 
уруп кирди больницагъа, биргесине алып келген боранын бил-
диргенча. Аны коридорда кёргенлей окъуна, бет къаны къач-
хан эди Расулну. Келген бла бетден бетге тюберге базынмай, ол, 
терк окъуна бармаз жанына бурулуп, ашыкъды.

Сора, сурай келгенде, врачла тургъан отоугъа юйретдиле да, 
къонакъ тиширыу аны эшигин ачып, босагъада сюелди.

– Адам-затмы излейсиз? Ким керекди? Кимге келгенсиз?  – 
деп сорду Асият, къагъытладан къарамын айырып, ёрге кётю-
рюле.

– Баям, санга. Сенмисе Абайханланы Асият?
– Хау, менме. Не жумушугъуз барды?
– Биреуню эрин да сыйырып, не жумушугъуз барды деп 

дагъыда алаймы сорлукъса сен, уялмагъан?!
– Баям, ажашхан этесиз. Мен аллай иш этмегенме. 
– Мен а билеме этгенинги. Ма, къарачы бу суратха, кёре-

мисе мени юйюрюмю: ма бу – баш ием, бу уа – жашым. Сен ма 
бу сабийни атасыз этгенсе. Расул бизни сюйгенин билеме мен, 
сиз аны артха жибермей тургъанлыкъгъа. Алай бош берип а 
къояллыкъ тюйюлме насыбымы сенича бир къыйыр элчикде 
жашагъан жарлы тиширыугъа. Бу эшмелеринг да неге ушай-
дыла, Надежда Константиновна Крупская кибик! Бир да бол-
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май эсе да, тырнакъларынгы бояп, ариу, тап тутсанг а! Бетинге 
къаратсанг а, жарлы сен, онгнган чапыракъ кибик саргъалып 
айланмай! Мени эрим ариу тиширыуланы сюеди. Меничаланы.

– Мен… – билмей тургъанлай къайдан эсе да бир къарыу 
келип, къаты сёлешди Асият да. – Халыгъызгъа, кесигизни 
жюрютюуюгюзге кёре, артыкъ терен кёрюнмейсиз сиз да. На-
дежда Крупская ким болгъанын билгенми этесиз, аны алай мас-
хараларча? Огъесе жалан да чачымы эсигиздеди? Мен аначы 
врачма, энди туугъан сабийлеге къарайма, тырнакъларымы 
да андан ёсдюрмейме. Бетим да адам къачырмагъанды, жюз 
къатлы бояу бла алдамасам да кишини. 

Алай айтып, ол, эшик юсюнде сюелген тиширыуну бир жа-
нына тюртюп, чыгъып кетди. Ол кюн ол къайын юйюне барма-
ды. Расул ол тиширыу бла кетгенин а экинчи кюн айтдыла анга.

Алты айдан туугъан Мурат танымайды атасын. Аппасын а, 
атасыны атасын, бек сюеди. Эки жанындан ыннала да тыймай-
дыла аны бир бирден, ол алагъа Аллах берген энчи саугъады. 
Мухаммат а келмейди Ариужанны тюшлерине. Баям, бир бек 
ёпкелегенди ансы, келир эди. Не этеди келип аны ангылама-
гъан юй бийчесине? Кюрешген эди, къызыны къоркъууун 
этип… Алай къадар жазгъанны бу дуниядан, андан да ким 
тыял гъанды жер юсюнде?

БАТА БАРГЪАН КЮННЮ КЪЫЗЫЛСУУ 
ЖАРЫГЪЫНДА 

Кюз арты толу иелик этип тебирегенли кюнле салкъын, ке-
челе уа сууугъуракъ болгъандыла. Саният сюймейди бу заман-
ны. Алгъан болмаса, ол анга зат берип эсине да тюшюралмайды. 
Атасы, анасы, баш иеси… Насыплы уа болгъанды. Баш иеси бла 
жашагъан кезиую аны эсинде жайча къалгъанды. Къышы-кю-
зю да алай жарыкъ, алай жылыулу эди…

Аны ючюн ыразыды ол Аллахха. Бу уа кимге барлыкъ бо-
лур деген къызладан эди ол. Анга дери аны юйюрюнде, анда 
угъай, элинде окъуна болмагъанды архитекторгъа окъугъан, 
шахарда юйле сюеген, жолла ызлагъан... Андан болур ансы, ол 
энди баш иеси бла жашауун, жашауун десем да, сюймеклигин 
юйге ушатады. Сора сейир этеди, биринчи заманда сюймеклик 
анга жангы юйге киргенча, алай кёрюннген эди. Ол болгъан 
дунияда не да жангы эди, жарыкъ эди Саниятха. Ол сюйгенин 
тас этерге къоркъгъанды дунияда неден да бек. Артда алагъа 
бир бири ызындан эки жаш туугъанда, алагъа да, баш иесине 
да бирге тилек этгенди. Алай а Аллах аны тилеклерин эшитип 
тургъан болмаз ансы, алгъа кеси кетер эди.



Заман бара, сюймеклик да, юйча, тозурай башлагъанда, 
ол анга жангыдан жан сала тургъанды, къайын анасыны жу-
мушакъ насийхатларын эсге ала. Сора бир зат ангылагъанды: 
алгъын баш иесин иги къылыкълары ючюн сюйюп тургъан эсе, 
артда уа аны кёлеклерин тап салмагъаны, чурукъларын ары-
бери айландырып тизгени, чындайларын окъуна анда-мында 
атып къоюучусу аны чамландырмагъанды. Аны къой, ол кет-
генли бери, юйге кирип, анда тизгинни киши бузмагъанын кёр-
се, къадаргъа ёпкелеген окъуна этеди. 

Ала иш юсюнде танышхандыла. Шахар къыйырында эски 
кёпюрню алышындырыргъа, аны тёгерегинде жолланы таплан-
дырыргъа дегенлеринде, Саниятха этдиргендиле планын. Къа-
намат а аны ишлерик жашланы таматалары эди – къурулушчу 
инженер. Ол болгъанды кёп жылланы ичинде Саниятны къы-
шын жазгъа буруп тургъан. 

Юйню къууаты, берекети болуп тургъан аналары Кемилят 
кетгенде, барысы да ёксюзлюк сынагъандыла. Энтта да излейди 
къайын анасын Саният. Аны бла жашагъан тынч эди анга. 

Жашлары ёсюп, юйден кетгенден сора, Къанамат бла ол бю-
тюн да жууукъ болгъандыла. Таматалары Ахмат Америкада 
жашайды. Мухаммат а Тюркдеди. Ол да, анасы-атасыча, къуру-
лушчуду. Ахмат а художникди. Къызы, жашы, юйдегиси, толу 
юйюрю бла жашайды узакъда. Юйюрю бла болгъаны Саният-
ха бир кесек танчлыкъ береди ансы, биледи ол художниклени 
къылыкъларын. 

Ала экиси да, келини къумукълуду, биргедиле да, ол иги-
ди. Анда школ ачып, сабийлени сурат этерге юйретедиле. Туу-
дукъларын кёз аллына келтирип, ышарады Саният. Ала мын-
да сабийлеге ушамагъанларын а кеси кесине айтыргъа окъуна 
къоркъады. Алай халалдыла, аталары Къанаматча. 

Ол ишлеген юйюню агъач басхычы юзюлюп, ажымлы бол-
гъанда, тамата жашын киши тыялмай эди – алай жиляй эди 
Ахмат. 

Мухамматны уа ангыламайды Саният. Ахмат алай жюрек-
синип жилягъанда, Мухаммат кёз жаш тюшюрмегенине сейир 
этеди бюгюн да. Ол кёлкъалдысы, айтылмай, аны жюрегинден 
а кетмей жашайды, жарлы Къанамат дуниясын алышханлы да. 

Аны ич сагъышларын ангылагъанча, экинчи кюн Мухам-
мат:

– Анам, сен мен атама жарсымагъан сунуп тураса. Къара-
мынгдан окъуна ангылайма сени. Алай тюйюлдю. Жарсыйма, 
алай ол дурус тюйюлдю муслийман адамгъа. Аны да биле тур-
гъанлай ачыйма. Ол а уллу гюняхды. Берген да Аллах этеди, 
алгъан да олду. Сора аны этген ишине дау айтханча болмаймы-
ды ауушханны ызындан жилягъан? Бизде, Тюркде, дуниясын 
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алышханны ашыра туруп, жилягъан айыплы ишди. Дууагъа 
келгенле окъурча, Къуран саладыла кёрюннген жерде. Хар кел-
ген андан бир бет окъуйду. Алай бла ёлгенни сууаплыгъына 
Къуран юч-тёрт кере окъулады. Ол иги тюйюлмюдю, анам, бы-
лайда кими кёзбау этип, кими халкъгъа кёргюзтюп, ауазларын 
тас этип жилягъандан эсе?

Алай окъуна болур, Саният аны бла даулашырыкъ тюйюл-
дю. Алай жашыны жюреги алай къатханын а жаратмайды. 

Къанаматны сын ташын а кеси ызлагъанча этдиргенди ол. 
Барып, кёп олтуруп кетиучюдю жанында. Къабырлада жаш 
адамланы кёплюгюне сейир этеди ол. Къайдан айнысын хал-
къынг, миллетинг да, аллай бир жаш адам юйюр къурар, са-
бий ёсдюрюр заманларында башха дуниягъа кетселе? Аланы 
ата-аналары уллу сын ташла салып, жюреклерин чёкдюрюрге 
кюрешгенлерин да ангылайды ол. Алай ол себеп бола болур-
му? Садакъа уа болады себеп. «Андагъылагъа да – иги, манга 
да – иги, – дейди ол аны юсюнден. – Ала сауладан излеген олду 
дейдиле да…». Жаны сау къадарда къоярыкъ тюйюлдю аны. 
Кесине да алай тынчды. Ма былай садакъаларын берип олтурса, 
жюреги хош болады. 

Саният къайын анасы Кемилятны кеси анасындан кем кёр-
мегенди. Башха тюрлю этсе, кеси анасы Аминат, атасы Ийна-
лыкъ да унарыкъ тюйюл эдиле. Оразада саугъа алып барса, 
аланы алгъышларгъа:

– Анагъызгъа уа не этгенсе? Аны ыразы этерге борчлуса ал-
гъа, – деп айтыучу эди къызына, анга буюрулгъан чулгъамны 
ачхынчы окъуна Аминат. 

Сейир этеди бюгюн Саният, къайын анасы, не кёп къыйын-
лыкъ кёрген эсе да, адамгъа ачыуланып, кёзюн-къашын тюй-
юп, ауазын тюрлендирип, биреуню сёзюн этип окъуна эшит-
мегенди келини. Ауана кибик айланыр эди, тауушсуз. Юйде 
этиллик жумушну уа къызгъаныучу эди келининден. 

– Ишлеп келесе. Аша да, солу, – деп, ашын аллына салып, 
кетер эди кёзюнден, анда болгъаны бла къыйнарыкъ кибик. 

Сабийлеге ол эшген чындайланы окъуна атмагъанды Са-
ният. Ёсе баргъанлары сайын, алагъа жарамагъанны бирге 
жыйып, сакълап турады келини. Кимге сакълайды? Аны уа 
билмейди. Бусагъатлада тюкенледе асыры кёп зат болгъандан, 
аланы киши сурарыкъ да тюйюлдю. Бирде аланы чыгъарады 
да, къолу бла сылайды. Къайын анасы эшген огъары жанын а 
аяп киеди – анда бир сейир жылыу сакъланады да, андан ансы 
азмыды жангы, кийилмей тургъан затлары окъуна.

Кемилят сюргюннге сабийлей тюшген эди. Анда эки къа-
рындашы, эгечи, атасы-анасы да ауушуп, кеси къалгъанда, 
ата эгечи Къыргъыздан келип (къалай да келалгъан эди ол сур 



заманда эркинлик табып), аны алып кетгени ючюн, анга бек 
ыразы эди. Байрым ингир сайын ёлгенлерин эсгерип, жау ийис 
этдириучю эди да, энди къайын анасыны ол къылыгъы Саният-
ха кёчгенди. 

Мухамматха жашау кёп сынау бергенине, алай а ол аладан 
ётгенине къууанады Саният. Кичи келини авариягъа тюшюп, 
жана тургъан машинадан аны бир къызчыкъ чыгъаргъан эди. 
Сейир тюйюлмюдю, хар ким кеси жан къайгъылы болгъанда, 
эки аягъы да бирча сынып тургъан келинни бир сабий къыз-
чыкъ чыгъаргъанды жанып башлагъан машинадан. Къалай 
да болалгъанды? Керти айтадыла, Аллах аллай заманда кюч-
къарыу берип къояды деп. 

Ол аны бир чакъдан атылып, кесек-кесек боллукъ маши-
надан чыгъаргъан эди, кеси жанына къоркъмай. Къоркъа да 
болур эди, алай… Келинни бир аягъын кетерирге тюшгенде: 
«Хо да, жаны сау турсун ансы», – деп, Саният Аллахха шукур 
этген эди. Туудукъчугъу Мадина ёксюз къалыр деп да къоркъа 
эди ол. 

Къыйын эди сакъат жаш тиширыуну кёлюн алгъан, алай 
а Кемилят кёп кюрешгенди аны жапсарып. Жалан да юйюр-
ге жаш къошулгъанда къайтханды келини керти жашаугъа. 
Артда уа, Тюркде окъугъан эди да Мухаммат, нёгерлери ары 
чакъыр гъанда, ол да кетерге сюйгенде, угъай деялмагъанды 
бири да.

Къайын анасыны юсюнде сагъыш эте келсе, Саният бир 
оюмгъа келеди: ёксюзлюк адамны жашау узуну къоймайды 
деп. Ма былай къарап турсанг, аны анасы Къанаматча аламат 
жаш ёсдюргенди. Баш иеси бла ариу жашагъанды. Жашамай 
а, зат айтып, адамны къыйнар кюню угъай, кесине зат излеп 
да къыйнамагъанды бир жанны. Буюкъгъанлай, ауанасындан 
къоркъгъанча, алай жашагъанды. Саният анга иги болгъанына 
бек къууанады энди, ыразыды ол зат ючюн кесине. Бютюн да 
атасына бла анасына – ала юйретгендиле къызларын Кемилят-
ха сый бере жашаргъа.

Ананы отоуунда хар не да алгъынча турады: темир унду-
ругъу, жюн тёшеги, бийик жастыкълары бла, къолан гетен жа-
быу жабылып, агъач шинтиги, эшиулерин тутхан сай четени… 
Ундурукъну Къанамат, жашла да кюрешгендиле алышыргъа, 
алай Кемилят унамагъанды. 

Бирде ары кирип, Саният къайын анасы бла, Къанамат бла 
да сёлешеди. Ала аны андан иги эшитген сунады ол. Эшикни 
акъырынчыкъ ачып, ол Кемилятны отоууну босагъасындан 
атлайды. Сора эски суратланы юслеринде букъуну сюртеди. 
Букъу болуп а, асыры терк-терк сыйпагъандан, онгуп къалма-
сынла деп, суратланы мияла бла тышлагъанды. Туудукълары 



келселе уа, айтады алагъа бу къартла аланы уллу аппалары бла 
уллу аммалары болгъанларын.

Ангылай болурламы? Тауча уа билмейдиле, орусча да аз-маз 
сёлешедиле ансы. Ахматныкъыла ингилиз, француз, испан тил-
ни да биледиле. Мухамматныкъыланы уа тюрклюледен башха-
лыкълары жокъду. Арапча ариу окъуйдула да, анга къууа нады 
Саният ансы. Не бек кюрешсе да, кеси уа юйреналмайды. Жаш 
заманы болса, бир иш… Юйреналмайды ансы, сюйюп окъурукъ 
эди Къуранны арап тилде, ёлгенлерине, кесине да сууаплыкъ-
гъа деп.

Бери къайтыгъыз деп айталмайды алагъа Саният. Туудукъ-
лары мында окъуяллыкъ да тюйюлдюле. Къайдан окъусунла, 
тиллерин билмейдиле сора. Быллай сагъышладан къачаргъа 
кюрешеди Саният, алай а къайры къачарыкъса кесингден? 
«Ала, ёсселе да, бирде бери къайтсала да, мында юйреналыр-
ламы?» – деп сорады ол кеси кесине. 

Элге элтген эди аланы бирде Мухаммат бери келгенинде. 
Аланы андагъы къууанчларын айтып айталмайды Саният. Ол 
кюн эсине тюшсе, ыразы болады алагъа Ата журтларын таныт-
хан жашына. Ыразыды эллилерине да алагъа жарыкъ болгъан-
лары ючюн.

Аны юйю суу къатындады да, ол анга бек къууанады. Аны 
Къанамат бла ол бирге ишлегендиле да, сюйгенини къол ызы, 
аны жылыуу сакъланады мында. Аны сезип турады Саният. 
Сора, не эсе да эсине тюшюп, бахча къыйырында тал терекни 
тюбюнде Къанамат орнатхан шинтикге келип олтурады. Алай-
дан къарасанг, суу сары, къызыл чапыракъланы элтип баргъа-
ны кёрюнеди. Ала бата баргъан кюнню къызылсуу жарыгъында 
жарсыгъан этгенлеге угъай, къууаннганлагъа ушайдыла да, 
сабырлыкъ саладыла аны жангызлыгъын букъдуруп жашагъан 
жюрегине. 

ЖАНГЫДАН КЪЫЙЫЛГЪАН ЖАЗЫУ

Уруш адам улуна келтирген палахланы санлары жокъду. 
Аны бла байламлы хар кимни кеси тарыхы барды. 

Кюз арты кюнню ингир жылыууна батылып, къоншум 
Мадина уллу арбазны аллында боялгъан шинтикде олтурады. 
Мени кёрюп, ол ёрге турады. Сора арлакъгъа тебип, жанында 
манга жер къояды. 

– Олтур бир кесек. Солу. Жылны бу заманын бек сюеме,  – 
дейди ол. – Эртте биз Краснодар тийресинде жашагъанбыз. 
Сууу – дарман, жери да – семиз, не да ёсген. Артда кёчгенме 
бери баш ием бла. Ол мындан эди да, ийне бла халыча, ызындан 
тагъылып келгенме.
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Танымайма баш иесин. Ол къабартылы, Мадина уа ады-
гейли болгъаларын а билеме. Юйюр тамата эртте алышханды 
дуниясын. Эки жашын а, таматагъа, кичиге да намыс этедиле 
да, аны ючюн къоншула барыбыз да бек сюебиз. 

– Сабийлигимде бир быллай кюнде атам бла анам эки жа-
нындан къолларымдан тутуп, алтын бетли сабанда баргъаны-
быз кёзюмден кетмейди. Анда уа сабанланы къыйырлары кё-
рюнмей эди… Бюгюн былайда олтургъанма да, кёп затны жан-
гыдан тинтгенме жашауумда. Къартлыкъ да аллай бирге деп 
бериле болур адамгъа.

– Жашаулу, сынаулу адамсыз ансы, къарт тюйюлсюз, – дер-
ге кюрешеме.

Ол а, мени эшитмегенча, бардырады сёзюн:
– Мени тенгли жашамай кетгенле да бардыла, шукур манга 

быллай онг берген Аллахха. Къартлыкъ деген неди? Ма, кёре-
мисе бу кийик кертме терекни жарылып тургъанын? Къарт-
данды. Алай а жазда аны ариу чакъгъанына къарап тургъанма. 
Сора ол къарт тюйюлдю деп келеди кёлюме. Тышындан къарт-
лыкъ ол неди ? Ичингден келмесин ансы… Кёп затны башха 
тюрлю этер эдим, алдан билсем. 

– Нени?

Мадинаны хапары

Мен уруш бошалгъан жыл туугъанма. Атам Ахметекни, 
анам Айсетни да ийнакълары эдим, кичилери. Сабийлигим бек 
ариу болгъанды. Жалан да бир зат бюгюн да къыйнайды – та-
мата эгечим бла къарындашым сюймегендиле мени. Ол заманда 
мен аны ангыламагъанма, атам бла анам манга асыры сакъдан.

Атам биринчи алышханды дуниясын. Аны бла бирге бир 
уллу дуниям кетгенин бюгюн да сеземе – аныча мени киши да 
сюймегенди. Артда, Анатолийге тюбеп, юйюр къурагъанбыз-
да, айтханымча, бери кетгенбиз. Анам сауда терк-терк барып 
тургъанбыз ары. Бютюн да – Толик. Ол ары жюрюген автобусда 
ишлей эди да, ыйыкъгъа бир кере уа къайтып тургъанды анама. 
Аны ючюн бек ыразыма баш иеме.

Эгечим къыйын ауругъанын билгенимлей окъуна жетген 
эдим анга. Ол а кечгинлик тилерге излей эди мени. Ол ачханды 
анча жылны жабылып тургъан тасханы – атам манга ата бол-
магъанын. Ийнанмай тургъанма…

Атабыз урушха кетгенде, бек къыйналгъанды анабыз, 
фронтдан аман хапар келип, къолунда – тёрт сабийи, къарт-
ла. Алагъа жашлары жоюлгъанын айтмагъанды анам, аяп. 
Къыйын  эди. Бютюн да фашистле элге кирген эки айны ичин-
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де уа, кимни да Аллах сакъласын аллайдан, не тауукъ, не мал 
къоймагъан эдиле тёгерекде. Ол заманда элде бек жюрюген 
аш  – мурса къайнагъан суу. Ачлыкъ, ауруу да жайылып, юйюр 
кичиле  – жашчыкъ бла къызчыкъ – дунияларын алышханды-
ла. Къартла да бир бири ызындан кетгендиле, амалсызлыкъла-
рындан уяла. Ол сау къалгъан эки сабийин сакъларгъа кюреш-
генди отуздан энди атлагъан анабыз. 

Душман кетгенден сора, элге жангы председатель ийгенди-
ле, ара мюлкню ишин жангыдан къурасын деп. Ол онг аягъына 
аз билинир-билинмез сынчыкълагъан адам урушдан къайтханы 
белгили эди. Ол элни жыйгъан кюн окъуна къайсы эсе да бири:

– Юйюрюгюз а бармыды? Бар эсе, бери келтирликмисиз?  – 
деп соргъан эди. 

Шумахо уа, аны аты алай эди:
– Бар эди юйдегим, сабийлерим да. Душман бомба аланы 

жокъ этгенди. Кесимме, – деген эди.
Анга кёплени кёзлери къарагъанды. Хау, ол заманда жаш 

къыз да барлыкъ эди Шумахогъа. Ол а анамы сайлагъанды. 
Анам ол заманда колхоз сабанлада ишлегенди, устаз окъууу 
да болуп тургъанлай. Баям, мирзеу берирге айтханлары ючюн. 
Алай къоркъутхан эди адамланы ачлыкъ. Председатель кюн 
узуну малчылагъа, сабанчылагъа жюрюп, алай ишлегенди. 
Анам ариу адам болуучу эди, сюйдюмлю, жылыулу кёзлери бла. 
Аны эшмелерине кёз жетдирмеген да болмагъанды – кесинден 
узун эдиле, бошласа. Башын жуугъанда болмаса, ким кёргенди 
аны жаулукъ тюбюнде. Хау, атабыздан, алай айтханыма айып 
этме, андан башха ата билмегенме кёп жылны, къара къагъыт 
келгенден арысында башында мор жаулугъун тешмегенди. 

Шумахо аны конторгъа къагъытчы этип алыргъа сюйгенин 
айтханда, анам унамагъанды. Алай а, ол къаты болгъанда, бир 
эки ыйыкъ чакълы бирден баргъанды ол ишге. Огъурлу жыл 
эди ол – ара мюлк да аякълана, ачлыкъны къачыргъан тирлик 
да иги жыйылып. Андан юлюш хар бир юйюрге да чыгъаргъан 
эди председатель. Ол зат ючюн анга бютюн да бек хурмет этген-
диле эллиле.

Шумахо бир юйюр къурайыкъ дегенде, унамагъанды анам. 
Аны алай этгенине ыразы болмагъанла да чыкъгъандыла нё-
герлеринде.

– Бу къадар тиширыу башсыз тургъанлай, сен а эки такъ-
магъынг бла не гынтты этесе?! – деп. 

Алай а Шумахо да тюйюл эди умутундан ёнгелерикледен, 
ийнаныудан тюнгюлюрюкледен. Кёре эди жаш тиширыуну 
экилилигин. Суу, тама турса, ташны тешер дегенлей, хо деп 
айтдыргъан эди анама. Некях этейик дегенинде, анам унама-
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жоюлгъан хапары келген атабыз Ахметек бла болур ючюн. Не-
кяхлы адамла бирге боладыла анда дейдиле.

Уруш да бошалып, эки-юч жыл чакълы озуп, анамы мен-
ден ауурлугъу болуп тургъанлай къайтхан эди Ахметек тыш 
жерледен, анда жесирликде болуп. Ол конторну эшигин ачып 
киргенде, анам кёзлерине ышанмагъанды. Атам председатель 
бла саламлаша тургъунчу, чыгъып кетип, юйге жетип, халжар-
да кесин асханды. Насыпха, аны ызындан ары баргъан тамата 
эгечим аны да, мени да къутхаргъанды. 

Ол алай бола тургъанда, атам, баям, бирле «сюйюмчюлюк» 
берген болур эдиле, анга салам бере, ёрге туруп, таягъына таян-
нган Шумахо бла сёлеше болгъанды.

– Не жумуш бла келгенсиз, кимсиз?
– Мен Ахметекме. Мадинаны баш иеси. 
– Олтуругъуз, Ахметек. Къагъытларыгъызны жарашды-

райыкъ. Сиз жоюлгъансыз деп, 1942 жылда окъуна билдир-
гендиле. 

– Мен а, кёресиз, саума. 
– Нек тургъансыз сора эндиге дери, юйюрюгюзню излемей?
– Излерик болур эдим, алай… Душман мындан къыстал-

гъанлай, сабийлеринг, аналары да анда тургъанлай, юйюнгю 
кюйдюргендиле, адамны къутхарырча болмагъанды деп, район 
военкоматдан къа гъыт алгъан эдим.

– Ол башха Ахметек эди. Эл къыйырындагъы. Партизанла 
жюрюйдюле ары деп кюйдюрген эдиле, дейдиле, аны юйюн. 

– Билмейме, алай ол халат жангыдан къыйдырыргъа 
кюрешгенди бизге этилген жазыуну. Артда уа жесирликге 
тюшгенме, жаралы болуп… Къайтып, трибунал къарап иши-
ме, эркин болгъанлай, келгенме, жюрегим тынчайтмай, къа-
бырларын  окъуна кёрсем эди ол жарлыланы деп. Анамы, ата-
мы, эки кичими тапдым къабырларын… Къалгъанларын а 
угъай… 

– Мадина терс тюйюлдю, солдат, – деген эди председатель.  – 
Мени терсле. Къыйынды башсыз къалгъан жаш тиширыугъа 
жашау этген, бютюн да сабий ёсдюрген.

– Билеме. Сени да терслемейме.
– Болса да… мени сабийими жюрютеди жюрек тюбюнде. 

Анга уа не оноу?
– Некяхыгъыз бармыды?
– Угъай. Не некях бу заманда? Ол да болур...
– Угъай, боллукъ тюйюлдю. Аны некяхы барды… мени бла. 

Алай эсе, сора дау этме, сабий меникиди. Жашыма, къызыма 
аталыкъ этгенинг ючюн а сау бол, Шумахо. Мен да сени балангы 
кесимикиледен кем кёрмем.
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Атам алай айтып чыкъгъанды председательни отоуундан 
дейдиле. Манга уа бек иги болгъанды, алай жаннет тёрлеринде 
жатсын.

– Шумахо уа?
– Атам къайтхандан сора, ол элде ишлемегенди. Мен аны 

артда таныгъанма, бу тасханы билгенимден сора. Къарт эди, 
жангыз. Къарар адамы болмай, бери келтирип, мында тутханма 
эки жылны, ауушхунчу. 

Ол алай айтханда, арбазда ма бу биз олтургъан шинтикчик-
де ашхам кюннге жылынып олтуруучу къарт кёрюндю кёзюме. 
Жаны бла озуп бара, салам берсем, ёрге къобаргъа кюрешип, 
уялтыучу эди. Мен аны ким болгъанын билмегенме, ол а на-
сыбын уруш сыйыргъан Шумахо кёре эдим. 

КЪАДАРНЫ НЫХЫТ ЖОЛЛАРЫНДА

ХХ ёмюр. Ол келтирген сынауланы Мариямдан иги ким 
биледи? Бирде алайды десе да, бирде уа ол ачы жыллада жо-
юлгъанланы, Сибирьни толтургъан, анда атсыз-чуусуз болгъан 
насыпсыз халкъны келтиреди кёз аллына. 

Къолайлы юйюрден эди ол. Атасы Ахмат башына бек къаты 
ёзденледен эди. Аны мал байлыгъын, ишни къурай билгенин 
да хайырланыр ючюн къалмагъанды жангы власть. Артда уа, 
30-чу жыллада, аны да, эки тамата жашын да тутуп, хапарсыз 
этген эдиле. 

Ол кезиуледе, хар бир журтда болгъаныча, бизни элде 
да межгитлени жапхан эдиле жангы къуллукъчула, башын-
дан келген оноуду деп. Ала тёрт болгъандыла уллу элибизде. 
Файгъамбарла кибик, аллай кишиле ачхандыла аланы. Къуран 
окъур гъа, башха илмулагъа да юйретгендиле сабийлени. Арт-
да уа, жангы властьны эркинлиги бла, бир къауум башбузукъ 
жыйылып, аланы чачхандыла. Эл башындагъыны къошунун-
агъачын да ол тийречиле ташыгъандыла юйлерине. Тапшин-
чиле, тёбен элчиле да, аладан кёргенни этип, межгитлерин ау-
дургъан эдиле. 

Эл ортасында бир бийик жерчикде сюелген бек уллу меж-
гитни ишлеп башлагъанларында, Ахматны атасы салгъан 
къыйынны кёпле эслеринде тутадыла. Аны жылтырауукъ 
чукуюн да, Бекболат эфенди айтып, ол келтирген эди Дагъы-
стандан, улоу тутуп. Аны чача тургъанларын эшитгенде, Ахмат 
кесин ары атхан эди. 

– Неди бу эте тургъаныгъыз, Аллахыгъыз жокъмуду? – деп, 
талакъ солуу этип жетгенинде, харх этип кюлген эдиле алайда 
болгъан камсыкла. 
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– Къайдады да ол сен айтхан Аллах? Бар эсе, нек тыймай-
ды бизни? Нек тохтатмайды? Кёзюмден кет, хахай этип турма, 
сизни заманыгъыз озгъанды, – деген эди Ханапий.

Ол, Алауган кибик, уллу санлы киши, баям, эркинлик де-
генни алай ангылагъанды. Аллайла уа кёп эдиле. Ол заманда 
Ахмат, юйюне къайтып, аппасына орус патчах саугъа этген 
ушкокну алып чыкъгъанды. Элни ол къайгъысына эки жашы 
да табылгъандыла. Къан тёгюлмегенди, эслиле жетип, алай а 
экинчи кюн окъуна къара машина жокълагъан эди элни.

Аланы чалгъы чала тургъан жерлерине Жамал элтген эди 
келгенлени. Андан сора Ахматны бла аны жашларын киши 
кёрмегенди.

Аладан хапар билирге шахаргъа ана эгечи бла бирге Ма-
риям баргъанды. Ол кюн эсине тюшсе, Марияны жюреги жер 
бла тенг болады. Ётюрюк айтхан эдиле, сюд этилликди деп. 
Тар ауузуна баргъан арба аланы эл къыйырында тюшюргенде, 
экиси да жол жанында кырдыкда олтуруп къычырыкъ этип 
жилягъандыла. Ол сагъатда дуния башха бет алгъан эди. Ар-
лакъда жерк агъачны башын къара булутла басып, жел, асыры 
къаты ургъандан, терекле бюгюлюп, сынаргъа жете. Сора бир 
сейирлик жауун къуйгъан эди, дуниядан ол къадар артыкъ-
лыкъны жуууп кетерирге кюрешгенча…

Жансарайгъа керти хапарны айтмазгъа дедиле. Болса да 
кёпге букъдурургъа тюшмеди. Экинчи кюн аны анга колхоз 
тамата кеси айтды. Келди да, къамичи бла агъач къабакъны 
къакъды. Сора босагъагъа чыкъгъан Жансарайны кёрюп, са-
ламлашхан да этмей:

– Не эшик-терезе къакъдырып турасыз, Жансарай, власть 
аллыгъызгъа келгенде? – деди бюсюремеген ауаз бла.

– Кел, жууукъ бол, Жамал. Аллынга чыгъаргъа эр киши 
жокъду да, андан сёлешеме кесим, айып этме. Шуёхунгу, эки 
жашны да Нальчикге алып кетгенлерин билесе. 

– Не шуёхуму?! Жамал властьны жаууна шуёхду деп, аны 
кишиге эшитдирме. Юйню бош этигиз деп келгенме. 

Сейир этди Жансарай тюнене, ол затны къатына да къой-
май тургъан Мариямны жашыма бермей амалыгъыз жокъду 
деп, эки аякъны бир уюкъгъа сугъуп сюелген кишиге. Сора, 
эс жыйды да:

– Не юйню? Властьны жауу дегенинг да неди? – деп, Жа-
малны бетине къарады.

Бюгюн кёрдю ол анда жаныуар огъурсузлукъну.
– Да, къалай сунаса да? Ахматны, жашларынгы да бош тут-

хан болмазла да!
– Сибирьгеми?!
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– Угъай, Нарсанагъа курортха ийгендиле.
Босагъагъа тёгюлюп къалды Жансарай. Мариям а, не ай-

тыргъа билмей, эшик жанында сир къатды.
– Айтдырып турмагъыз. Терк болугъуз. Эки кюнден бу юйде 

школ ачаргъа оноулашханбыз, – деп, Жамал бурулуп кетди.
Ызындан конторну къагъытчысы келди. 
– Ненча отоу, не халда болгъанларын жазып кел деп жи-

бергендиле, – деди да, Осман юйге кеси кирди, жууукъболну 
да сакъламай…

Ала, халжар къыйырын бёлюп, анда жашадыла. Ол кюнле 
эсине тюшселе, кеси мадарымсызлыгъына урушады Мариям. 
Алай а ол, устаз, не эталлыкъ эди, аз да къуллугъу болгъан адам 
бла тюбешсенг, кёзлерин кётюрюп, не къаршы жууугъуну да 
бетине къараялмай айланнганда? Эшикге чыгъаргъа къоркъуп 
турдула. Чыгъама десе да, къалай кетер анасын къоюп Мари-
ям? Тели болуп, агъачха къачар, кеси къалса. От этер онг жокъ. 
Къоншулары, Адемейни къатыны Маржан, туудугъундан аш-
хам къарангысы бла ийген какны айран бла ашап турдула. 

Бир кюн а район милиционер келди. Халжар аллында сюе-
лип:

– Энди сен да, ананг да, мындан ары къайгъысыз жашар 
ючюн, Ахматдан бла аны эки жашындан ёнгелегенигизни 
къагъытха тюшюрюрге керексиз, – деп тохтады Мариямгъа.  – 
Совет школда жалан да жангы властьны адамлары ишлерге 
эркиндиле.

– Атамы ким, не хатасын кёргенди, ахшы жаш? Кимге 
аманлыкъ этгенди? Къарындашларым а – алыкъа къанатлары 
къатмагъан сабийле. Терслик бла тутхандыла. Сюд боллукъду. 
Хар не ачыкъланып, юйге иерикбиз дегендиле. 

– Властьха тийгенди аланы хаталары. Аны жауларына жу-
мушакъ болургъа эркин тюйюлбюз биз.

– Властьхамы? Анга уа не этгенди?! Ырысхысын берсе, 
тынч лыгъы къуруп, кече жатмай, аны ара мюлклерин къурар-
гъа къатышып айланса, андан сора не излейсиз бизден?

Билмей эди Мариям бу ушакъ не бла бошалыргъа боллу-
гъун. Къоншу арбаздан аланы эшитип тургъан Адемей кирди 
да, сенегин да къабакъгъа тиреп:

– Къой, жашы, атаны-ананы да адам кеси сайлап алмайды. 
Сагъыш этсин, бир акъылгъа бир тюшюнюр, – деп, къызны хал-
жар таба тюртдю.

Андан ары ол анга не айтханы белгисизди, алай а жашны 
ашырды да, аны бла бир кесекчикге окъуна хошлукъ салды 
жюреклеге. 

Ол кече Жансарайны Чегем ауузунда жашагъан къарын-
дашы Къанамат кече тау бла аууп келди алагъа. Адам ийнан-



мазча хапарны билгенинде, ким тыярыкъ эди аны тауну бирси 
жанында? Хапар а огъурсуз эди, ачы – Ахматны, жете келген 
жашларын да ёлтюргендиле, къызыны ызындан тюшгендиле, 
сакъ болсун, тиширыуланы да ашырадыла Сибирьге деп. Аны 
анга жууукъ адамы билдирген эди. 

Ол кече окъуна Къанамат эгечин Нарсана тийресинде жа-
шагъан эски шуёхуна ётдюргенди. Андан а аланы, кесини юй-
юрюн да Дагъыстаннга кёчюргенди. 

Ол жерни, къумукълуланы да бек сюеди Мариям. Шахардан 
10 – 15 километр узакълыкъда элде жашайдыла. Анасы аууш-
ханда, аны жаназысына сюелгенлени эсгерсе уа, жюреги бютюн 
да бек ачылады алагъа. Ала келгенде, анда таулула болгъанла-
ры Аллахны саугъасы эди. Малкъар халкъны кёчюрюлгенин 
эшитген кюнлеринде ала, школну класс отоууна жыйылып, 
къалай мугур болуп олтургъанларын эсгерсе, анча ачылыкъ 
кёргюзтгенлеринде да, миллетлеринден кёллери къачмагъа-
нына Мариям бюгюн да сейир этеди…

Андан бери кёп жыл озгъанды. Мариям юйюрлю да, са-
бийли да болгъанды. Аны жангыз жашы Мустафа, Москвада 
окъуп  келип, биргесине жашайды. Шахарда къурулуш жаны 
бла орта таматаладанды. Атасы ауушханлы ол аны кеси жа-
нгызлай къоймайды. 

Мариям окъутхан сабийлени араларында жашырын жер-
леде ишлегенле да болгъандыла. Аладан бири – Асадулла, ара 
шахардан элге солургъа келип, устазына киргенде, андан-мын-
дан хапар айта келгенде, Мариямны атасыны бла къарындаш-
ларыны юслеринден жарсыуун билгенди. 

Излегенди, тапханды аланы къагъытларын, сора кёп са-
гъыш этгенди кёргюзтейимми аланы устазыма огъесе букъ-
дурупму къояйым деп. Не болса да, аны алдаргъа уа сюйме-
генди. 

Мариям заман саргъалтхан къагъытланы къолуна алгъан-
да, аладан келген сууукълукъну сезип, къоллары къалтырап, 
тюйюмчек бауланы тешалмай, бир кесек мычыгъан эди. Арт-
да, жилямукъла бетин жууа, дунияда бек жууукъ, бек татлы 
адамларыны ахыр гюняхларына батхан эди. Жамал «властьны 
жаууну» юсюнден жазгъан къагъытны кеси кёзю бла кёргенди. 
Ахмат анда айтылгъаннга женгдирмегенди. Ишекли тюйюл 
эди къызы – атасы тюзлюкню сюйгенди. Жашлары, кёп кере 
къаты сорууладан сора, аталарындан ёнгелеп жазгъанларын, 
аланы ючюсюн да бир кюн жойгъанларын да билгенди ол. Энди: 
«Я Аллах, Сен кеч къарындашларымы – акъылбалыкъ болма-
гъан сабийлени!..» – деп, Мариям тилеклерин башлайды. 
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ТЕЙРИ ЭШИГИ АЧЫЛГЪАНДА

Кертисин айтханда, Аслангерий ары дери билген да этмей 
эди аны ыннасы Дагъыстандан келген къумукълу тиширыу 
болгъанын. Ол тауча ариу сёлешгенинеми алданнганды огъесе 
юйде ол затны юсюнден юйде чырт да айтылмагъанынданмы? 
Ким билсин. Алай жетген жаш болуп, юйюр къурайма дегенде 
ачылгъан бу тасха анга бир къауум заманны тынчлыкъ бермей 
тургъанды.

Аслангерий бла Хафисат уллу элде кёп болмай ишленнген, 
агъач, тытыр ийиси алыкъа кетмеген жангы школгъа бирге 
баргъандыла. Экиси да иги окъуп, къууандыргъандыла ата-
аналарын, устазларын да. Умут да этдиргендиле. Школдан сора 
Нальчикге окъургъа ийгенлеринде, он адамдан жалан да экиси 
къалгъан эдиле, къалгъанла юйге къачып. Алай бла, анда Ле-
нинчи шахарчыкъда да алгъандыла билим. Хафисат устазгъа 
окъугъанды, Аслангерий а – партия школда совет къуллукъ-
чугъа. Бештауда институтха жибергенлеринде, Хафисатны 
анасы бир да огъурамагъан эди аны – жетген къызны юйюнден 
узакъ кетгенин бюгюн да жаратмайдыла, ол заманда уа къайры 
сюерик эдиле. 

Андан къайтханлай, Хафисатны устазла хазырлагъан тех-
никумгъа алдыла да, студентлени окъутуп башлады. Ол за-
манда тюбеген эди Хафисат жангыдан Аслангерийге – район 
къуллукъчугъа билим бериуде ишлегенлени бир жыйылыуун-
да. Къызны кёргенлей, алай жарыгъан эди Аслангерий, ким 
эслемесе да, Хафисат а аны кёргенлей ангылагъан эди. Кеси да 
къууаннган эди, жаш, жыйылыу солугъан сагъатда, аны къа-
тына келип:

– Хафисат, ариудан ариу бола, жюрегими талап къойдунг 
да! – дегенинде:

– Къутургъан сууму болгъанма мен, жюрегинги таларча?!  – 
деп кюлген эди Хафисат, анга къолун узата.

– Аманмыды да, аны жуууп, башха къайгъыларымы чачып, 
кюн жылыугъа тутсанг? Ох деп турур, жылынып.

Ол кюнден арысында Аслангерий, шахаргъа келип, Хафи-
сатны кёрмей кетмегенди. Аны тилерге уа, келечилик айтыр-
гъа, жангы къуллукъчуладан эки адам баргъан эдиле Хафисат-
ны ата къарындашына. Атасы сау болса, анга барлыкъ болур 
эдиле, алай ол дуниясын алышып эди. 

Ханифаны ата къарындашы эл таныгъан, оноугъа тутхан, 
къолайы бир заманда арбазындан кетмеген Къасым эди. Керти 
айта эселе, аны аппасы, Беш да Тау элинде белгили Мухаммат 
хажи, Тейри эшиги ачылгъанны кёргенди деучюдюле. Тейри 
эшигин а Аллах хар кимге да бирча ачмайды. Ол жалан да иги-



леге, гюняхсызлагъа ачылады. Ол заманда Къасым: «Аллах, 
мени урлугъумдан жаратылгъан жан болуп, кишиге артыкъ-
лыкъ сынатма, халал къыйыны башына жарарча, къолайлы эт 
къайсын да», – деп, ма алай тилегенди дейдиле. Болур. Алай 
болуп келгенине элчиле шагъатдыла. 

Къасым да хажиди. Къуранны аныча ариу киши окъу-
майды, элде угъай, бар таулу элледе да дейдиле. Алай а совет 
окъууну да жаратады. Жаратмаса, къарындашындан туугъан 
Хафисатны анча жылны окъутамыды? Совет властьны ол жа-
рыкъландырыу ишин бек жаратханын Къасым хажи кишиден 
да букъдурмагъанды. Медиресеге жюрюп, сабийлени окъутха-
нын къойса да, туудукъларын а Къураннга юйретгенди. Энтта 
да юйретир, инша Аллах. 

Келечиле арбазгъа киргенлеринде, ол, шаптал терекни сал-
къынында олтуруп, минчакъ санай тура эди. Адетдеча салам-
лашдыла да, къонакъланы юйге чакъырды. Юйдегиле да – ке-
лин бла туудугъу – аш-суу къайгъыгъа кирдиле. Ёре къуллукъ-
чула ашыгъып эдиле да, соза турмай, нек келгенлери айтханда 
уа, Къасымны бети тюрленнген эди.

– Ол боллукъ иш тюйюлдю, – деп, къаты айтханын тиши-
рыула да эшитдиле. 

– Нек, тамата? – деп соргъан къонакъладан ол узун киши 
эди. 

– Такъмакълагъа берирча къыз жокъду бизде.
– Жангылып айтаса. Жаш Такъмакъладан тюйюлдю, Тир-

менчиладанды. 
– Аны кимден болгъанын, ахшы киши, сен менден иги бил-

мейсе. Къайтарып айтама – бизни тукъумда алагъа берирча 
къыз жокъду. 

Келечиле ашыгъып кетгенлерине кёре, ыразылыкъ деген 
юй иесинден, аладан да узакъ эди. 

Ол заманда айтхан эди Къасымгъа атасы Хаджимурат аны 
анасы Узлифат бери Дагъыстандан келгенин. Эл анга садакъа 
берип тургъанын да. 

– Эшикдеми къоярыкъ эдиле жаш тиширыуну эллилери-
биз? Менден ауурлугъу бар эди аны ол заманда. Майрусхан бла 
тургъанды. Ол кёплеге киндик ана болгъанды элде. Манга да. 
Артда уа анамы кесини къарындашындан туугъаннга берген-
ди  – атама. Андан башха ата танымагъанма. 

– Нек келген эди? Артха уа нек къайтмагъанды? – Аслан-
герийни ауазы тунукъ эшитилди атасына.

– Баш иеси ёлюп, аны кесинден иги да гитче къайын жиги-
тине беребиз дегенлеринде, аны унамай къачханды кече бла. 
Сора, жашым, анама айып салырчамыды? Атабызгъа кёп кере 
айтхандыла, ол такъмагъы болгъан садакъачыдан сора кишини 



тапмагъанмыды жашау нёгерге деп, алай ала ариу жашагъан-
дыла, бир бирни билип. Кесинг да эслеген болурса аны. Майрус-
хан да кишиге терс оноу этгенди деп эшитмегенме элде.

– Сора биз Тирменчиладан тюйюлбюз. Аны керти айтхан 
кёреме Къасым хажи. Нек тургъанса да, атам, эндиге дери кер-
ти атангы сурамай?

– Ол мени ёсдюрген ахшы аппангы жюрегин къыйнамайма 
деп.

Аслангерий жукъ айтмады, алай энди ангылады къайдан 
келген садакъачы да аланы юйлеринде аш-суу, жатар жер да 
нек тапханын. 

Алай болгъандан арысында Хафисатны къачырып элтдиле 
Хаджимуратны юйюне. Бу ишни къыз кеси сюйюп этгенин бил-
генден арысында Къасым хажи бир затха да къатышмады. Анга 
бек намыслары жюрюген адамланы ийип да кёрдюле, болмады. 
Киеу жангы жууукъ юлюшге бара туруп а, аны юйюню жаны 
бла ётгенде, Хажимурат эсгертип, жашла хажини арбазыны 
эшигин ачып, ары иги жарагъан ирик урдула. Болса да Къасым 
хажи, аны орамгъа къыстап къойду. 

– Киши ырысхысы керек тюйюлдю бизге. Аллахны ахшы-
лыгъындан керекли болмайбыз, – деп, юйдегисини соруулу 
къарамына жууаплады.

Жарашхан а этген эди… артда.
Аны бла бирге Маккада болгъан къумукълу шуёху Сулей-

ман эфенди кирип келгенде, Къасым хажи къалай къууаннга-
нын сёз бла айтхан къыйынды. Олсагъат не сыйлы аш бар эсе 
таулуда, ол толтурду къонакъны аллын. Кёп сёлешдиле ала, 
кёп зат эсгердиле. Ол заманда, бусагъатдача болмай, хаж къы-
лыргъа жаяу баргъандыла. Жолоучула уа аз затха тюбемейди-
ле, дуния тасхалары толтуруп тургъан жоллада. 

Киши жеринде, бохчасын урлатып, амалсыз болуп тур-
гъан Къасым бла аууз къабынын тенг этип тургъан, аны арт-
ха къайтырыгъына себеплик этген Сулейман эфендини кесин 
танымагъанлыкъгъа, аны юсюнден юйде бары да биле эдиле. 
Къурманлыкъгъа тийре къартланы жыйгъаны да андан болду 
Къасым хажини. Ушхууур артында кёп олтурдула, дуниялыкъ-
ны, ийманны юсюнден да айта, зикирлеге тынгылай. 

Экинчи кюн эрттен намазны къылып, ашап бошагъандан 
сора, Сулейман эфенди Хаджимуратны соргъанында, юйде 
сейир  тынгылау орналды, хауагъа тагъылып къалгъанча. Хал-
ны ангылап, баям, алдан да хапарлы болур эди, къонакъ:

– Къарындашымдан туугъанды. Билмей тургъанма ансы, 
эндиге дери сурамай тургъаным манга сый тюйюлдю, – деди. 
Сора аланы эшитилмеген сорууларына жууап этди: – Тама-
там ауушуп, келинни ата-анасы алып кетебиз дегенлеринде, 
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сабий башха тукъумда ёсмесин деп, манга тийишли кёрген-
диле ахлуларым. Аллай адет болгъанды, энтта да жюрюйдю. 
Сабий эдим, тамам он беш жылым да толмагъан эди. Ол кече 
жукъламай чыкъгъан эдим, адыргы этип, ол дунияда жарлы 
къарындашыма не деп тюберикме, ол ишни этсем деп. Экин-
чи кюн а келинибиз, Узлифат, думп болуп къалды. Изледиле, 
тапмадыла. Кесин суугъа атхан сундула. Тенгиз жагъасында 
жашагъаныбызны билесе. Анга бек къыйналгъан эдик барыбыз 
да, атасы бла анасы да кёп бармай алышхан эдиле дунияларын 
бири бирини ызындан. Гитче хаж къылыргъа тюшгенде, Узли-
фат атагъан эдим анда, Маккада. Ма кёп болмай а, сельсоветге 
чакъырып айтдыла, быллай адам излейди сизни деп. Ийнана-
мыса, къарындашымдан туугъан Аслангерий сени бла бир элли 
болгъанына уа бютюн да бек къууаннганма. Келе-кете турсакъ, 
бир бирден хапарлы болурбуз деп. Келликле дагъыда бардыла, 
алай алгъа кесим хапар билирге сюйгенме.

Хаджимуратны бла Аслангерийни чакъыртыргъа, айхай да, 
Къасым хажи адам табарыкъ эди, алай кеси барды. 

– Аллахны жолларын бир киши билмейди – къайры элте-
диле, кимге тюбетедиле? Кёремисе болуп къалгъан ишни. Бу 
аман жюрек да жютюлюгюн тас этгенди да, сезими гумух болуп 
къалгъанды, – деп, кеси кесине алай шыбырдай, тырман эте, 
жол жингиригинден бурулгъан Къасым хажини кёргенле, ол 
бир Къуран сура окъуп баргъан суна болур эдиле, ансы бёлме-
диле, баш ийип саламлашхан болмаса.

Къасым хажи бир жары да иерик тюйюл эди, ахлуларын 
табып, къуш-къанат алгъан Сулейман эфендини, алай къалай 
тыярыкъ эди, хакъ дуниягъа жууукъ болгъанында, бетин Ал-
лахны нюрю жарытхан шуёхун, насып анга аллай саугъа этген-
де – Тейри эшигин ачханда?
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СЮЙМЕКЛИГИ ЖЕРНИ АУЛАГЪАН

Чеченланы Ахматны жашы Амин, кён-
деленчи жаш, агъачны къалаууру болуп иш-
легенди. Жыл алгъа ол дуниясын алышып, 
жууукъну-тенгни да мудах этгенди. Аны 
бушууун этмеген адам жокъ эди жамау-
атда.

Ол ыразылыкъны сылтауу да бар эди  – 
Амин жерин, элин, халкъын бек сюйгенди. 
«Сёзю, сыфатыча, ачыкъ эди халкъгъа. 
Ушагъыусуз, магъанасыз сёз айтып а киши 
эшитмегенди. Кюлгенинде, таукеллигин-
де, кесинден кичини башын сылагъанын-
да да бар эди энчи магъана», – дегенди ол 
аууш ханда, белгили жазыучубуз Шауала-
ны Хасан.

Хау, Аминни жамауатха хурмети бир заманда жарты 
болмагъанды. Кёп иги иши бла белгили болуп, халкъындан сый-
намыс тапханды Чечен улу, элине этгенин санагъанда бютюн 
да ачыкъ кёрюнеди аны къыйматы. Сёз ючюн, жайлыкъгъа кет-
генде, къайтханда, эллиле малланы жыйып, айырып жууун-
дурурча этгенди, бригад арбазны къыралдан сатып алып. Ат-
лагъа нал урдургъан станок мадаргъанды. Тийрени, жолларына 
асфальт салып, къууандыргъанды. Такси бла жалчытыуну 
къурагъанды элде. Бары да – хакъсыз. Тюкенле ачып, алада 
сатылгъан зат учуз болсун деп къарагъанды. Ат чаришлеге 
къатышханланы, спортсменлени керек затларына къайгъыр-
гъанды. Бир тюрлю бир жерде элибизни атын айтдыргъаннга 
онг этгенди. Къолу да, жюрегича, ачыкъ эди.

Бирде элибизде тюбеп къалып: «Малкъарда жер-суу атла-
ны суратлары бла бирге жыйып, китап этер эдик», – деген эди. 
Алай къадар ол умутну толурча этмегенди.

Бу суратланы манга Аминни экиге айланнган къарындашы 
Чеченланы Салих жибергенди. Была да шагъатдыла Аминни 
юсюнден айтханыма – Аминни Ата журтуна сюймеклиги ау-
лап турады бу жерлени барын да.

Игини ызындан ариу айтхан тёреди, бютюн да ол анга 
тийишли болса. Жатхан жери жумушакъ да, жарыкъ да бол-
сун элими ахшысы Аминни!
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Басмагъа
Кертиланы Сакинат

хазырлагъанды.
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лыгъы бла шагъырейлендириу ишни не къадар эртте башласа-
ла, ол къадар игиди. 

Фольклор чыгъармала сабийни адеп-къылыкъгъа юйрет-
генде уллу себеплик этген хазнады, анда ахшыны бла аманны, 
къууанч бла жарсыуну бетлери ачыкъ бериледиле. Фольклор 
сабийни оюм этиу хунерин, сезимлерин айнытыргъа болушады, 
ана тилини ариу юлгюлерин береди.

Фольклоргъа кирген нарт сёзле, жомакъла, адетле бла 
байланып келген жырла, санаучукъла, заманны барыуунда 
тюрлендириле, игилендириле келгендиле. Халкъны эрттеги-
ли маданиятын иги билмеклик  – адамгъа ёз халкъыны терен 
тамырлары бла байламлыгъын сездиреди, алай бла кёлюн да 
кётюрген шартладан бири болады. Адамланы билгенлери, сез-
генлери, муратлары бир маданиятны мурдорунда къурала эселе 
уа, ол аланы бирикдирген кюч болады.

«Чуу, чуу, чуу ала» деген китапчыкъ сабийлени халкъны 
озгъан ёмюрледе жашауу бла шагъырей этерге, халкъны мада-
ниятыны юсюнден билгенлерин кенгертирге, халкъны адет-тё-
релери бла шагъырейлендирирге, дуниялыкъдан ал ангылауну, 
билимни берирге болушурукъду.

Китапчыкъгъа кирген «Таудан келе», «Тарта-соза…», «Ча-
бы-чабы», «Дятти, дятти, балачыгъым», «Ой, бир жашчыкъ» 
дегенча назмучукъланы гитче сабийчиклеге айта, аланы жуба-
тыргъа, ала бла ойнаргъа боллукъду. Булжутуу назмучукъла 
сабийчикни ёсген заманында жараучукъла этдирирге да жара-
рыкъдыла. Быллай назмучукъланы хайырларындан, ата-анала 
сабийлерин халкъны ниет хазнасы бла байыкъдырлыкъдыла, 
аланы тилленирге, сёлеширге терк юйретирикдиле. Аллай оюн-
ла сабийни акъылын-билимин ёсдюредиле, тилин да айныта-
дыла, нек дегенде аланы къуралыулары, формалары жашауну 
излемлерине келишиулюкде тюрлендириле, сюрмелене, бю-
тюн да шатык болгъандыла. Бир-бир булжутуу назмучукъланы 
алагъа сабийни атын салып да тюрлендирирге боллукъду  – ол 
а, сабийге кесин да чыгъарманы жигитича кёрюрге онг берип, 
назмугъа сейирин да къозгъарыкъды. Аллай назмуну сабий 
кёлден билирге да сюерикди. Алай бла сабийни дуниясы, ан-
гы-эси кенг болады.

«Улакъчыкъ», «Уммочукъла келелле», «Киштик», «Эки 
шуёх», «Кишиу-кишиу!», «Мен кишиума, кишиума», «Тай-
чыкъ», «Буу», «Мамурашчыкъ1» дегенча назмула жаныуарла-
ны, хайыуанланы къылыкълары, халлары бла шагъырейлен-
диредиле. «Итчик юреди» деген назмучукъдан сабий къонакъ 
алыу адетден хапар билирге боллукъду.
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«Къон, къон, гёбелек», «Сабийлени къарылгъач уя этген 
заманда айтыучу сёзлери», «Суу челек» дегенча назмула та-
бийгъатны сюерге, аны сакъларгъа, къорууларгъа юйретген 
назмуладыла.

«Тахир балам», «Омар уугъа чыкъгъанды», «Мамайны бир 
къызы жау къайната…», «Омарчыгъымы миннген аты жоргъа-
ды» дегенча назмула иш кёллюлюкге талпындыргъан, батыр-
лыкъгъа, жигерликге юйретген назмучукъладыла. «Кюлты-
пыс» деген назму хомухлукъну, эринчекликни сёгеди. Сабийле 
быллай назмучукъланы эшитселе, окъусала, ахшы бла аманны 
айыра билликдиле, ариу бла эриши неле болгъанларына эс бур-
лукъдула.

«Озай», «Гюппе», «Шертмен» дегенча, эртте-эртте жаз ба-
шында сабийле айтыучу жырчыкъла халкъны тарыхындан ха-
пар билдирирге онг бередиле.

Китапха къошулгъан «Чыпчыкъ бла къызгъанч хан», «Суу 
бла От», «Буу бла Кирпи», «Чычханчыкъ бла къонгуроучукъ» 
эм башха жомакъла ажайыплыкълары, юйретиу магъаналары 
бла да айырмалыдыла.

«Чуу, чуу, чуу ала» деген китапны абаданла сабийлеге 
окъур гъа боллукъдула, сабийле кеслери алларына да окъуял-
лыкъдыла. Китап ата-аналагъа, сабий садлада юйретиучюле-
ге да юйретиу ишлерин тынгылы бардырыргъа уллу себеплик 
этерикди.

«Карачаево-балкарские сказки» деген 
жомакъла китабына орус тилге кёчюрюл-
ген отуз бир жомакъ киргенди. Аны да, 
жыйышдырып, басмагъа Хаджиланы Тан-
зиля хазырлагъанды.

Халкъ жомакъла бизни миллет хазна-
быздыла. Аланы адамны жашауунда ма-
гъаналарын ачыкълай, Къайсын былай 
жазгъанды: «Акъылы, таукеллиги, ки-
шилиги бла жолунда тюбеген бар къыйын-
лыкъланы, терсликлени да хорлай, адам 
алай жашаргъа керекди. Ол ишлерге, жа-
шаргъа деп тууады. Хар этген затын ол тын-
гылы этерге тийишлиди. Адам дегенинг хар заманда огъурлу, 
намыслы, чомарт болургъа, тенглик жюрютюуде, сюймекликде 
кертичилей къалыргъа, тутхан ишине кёл салыргъа, туугъан от 
жагъасын кёлю бла сюерге, талпыныргъа борчлуду. Анга жаша-
уда чыдамлыкъ, душманланы алларында батырлыкъ, кишилик 
керекдиле, – ма аладыла, дунияда халкъ жомакъланы барын-
дача, бизни жомакъланы баш магъаналары, къыйматлары да.



Халкъыбызны жомакълары туугъан журтубузгъа ушай-
дыла, алада миллетибизни адет-къылыкъ жаны бла энчилиги 
сакъланады. Жомакълада тюз адамла терслени хорлайдыла, 
терслик хорланмай къалмайды. Ол а халкъны жашаугъа умут-
лу къарагъанын, жашауну сюйгенин кёргюзтеди, жашауну 
уллу кючюн белгилейди.

Ёмюрлени теренинден сёнгмей, эски болмай бизге жетген 
жомакъла келир тёлюлеге да къууанчлай къаллыкъдыла».

Жомакъланы окъугъан – ата-бабаларыбыз къурагъан ажай-
ып, сейирлик-тамаша дуниягъа жолоучулукъгъа баргъаннга 
ушайды. Алада халкъны игиге бла аманнга кёз къарамын, 
умутларын, адамны къылыгъында багъалагъан шартларын, 
тёгерекде бола тургъан ишлени къалай сезгенин кёрюрге бол-
лукъду.

Жомакъланы хайырындан сабий эм гитче заманчыгъындан 
тюрлю-тюрлю сезимлени сынайды: жомакъны жигитлерине 
къайгъырады, къоркъады, ала бла ёхтемленеди, аланы хор-
ларларыгъын сюйюп, тамашагъа къалып, жомакъ дуниясына 
кирип кетгенча болады.

Жомакъла сабийлени жашагъан дунияларын сейир, жа-
рыкъ, бай да этедиле. Жомакълада иги къууум барды, аланы 
ахырларында игилик бла огъурлулукъ аманлыкъны, зорлукъ-
ну хорлайдыла, жомакъны жигитлери насыпларын табадыла. 
Алай къуралгъан жомакъла уа сабийлеге халкъны умутларын 
ангыларгъа болушадыла, аны кючюне ийнандырадыла.

Китапха кирген бары жомакъла – «Мышонок и колоколь-
чик», «Воробей и скупой хан», «Умный учитель», «Чёрный 
орёл», «Приключения охотника», «Сюлемен и злой карлик» 
эм башхалары – оюм этерге юйретген, акъылны-эсни айныт-
хан, къыйын болумладан, тюнгюлмей, къалай къутхалыргъа 
боллугъуна тюзетген жомакъладыла. Сабийлени юйретиуде 
жомакъланы магъаналары болмагъанча уллуду.

Жомакъла китабы орус тилде басмаланнганы бошдан тюй-
юлдю: аны хайырындан ана тиллерин билмеген таулу сабийле 
да маданиятыбызны от жагъасына жууукъ болурла, ёз ниет 
хазнабызгъа сейирлери къозгъалыр, башха миллетлени келе-
чилери да жомакъла дуниябызны ачаргъа, маданиятыбыз, ниет 
байлыкъларыбыз бла шагъырейленирге, бизни миллет къы-
лыгъыбызны, умутларыбызны ангыларгъа онг табаркъдыла.

Жомакъларыбызны ана тилде окъургъа сюйгенле уа Му-
сукаланы Сакинат жарашдыргъан «Къарачай-малкъар халкъ 
жомакъла» деген экитомлукъну «Эльбрус» китап басманы тю-
кенинде бюгюн да табарыкъдыла.

 «Чуу, чуу, чуу ала» эм «Карачаево-балкарские сказки» 
деген китапланы бирикдирген бир аламат шарт барды – ала 
кёп тюрсюнлю суратла бла ариу жасалгъандыла. Хар суратда 



чыгъармаланы жигитлерини къылыкъ энчиликлерин эслерге 
боллукъду. Суратланы уа, китап басманы тилеги бла, аты кенг 
белгили бола баргъан фахмулу жаш суратчы Аналаны Мурат 
ишлегенди. Мурат Москвада В. И. Суриков атлы къырал худо-
жестволу институтну айырмалы бошагъанды, кёп даражалы су-
ратлау кёрмючлеге жетишимли къатышханды. Мурат ара ша-
харда турады, анда ишлейди. Жаш суратчы энчи ыспас сёзлеге, 
ыразылыкъгъа тийишлиди: суратланы этерге анга заман бек аз 
берилген эди, алай ол, миллетим, халкъым деген адам болгъаны 
бла, халкъыны маданиятына магъанасы болгъан ишни артха 
салмай, белгиленнген болжалгъа китаплагъа суратланы ишлеп 
иерге жетишген эди.

 «Эльбрус» китап басмада чыкъгъан китапланы жасаугъа 
айтхылы суратчыла Александр Глуховцев, Къырымшаухалла-
ны Хамзат, Акъкъызланы Якуб, Герман Паштов кеси заман-
ларында эс бургъанларыча, Аналаны Мурат да бизни китапла-
рыбызны тыш кёрюмдюлери, суратлау къолайлары тийишли 
даражада болурча, кесини уллу юлюшюн къошханды. Аны бла 
ишлеген бизге къууанч эди. Аллахдан къууансын! Чыгъарма-
чылыкъ ишинде жетишимлери бийик болсунла!

«Карачаево-балкарские пословицы» 
деген китап узакъ ёмюрледе халкъыбызны 
акъылы туудургъан нарт сёзледен къурал-
гъанды. Аланы, Къарачайда, Малкъарда да 
басмаланнган талай китапдан жыйышды-
рып, орус тилге кёчюрген Додуланы Аси-
ятды. Китапда берилген нарт сёзлени саны 
2000-ден асламды. Сёзсюз, халкъыбызны 
нарт сёзлери бай ниет хазнасында мындан 
къайда кёпдю. Бу китапха къарачайлыла-
ны бла малкъарлыланы жашау-турмуш, 
дин, тарых энчиликлери бла байламлы 
ангылатыула излетген нарт сёзле къошул-
магъандыла. 

Ата-бабаларыбызны акъыл сёзлери магъана жаны бла ки-
тапда он беш уллу къауумгъа бёлюннгендиле, сёз ючюн: «Роди-
на, чужбина, народ, общество», «Слово, знание, учение, невеже-
ство, песня», «Воспитание, честь, достоинство», «Семья, дом, 
родственники», «Человек, человеческие взаимоотношения», 
«Правда, ложь, справедливость, верность», «Житейский опыт, 
наблюдения», «Ум, глупость», «Богатство, бедность, щедрость, 
скупость», «Ремесло, мастерство, умения» эм башхала. Бу 
къауум лагъа кирген бир-бир нарт сёзле магъаналарыны кенг-
ликлери бла эки-юч темагъа келиширге да боладыла.



Халкъны миллет къылыгъы, аны дуниягъа, адамгъа кёз 
къарамы, адет-тёреси, сёзге не эс бургъаны, кёп ёмюрлени 
ичинде жыйышдыргъан жашау сынауу, ахшыны-аманны къа-
лай ангылагъаны, жашауда анга не затла магъаналы, не затла 
багъалы болгъаны, не ниетлеге табыннганы, излемлери, му-
ратлары – бу затланы барын да китапда берилген нарт сёзледен 
билирге боллукъду.

Китапны ахырында Къулийланы Къайсынны «Таулуланы 
жырлары» деген аламат статьясындан нарт сёзлени юслерин-
ден айтылгъан юзюклери къошум халда берилип, аны бютюн 
къууатлы этедиле.

Къайсы халкъны да маданияты битеудуния маданиятыны 
бир бутагъыды, адам улуну ниет хазнасын кесини энчилиги, 
жетишимлери бла байыкъдырады. Белгили индиячы поэт эм 
композитор Рабиндранат Тагорну оюмуна кёре, хар халкъ да 
кесини ниет байлыкъларын башха миллетлеге баям этерге 
борчлуду. Башда хапарлары айтылгъан китапла да орус тилни 
болушлугъу бла кёп башха миллетлени келечилерин бизни ма-
даниятыбыз бла шагъырейлендирирге онг берликдиле.

Ёлмезланы Мурадинни «Кюмюш жау-
ун» деген жангы китабы да быйыл дуния 
жарыгъын кёргенди. Белгили малкъар по-
этни ана тилибизде сабийлеге деп жазгъан 
чыгъармалары къуралыу усталыкълары, 
фахмулулукълары, темаларыны байлыгъы 
эм кенглиги бла сабийлеге жазгъан уллу 
орус, совет жазыучула Сергей Михалковну, 
Самуил Маршакны, Корней Чуковскийни, 
Агния Бартону чыгъармалары бла бир да-
ражададыла деп айтыргъа боллукъду.

«Кюмюш жауун» атлы жыйымдыкъ 
школда башланнган класслада сабийлени 
окъутхан устазлагъа, сабий садлада юйре-

тиучюлеге, ата-аналагъа деп басмаланнганды. Китап аланы 
сабийле бла ишлерин бютюн къууатлы, магъаналы, жарыкъ 
этерге болушур деген ышаныу барды.

 Китапха тюрлю-тюрлю темалагъа жораланнган къысха 
наз мучукъла, санаучукъла, акъ сёз бла жазылгъан жомакъла 
бла бирге «Билляча» аты бла элбер харфлыкъ, «Гыллыу-гыл-
лыу гыллыуча» деген аты бла алфавитни хазна къалмай битеу 
харфларына жораланнган назму къауум да киргендиле. Ал-
фавитни сабийлеге юйретген заманда битеу тизгинлери да бир 
харфдан башланнган назмучукъла окъутуу ишни байыкъдыр-
лыкълары сёзсюздю. Юлгюге, быллай назмучукъ:



Хасанны кёрдю кючюк,
«Хап-хап!» деп юрдю кючюк.
Хоразчыкъ да къычырды, 
Хыпыярны къачырды.

Сабийлени тиллерин айнытыр ючюн, дуниялыкъдан ангы-
лауларын да кенгертир ючюн, бу китапда устазла, ата-анала 
да кёп темагъа жораланнган чыгъармала табарыкъдыла. Сёз 
ючюн, «Кишиуум», «Бёрю», «Эчкичик», «Буу», «Метеке», 
«Таш макъачыкъ», «Сенгирчке», «Хоразчыгъым солтанды» 
дегенча назмула жаныуарланы дуниясындан сейирлик хапар 
айтадыла.

«Чаначыгъым», «Кёрпе тончукъ», «Менден зауукъ жокъ-
ду!», «Тончугъум» эм былагъа ушаш башха назмучукъла сабий-
ликни къууанчын, халын, сабий оюнланы хычыуунлукъларын 
кёргюзтедиле.

Иги жаш къаллай болгъанын, ол неге итиннгенин «Таулу 
жашчыкъны жырчыкъларындан» билирге боллукъду.

 Гитче сабийчиклени жубатханда, ала бла ойнагъанда, «Ча-
бы-чабы», «Чыка-чыка» дегенча назмучукъланы айтыргъа бол-
лукъду.

«Сау жыл» деген назму къауумда назмула эски таулу рузла-
мада айланы атлары не тюрлю болгъанларын билдиредиле: акъ-
тон (январь), бурул (февраль), балдыр (март), луккур (апрель), 
готман (май), башкъусхан (июнь), бузчачар (июль), къыркъар 
(август), къыркъаууз (сентябрь), согъум (октябрь), аргъыш (но-
ябрь), алтайгъыр (декабрь).

Табийгъатны суратлаугъа, табийгъат болумлагъа «Жауун – 
къуууп…», «Къар къайда тура болур жайда?», «Жулдузчукъ», 
«Шаудан суучукъ», «Акътерек», «Танг атханды», «Буз сюм-
мекчик» деген эм кёп башха назму жораланадыла.

Жангы жылны байрамына аталгъан назмула да китапда 
асламдыла: «Назычыкъ», «Жангы жыл», «Ким келгенди?», 
«Къар Аппа», «Назы терекчик», «Гинжи» эм башхала. Быланы 
барын да сабийлени Жангы жылны байрамына хазырлагъанда 
хайырланыргъа боллукъду.

«Аш-азыкъ» атлы назму къауумда – жёрмеге, сохтагъа, хы-
чиннге аталгъан назмула, «Улоу» деген назму къауумда  – авто-
бусха, женгил эм жюк машиналагъа аталгъан назмула барды-
ла. «Тарихле» деген назмуда автор санаула неге ушагъанларын 
уллу усталыкъ бла айтады.

«Тюрсюнлю назмучукълада» тюрсюнлени хар бирине бир 
назмучукъ жораланады, «Тейри къылыч» а табийгъат тамаша-
ны жети бояуун сыфатлагъан жети назмудан къуралгъанды.



«Кюмюш жауун» китапны энчи бёлюмю («Мен школгъа 
барама») сабийлени школ жашауларын суратлайды, билимге, 
окъуугъа кёллендирген назмула бла байды.

Устазла дерследе сабийлени арыгъанларын кетерирге оюн 
халда жараучукъла бардырыргъа жазылгъан назмучукъланы 
хайырлансала, ишлери бютюн къолайлы боллукъду, сабийлеге 
да заман эригиулю кетгенча кёрюнюрюк тюйюлдю.

Ёлмезланы Мурадинни «Багуш ханны Киппе-Кирли къы-
ралында», «Шауурдатчы тишханчыкъны келечиге баргъаны», 
«Лейлек жомакъ», «Тишханчыкъла тутушу» деген чыгъарма-
лары уа сабийлени жомакъ дуниягъа чакъырадыла.

Ёлмезланы Мурадинни «Кюмюш жауун» китабында чы-
гъармаланы сабийлени жыл санларына, тилни билген даража-
ларына кёре айырып, сайлап хайырланнган устазла, ата-анала 
да юйретиу ишлерин магъаналы, жетишимли да этерикдиле. 
Жазылгъан тиллери бек тынч болгъан къысха назмучукъладан 
башлап, къыйыныракъ сёзлери болгъанларына кёче, сабийле 
билмеген сёзлени магъаналарын да ачыкълай барса, сабийлени 
сейирлери да селеймей, сёз байлыкълары да ёседен ёсе барлыкъ-
лары хакъды.

Сабийлерибиз гитчеликлеринден бай ниет хазнабыз бла 
шагъырей болсала, таулу, таулулукъ не болгъанларын ангы-
лай барсала, жашауларында ала халкъгъа жарагъан адамла 
болурла деген ышаныу барды.

«Школ библиотекасы» деген серияда 
быйыл Къулийланы Къайсынны «Назму-
ла» деген аты бла китабы чыкъгъанды. 
Аны басмагъа поэт Табакъсоуланы Мух-
тар жарашдыргъанды. Алгъаракъ жылла-
да бу серияда Мёчюланы Кязимни назму 
чыгъармаларыны жыйымдыгъы (2014) 
бла«Къарачай-малкъар нарт сёзле» деген 
китап (2018) басмаланнган эдиле.

Къайсын бизни халкъны дуниягъа ай-
тылгъан айтхылы поэтиди. Аны чыгъарма-
лары халкъыбызны жашаууну не жанын да 
ачыкълайдыла: тарых жолун, миллет къы-
лыгъын, умутларын, жан халаллыгъын, тё-

зюмлюгюн, батырлыгъын, къыйналгъанлагъа, къарыусузлагъа 
жан аурута билгенин, иш кёллюлюгюн, жыргъа усталыгъын, 
тепсеуге от болгъанын, оюм акъылманлыгъын. Аны поэзиясы-
ны адамгъа къыйын сагъатында эс тапдыргъан, ышаннгылы 
таянчакъ болалгъан кючю барды.

Ата журтну сюерге, къартны-жашны хурметлерге, адамны 
багъаларгъа, тиширыугъа, аналагъа сый берирге Къайсынны 





(Жаз жауун
                      болуп, 
жауарма
сюймеклигим
къандырмагъан
                   жюрегинге.)

Жел, ойнай,
ахыр тамычы тагъар
арбазда атам
                     орнатхан
терекге,
анамы жилямугъу болуп
тюшерме
манга
           заманында 
жашау берген
жерге.

Хамзат Москвада Максим Горький атлы Адабият инсти-
тутну бошагъан эди. Кесини назмуларын орус тилге тынгылы 
кёчюрюрге да усталыгъы жетише эди. Китапны «По следам 
следов» деген экинчи бёлюмюнде Хамзатны орус тилге кеси 
кёчюрген назмуларын окъургъа боллукъду.

Батырбекланы Хамзатны иги таныгъан, сюйген тенглери 
Лайпанланы Билялны, Джуртубайланы Махтини, Ёлмезланы 
Мурадинни, Максуд Бежанны, Арбен Кардашны поэтни юсюн-
ден жазгъан эсгериулери китапны ючюнчю бёлюмюне сыйын-
нгандыла. Аны атына Джуртубайланы Махти Хамзатны юсюн-
ден айтхан «Не огъурлулукъ бар эди ол адамда!» деген сёзлери 
сайланнгандыла. Хамзат «тенглерине, юйюне, миллетине да 
кертичи, жаланжюрек, огъурлу» болгъанын Махти чертип 
айтады. «Хамзатдан огъурлу, ышаннгылы, адепли, намыслы, 
антлы, чомарт, ушагъыулу да адамгъа кёз ачханма деп билмей-
ме», – деп жазады Ёлмезланы Мурадин да.

Хамзатха тенглери назмула да атап жазгъандыла. Ала «Суу 
барыуун тыймаз» деген аты бла китапны ахыр, тёртюнчю бёлю-
мюн къурайдыла. Ёлмезланы Мурадинни «Зынгырдата бийик 
жулдузланы…», Евгений Лебедевни «Разговор в ночной Мо-
скве», Арбен Кардашны «Сон», Георгий Яропольскийни «Я  был 
когда-то ночным сторожем» деген назмулары аланы Хамзат бла 
ушакъ этгенлерине ушайдыла.

Батырбекланы Хамзат жашауунда жангыз бир китабын бас-
маларгъа жетишген эди. Аны аты «Мигидау» эди. Бу быйыл 
басмаланнган китапны хайырындан, жангы тёлюлеге да Хам-





лими бла ол жанрда чыгъармаланы, бюгюннгю кюнню энчилик-
лери бла байыкъдырып, жангы бийикге кётюреди. Аны хапар-
ларыны атлары окъуна («Немного об энтропии», «IQ», «Дробь 
16», «Национализм и историческая грамотность», «Пасынки 
калькулятора») китапны окъургъа чакъырадыла, окъуучудан 
да билимин ёсдюрюрюн излейдиле.

* * *
Халкъны маданияты – аны халкълыгъын, миллет энчили-

гин къурагъан эм магъаналы шартладан бириди. «Нюр», «Ми-
нги-Тау» журналларыбыз, «Заман» газетибиз, ана тилибизде 
басмаланып тургъан китапларыбыз бизни кесибизге керекди-
ле. Алагъа сансыз болсакъ, бюгюннгю ашыгъышлы дуния да 
аллай затла керек тюйюлдюле деп, газет-журналлагъа жа-
зылмасакъ, китапларыбызны сатып алып окъумасакъ, аланы 
басмалау тыйы лып къалырыгъы ишексизди. Халкъны кесине 
керек тюйюл эсе, къырал анга ахчаны нек къоратады дерикле 
табылырыкъдыла. Театрыбызгъа бармасакъ да – алай.

Халкъыбыз тарых жолунда тас болмазлыгъына себеплик 
эталлыкъ бир уллу кюч – тилибизге, маданиятыбызгъа, миллет 
сыфатыбызгъа сакъ болсакъ, адет-тёрелерибизни жашауубузда 
хайырлана, тазалай сакъласакъ. Ол барыбызны да къолубуз-
дан келлик ишди. Жашап кетген тёлюледен эм къарыусуз, эм 
ангы лаусуз биз болмайыкъ деп, миллетни аллында борчубузну, 
тарых жууаплылыгъыбызны унутмазбыз. Бизге ата-бабалары-
быз къурагъан, аллыбызда жашап кетген битеу тёлюле уа сау 
жетдирген тилибизни, бай ниет хазнабызны ауур, керексиз 
жюкге санап, тас этмейик. Бюгюн, Кюнбатышдан, Жууукъ 
Кюнчыгъышда арап къыралла жанындан да, глобализация, 
унификация деген желле къаты ургъанда, ёз маданиятыбызны 
сансыз этип, миллет, кавказ энибизден айырыр кючле къарыу 
ала баргъанда, миллет энчилигибизге сакълыкъ хар бирибизге 
да бек керекди.

Аллах айтып, халкъны кёлден чыгъармачылыгъын, Кязим-
ни, Къайсынны, Танзиляны айтхылы поэзиялары хар заманда 
да таулу окъуучугъа керек болгъанлай турурла, жангы тёлюле 
да жангы ёмюрледе ана тилибизде аламат чыгъармала жазып, 
басма ишибизни андан ары бардырырла.

ДОДУЛАНЫ Асият
КъМР-ни маданиятыны сыйлы къуллукъчусу,

«Эльбрус» китап басманы директоруну
 заместители

 



УСТАЛЫКЪЛАРЫ ДУНИЯГЪА АЙТЫЛГЪАН



Тюркню 12-чи президенти Реджеп Тайип Эрдоганнга айы-
рыулада кесине къол кётюргенле бла тюбешиулерини биринде, 
аны жангыдан президент болгъаны бла алгъышлай, бир сей-
ирлик саугъа бердиле – бичакъ керекле. Бу бичакъ кереклени 
Лашкутадан Акъайланы Элдар этгенди. Эрдоганнга саугъаны 
анда жашагъан таулу, Тюркню инсаны Доттуланы Хызир бер-
генди. Бу саугъа эки бичакъдан къуралады – уллу бичакъдан эм 
кезликден1, сора терини тешерге жарагъан бизден бла бичакъ 
къындан. 

Бичакъланы уллулукълары, сыфатлары, бичакъланы къат-
хан къурч ауузларыны ийленнгенлери, биленнгенлери да тёре-
дечадыла. Къурч бичакъланы хайырланыуларына кёре алын-
нганды: уллу бичакъ Х12 МФ къурчдан этилгенди, кезлик бла 
биз а – N690 къурчдан. Бичакъ сапла не заманда да агъачдан, 
къочхар эм жугъутур мюйюзледен этилип болгъандыла. Алай 
бу бичакъланы саплары уа мамонтну тишинден этилгендиле, 
кеслери да кюмюшден, жезден оюула бла жасалгъандыла. Би-
чакълагъа ол оюуланы Акъкъызланы Исса этгенди. 

Бичакъ къын а тана териден бла кёгагъачдандыла. Бичакъ-
ла Текуланы Марат этген юлгюлеге кёре ишленнгендиле. 

1 

Басмагъа
Гелястанланы Танзиля 

жарашдыргъанды.
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